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7Prefazione
Bruno Reichlin
Scrivendo intorno alla «nuova poesia russa» nel 1921, Roman Jakobson, che si
affermerà come uno dei più autorevoli linguisti del XX secolo, spiegava: «[…] la
scienza della letteratura ha per oggetto non la letteratura bensì la letterarietà, ovve-
ro ciò che fa di un determinato lavoro un’opera letteraria [...] Eppure, fino ad oggi,
gli storici della letteratura [...] hanno utilizzato di tutto: biografia, psicologia, poli-
tica, filosofia. Anziché una scienza della letteratura, abbiamo dunque creato un
artigianato della ricerca, dimenticando che questi oggetti tornano alle rispettive
scienze: la storia della filosofia, la storia della cultura, la psicologia, eccetera. E che
queste ultime possono utilizzare pienamente i monumenti letterari come docu-
menti difettosi, di second’ordine. Se gli studi letterari vogliono diventare una
scienza, devono riconoscere il procedimento come loro unico “personaggio”».2
La nozione di “procedimento” faceva evidentemente riferimento a uno dei testi
reputati fondatori del movimento formalista: L’arte come procedimento (o, in altre
traduzioni L’arte come artificio) di Viktor Šklovskij,3 dove il termine designa «l’at-
to creativo e l’opera stessa – che i formalisti si sforzano di spiegare in termini tec-
nici come questa venga fabbricata», al di fuori di ogni misticismo artistico.
Per Jakobson, come per Šklovskij ed Èichenbaum, gli studi letterari dovevano
dunque «[…] cominciare dal centro, dal punto in cui siamo colti dal fatto dell’ar-
te. L’arte esigeva che la si affrontasse nel vivo, e la scienza che la si rendesse con-
creta». Anni più tardi, negli Stati Uniti, esponenti del New Criticism ribadiscono
posizioni analoghe. Così ad esempio René Wellek e Austin Warren, nella loro semi-
nale Teoria della letteratura del 1942,4 sostenevano con convinzione che «Il natu-
rale e sensato punto di partenza per un lavoro di ricerca letteraria è l’interpreta-
zione e l’analisi delle stesse opere letterarie le quali soltanto, dopo tutto, giustifica-
no ogni nostro interesse alla vita di un autore, alle sue condizioni sociali e all’inte-
ro processo storico della letteratura. Ma,» constatavano gli autori, «fatto singolare,
la storiografia letteraria si è tanto più preoccupata di ambientare ogni opera di let-
teratura che i suoi tentativi di analisi delle opere stesse sono apparsi trascurabili, a
«[…] cominciare dal centro, dal punto
cioè in cui siamo colti dal fatto dell’arte.»
Boris Èichenbaum1























I paragone con l’enorme lavoro dedicato allo studio dell’ambiente».5 Wellek e
Warren constatano, insomma, un gran prevalere dei «metodi estrinseci nello studio
della letteratura» sullo «studio intrinseco della stessa»: «così una corrente conside-
ra la letteratura soprattutto come il prodotto di un singolo creatore e ne deduce che
essa dovrebbe principalmente venire esaminata attraverso la biografia e la psicolo-
gia dell’autore; una seconda corrente cerca i principali e determinanti fattori della
creazione letteraria nella vita istituzionale dell’uomo, cioè nelle condizioni econo-
miche, sociali e politiche; un’altra corrente affine cerca di trovare la spiegazione
causale della letteratura per lo più in altre creazioni collettive della mente umana
come la storia delle idee, della teologia e delle altre arti; c’è infine un gruppo di stu-
diosi che cerca di interpretare la letteratura in termini di Zeitgeist e cioè dello spi-
rito quintessenziato del tempo, dell’atmosfera intellettuale o del clima di opinione,
d’una qualche forza unitaria ampiamente mutuata dalle caratteristiche delle altre
arti».6
Mi sono concesso questa lunga e forse indigesta rievocazione di un ricorrente
dibattito sui presunti compiti della scienza letteraria e i diversi approcci all’ogget-
to letterario per rilevare quella che mi è sempre parsa una stranezza e cioè il fatto
che i critici, storici e teorici dell’architettura non abbiano pressoché mai avvertito
il bisogno di confrontarsi con questioni analoghe, vale a dire:
_ distinguere i diversi approcci estrinseci all’architettura da quello intrinseco;
_ definire le attese riposte nelle storie estrinseche dell’architettura rispetto, ad
esempio, alla storia intrinseca, che si tratti dell’approccio biografico, della storia
delle dottrine e delle poetiche, della storia delle idee, della storia sociale o politica
dell’architettura;
_ circoscrivere l’oggetto di una critica e di una storia intrinseca dell’architettura e
definirne i metodi e gli strumenti di indagine. Seguendo l’esempio dei formalisti
par lecito preconizzare uno studio dell’“architettonicità” dell’architettura;
_ correlativamente chiedersi perché mai si danno così pochi studi intrinseci di
opere architettoniche e perché le monografie incentrate su un solo edificio sono
sovente scartate dalle opzioni offerte ai giovani dottorandi.
Al cospetto di una produzione pletorica e variata, per non dire inconoscibile, come
lo sono le pubblicazioni nell’ambito della storia, della critica e della teoria dell’ar-
chitettura del XX secolo, le considerazioni che precedono peccano evidentemente
per la genericità; nelle storie generali, nelle monografie di architetti e, all’evidenza,
in quelle dedicate a una sola opera di protagonisti incontestati come Alvar Aalto,
Le Corbusier, Mies van der Rohe, non mancano le letture incisive e illuminanti. Col
permesso dello stato e della disponibilità degli archivi, diversi autori ci hanno rega-
lato minuziose ricostruzioni dell’iter progettuale, confrontando le varianti, posizio-
nandole cronologicamente sulla base un’argomentata dovizia di notizie fattuali, più
raramente, però, nell’affermata intenzione di pervenire a un apprezzamento dell’o-
pera secondo i modi di quella che definiremmo la “critica genetica”, e cioè la ricer-
ca del significato dell’opera iscritto in quel percorso evolutivo.
Eppure non sono mancate indicazioni di metodo o proposizioni di strumenti. Basti
pensare al valore formativo di Saper vedere l’architettura di Bruno Zevi,7 alla sua
Storia dell’architettura moderna,8 o ancora alla formulazione delle sue, più proble-
matiche, sette invarianti del linguaggio moderno.9










Le proposte critiche, gli schemi e i modelli di Luigi Moretti mi sono sempre parsi un
approfondimento – critico, anche se non dichiarato – delle proposte zeviane. Colin
Rowe e Robert Slutzky con il loro concetto di “trasparenza” (transparency)10 hanno
certamente contribuito a una migliore comprensione della spazialità moderna dei vari
Le Corbusier, Duiker, o Terragni.11 In tempi recenti, diversi autori, e Kenneth
Frampton in particolare, hanno utilmente riesumato la nozione di “tettonica”.
Rimane il fatto che i “moderni” – architetti, storici e critici compagni di strada –
hanno poco o punto approfittato delle riflessioni metodologiche e degli strumenti
che la Kunstwissenschaft aveva elaborato tra l’ultimo quarto del XIX secolo e il primo
del XX, quasi che il suo oggetto di studio, e cioè la grande tradizione dell’architettu-
ra occidentale, avesse invalidato anche l’investigazione teorica e metodologica.
Eppure Schmarsow,12 come poi i “moderni”, aveva posto lo spazio interno come
fondamento antropologico dell’architettura e introdotto l’esperienza cinetica del
soggetto percipiente nell’analisi dello stesso. Postulato che inciterà il Pinder a veri-
ficare la pertinenza di una lettura “ritmica” dell’esperienza spaziale.13
Neppure susciterà interesse l’individuazione dei quattro diversi modi di esistenza
dell’oggetto architettonico proposta da Paul Frankl, e delle loro interazioni, e cioè
la Raumform (la forma spaziale), la Körperform (la forma plastica, il volume), la
Bildform (l’immagine) e la Zweckgesinnung (il significato o senso della funzione).14
Distinzioni che nel 1914 avrebbero potuto alimentare le riflessioni della generazio-
ne di architetti che si preparava a designare e a praticare la separazione fra schele-
tro strutturale e perimetro spaziale, e a riflettere sull’opportunità (estetica, ma pure
etica) di manifestare il dato strutturale (si vedano le critiche di van Doesburg e le
riserve di Le Corbusier rivolte ai maestri Berlage e Perret,15 rimasti – pedantemen-
te? – “ossaturisti”). Nemmeno le considerazioni di Panofsky sulla prospettiva e,
accessoriamente, sull’assonometria entrano nel novero delle referenze dei “moder-
ni”, nonostante la pubblicazione della Prospettiva come forma simbolica16 succeda
di poco agli esperimenti spaziali “decostruttivisti” dell’espressionismo e sia quasi
contemporanea alla conferenza inaugurale tenuta da Hans Scharoun all’Accademia
delle Belle Arti di Breslau, in occasione della quale aveva definito la rappresenta-
zione prospettica “rinascimentale”, sempre ancora insegnata, come un ostacolo alla
riflessione sullo spazio in nuovi termini.17
Per il critico e lo storico interessati ai “procedimenti”, o “artifici”, compositivi, la
distinzione introdotta da Adolf Behne nel 1926 con Der moderne Zweckbau18 fra
un’architettura “funzionalista” dove, semplificando, la forma aderisce come un
guanto alla distribuzione e alle più diverse specificazioni funzionali, indifferente
all’ortogonalità e alla modularità spaziale o strutturale, e un’altra “razionalista”,
attenta invece a questi requisiti perché garantiscono una maggiore unitarietà e
generalità delle soluzioni, vale tutte le generiche dichiarazioni sulla modernità dei
vari Gropius19 o Hilberseimer.20 Ma l’acuto volumetto di Adolf Behne cadde nel
dimenticatoio.
A mia conoscenza, l’ultimo tentativo di alimentare la “teoria moderna” in statu
nascendi, con i portati della Kunstwissenschaft, risale all’architetto Herman Sörgel che
con la sua tesi Architektur-Ästhetik ne proponeva un intelligente compendio ad uso
degli architetti.21 La generazione dei pionieri più perspicaci, come Theodor Fischer,
apprezzarono, ma la tesi, priva di illustrazioni perché l’autore riteneva che soltanto il
























I mezzo cinematografico avrebbe fornito un’adeguata comprensione visiva dei suoi
propositi, non venne accettata e fu quindi condannata al limbo storiografico.
A tutt’oggi una nozione, uno strumento critico irrinunciabile designato dal termine
“stile” non ha ancora trovato grazia presso storici e critici dell’architettura del XX seco-
lo. Colpa del celeberrimo ma sospetto International Style? La definizione e i tratti sti-
listici individuati da Hitchcock e Johnson22 erano davvero rudimentali, ma forse ha più
contato il fatto che gli architetti colti in pieno volo modernista non hanno apprezzato
le reti di una nozione che li fissava come farfalle nelle teche di un entomologo.
Retrospettivamente sono portato a credere che la pretesa “semiotica architettoni-
ca” abbia significato la “Beresina” delle teorie dei metodi e degli strumenti prepo-
sti all’analisi delle opere d’architettura. Non per colpa delle diverse teorie semioti-
che che hanno implementato con successo altri ambiti artistici, ma perché è stata
imposta senza mediazioni, sbrigativamente, a una cultura storico-critica fragile e
dimentica della propria tradizione ermeneutica.
Introducendo lo studio dell’architetto, e dottore, Annalisa Viati Navone sulla sola
Villa La Saracena, a Santa Marinella, dell’architetto Luigi Moretti, mi premeva evo-
care, sintetizzandola in alcuni tratti volutamente caricati, quella che ne è dunque
parsa, da sempre, un’anomalia o, se si vuole, una particolarità che caratterizza la
sterminata storiografia consacrata all’architettura del XX secolo e che la distingue
da quella che concerne invece le altre arti e, in particolare, la letteratura, per atti-
rare l’attenzione su un approccio che, programmaticamente, ha voluto «comincia-
re dal centro, dal punto cioè in cui siamo colti dal fatto dell’arte» e vi si è attenuto,
sino all’ultima pagina.
Così, la cronistoria del progetto, ristretta all’essenziale, è ripresa in un’articolatissi-
ma analisi genetica che ricostruisce o deduce il significato dell’opera a partire dal-
l’evoluzione del progetto: auscultando ogni minima modifica o variante suggerita
da non importa quale documento grafico o scritto, che ci informa sull’uso fattuale
e ideologico della Saracena, sull’originalissima concezione “processionale” dei suoi
spazi maggiori e che imposta dispositivi ottici che sono comuni ad opere apparen-
temente tanto distanti quanto lo è il Complesso urbanistico di corso Italia.
Questo è appunto quanto si scopre attraverso una serrata lettura intertestuale che
confronta i dispositivi plastici, distributivi, spaziali, simbolici della Saracena con
l’altra produzione morettiana e l’architettura italiana di quella stupenda stagione
che va dagli anni Venti al declino delle “Trente glorieuses”. Questa indagine con-
cretamente si svolge secondo tre grandi assi paradigmatici. Il primo tratta della
“mediterraneità”, allusa già sin dall’assegnazione del nome di Saracena ed evocata
da Moretti e dalla critica; il secondo indaga la spazialità dell’architettura morettia-
na alla luce di un rinnovato interesse per il Barocco da parte della cultura architet-
tonica italiana accademica e moderna, che trova in Moretti, progettista e studioso,
un originale interprete fin dagli anni della formazione. Il terzo asse paradigmatico
porta sulle ripercussioni architettoniche della passione, lucida e istintiva ad un
tempo, che Moretti manifesta nei confronti dell’arte contemporanea: dell’arte
astratta e di quella informale in particolare, che identificherà come Art Autre, d’ac-
cordo in questo con il critico d’arte militante Michel Tapié, e nella quale ricono-
scerà il riemergere, in forme attuali, di attitudini e di fermenti barocchi che pure
furono, nell’intendimento di Moretti, un’Art Autre.











A partire da queste direttrici critiche, l’autrice situa la Saracena nel contesto della
produzione morettiana e italiana. Vale a dire:
_ coglie, fra le tante interpretazioni date al tema ombrello della “mediterraneità”
l’originale versione che Moretti formula, offrendo inoltre un’efficace sintesi dei
paradigmi ideologici e formali che nel contesto dell’architettura italiana ed estera
del XX secolo sono stati riconosciuti a quella tematica;
_ rivisita la storiografia artistica e architettonica italiana interrogandola sulla rice-
zione del Barocco, sul debito critico che essa intrattiene con i vari Wölfflin,
Schmarsow, Frey, eccetera, e, soprattutto, su come questa ricezione si è tradotta
nella pedagogia di Giovannoni, Fasolo e della Scuola romana, e ha compenetrato
la sensibilità spaziale e il gusto dei progettisti;
_ affronta a piè d’opera la postulata relazione fra sperimentazione pittorica e pla-
stica informale e l’architettura di Moretti.
Meno interessata alle fonti in se stesse che alle manipolazioni, trasformazioni, con-
taminazioni introdotte da Moretti alle “figure” che instaurano differenze e somi-
glianze, perché per Moretti non si dà la “pagina bianca”, l’autrice verifica l’effica-
cia degli strumenti di lettura adottati, anche di natura grafica, in buona complicità
con Moretti medesimo. Mettendo a profitto dell’analisi storica quel poco o tanto
che può offrire la formazione di architetto.
La lettura intertestuale proposta, infine, oltrepassa quel che potrebbe apparire un
limite “naturale” della monografia incentrata su di un’opera sola: sapere dir tutto su
quasi nulla. Moltiplicando i riferimenti a tutti i “testi” che l’opera autorizza e le infe-
renze che la collaborazione interpretativa del fruitore si autorizza sulla base della
propria cultura, la “lettura”, in definitiva, si offre pure a un approccio estrinseco.
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Premessa
Villa La Saracena, edificata sulla costa tirrena di Santa Marinella, poco distante da
Roma, è una delle opere più liriche di Luigi Moretti. È progettata e costruita fra il
1955 e il 1957, nella pienezza del tempo professionale dell’architetto, ormai matu-
ro per generare un’architettura ove si condensassero le argute e appassionate rifles-
sioni sui linguaggi artistici (e matematici) e sulle rispettive possibilità di tangenza e
contaminazione. L’attività di teorico e critico dei fatti d’arte e d’architettura, densa
e affaticante negli anni della rivista “Spazio”, continuava ad essere praticata ai
tempi della progettazione della villa. Dopo il 1953, saggi di ampio respiro erano
pubblicati sugli “estratti”, versione ridotta a cadenza annuale che rivelano il fervo-
re con cui Moretti, coltissimo, tiene stretti il mondo delle opere e quello della rifles-
sione intellettuale.
La galleria d’arte, invece, nel 1955 era ancora attiva e proprio nel settembre di quel-
l’anno – ai tempi dell’apertura del cantiere per l’edificazione di Casa Pignatelli –
veniva allestita la mostra sulle opere di Serpan, «pittore matematico» che Moretti
apprezzò particolarmente. Il legame con i pittori informali e con il teorico Tapié era
ormai stabilito e progredirà alla volta di un entusiastico consolidamento nella città
che più di tutte accoglieva le temperie artistiche provenienti dalla Francia: a Torino,
il 3 marzo del 1960, si inaugurava l’International Center of Aesthetic Research sotto
gli auspici di Tapié, Assetto e Moretti, mentre le ultime composizioni musicali di
Varèse e Mayuzumi aleggiavano su formule di strutture matematiche e poemi gra-
fici, manifestazioni germogliate dallo stesso alveo genitore delle tele degli artisti
informali, dei disegni di Mollino, dei discorsi inaugurali carichi di belle promesse
sull’imminente sposalizio fra forma e scienza.
Pronubi, ancora una volta, Moretti e Tapié.
Barocca e Informale, dunque, la storia di questa «saracena architettura mediterra-
nea». Il presente studio è la dimostrazione di codesta asserzione. Dopo la ricostru-
zione dei tempi progettuali, delle vicende di cantiere e delle letture critiche che
hanno presentato la villa al pubblico; dopo il commento alle immagini divulgate
dall’orgoglioso autore della sua creatura, ci si soffermerà sullo studio della genesi
























I dell’opera, perseguita esaminando cinque versioni progettuali. L’analisi genetica ha
messo in luce almeno due punti fermi. Il primo è il carattere di promenade che
senza alcuna deflessione è stato attribuito alla Saracena, congegnata come un per-
corso di attraversamento complesso, ricco e sorprendente, verso ciò che si disten-
de oltre. La “passeggiata” architettonica incanala lo sguardo verso il mondo
“altro”, cioè il mare, già addirittura dalla soglia d’ingresso al lotto, dove comincia
l’avventura spaziale, visiva, psicofisica del fruitore che Moretti predispone con
maestria e diletto, orchestrando le molteplici qualità dello spazio interno. In que-
st’opera lo spazio interno è veramente protagonista; da esso procedono forma e
struttura, promanano movimenti di superfici, modulazioni luministiche, singolari
trasmutazioni di materia capaci di tenere sulle corde la sfera emotiva del perci-
piente generando profluvi di emozioni. Il secondo punto fermo, che è emerso
soprattutto dal confronto delle sei versioni del prospetto verso strada, è il modo di
stare nello spazio come oggetto che nega l’esistenza di una prospettiva privilegiata
da cui esperire in modo chiaro ed esaustivo l’oggetto di conoscenza. Questa scelta
accomuna la villa di Santa Marinella all’esperienza milanese ancora in corso: la
disposizione nel lotto degli edifici del contemporaneo Complesso di corso Italia e
certuni dispositivi delle case-albergo dimostrano l’incompletezza della visione
frontale e statica ed esigono una fruizione in movimento e un osservatore «peripa-
tetico». Allo stesso modo, la Saracena induce l’osservatore a muoversi intorno per
capire ciò che capita al di là del limite visivo che, soprattutto ai bordi del prospet-
to nord, si rivela indeterminato e transitorio.
Seguono i tre capitoli dedicati all’interpretazione dell’opera secondo tre chiavi di
lettura suggerite dagli studi che in quel tempo Moretti pubblicava sulla rivista
“Spazio”, dalle parole che l’artefice dedica a quest’architettura – dove impera la
«memoria della Zisa di Palermo e delle case egee», dove «le sorprese delle sue pro-
spettive» e l’«atmosfera di sogno»1 che pervadono i luoghi domestici evocano topoi
di ascendenza mediterranea e barocca –, da segni e gesti che le hanno conferito
un’incontrovertibile declinazione informale, suggellata dalla ideazione del «can-
cello magico» che Claire Falkenstein ha condiviso con Moretti. Il terzo capitolo
(“Mediterraneità”: un suggestivo intertesto) e il quarto (“Barocco proteiforme e
informale”) sono introdotti da una disamina sintetica delle questioni teoriche
intorno alla mediterraneità, al Barocco e all’arte infomale, necessaria per collocare
il contributo di Moretti, teorico ed esegeta di opere d’arte e d’architettura, nella
costellazione disegnata dalle differenti posizioni critiche. La seconda parte di ogni
capitolo è invece dedicata all’analisi di quei dispositivi che conferiscono alla
Saracena uno dei suoi tre volti.
Nell’opera di Moretti la mediterraneità, l’arte informale, il Barocco sono “mondi
culturali” strettamente integrati. L’interazione è stata favorita anche dal dibattito
culturale degli anni Cinquanta: è noto il fascino che il mondo mediterraneo eser-
citava sugli artisti di Forma 1 frequentati da Moretti, molti dei quali di origine sici-
liana – luci intense, ombre nette, colori accesi, propensione per Matisse2 più che
per Picasso. Il legame con Lionello Venturi, amico e maestro di Perilli e Dorazio,
estimatore dell’arte francese3 e autore de Il gusto dei primitivi,4 li induceva al ritor-
no alla elementarità del segno che si ripete, all’interesse per la vita quotidiana con-
siderata da un’ottica semplice e ingenua, per la naïveté e la spontaneità, talvolta










rude, apprezzata dagli estimatori delle «architetture minime mediterranee».5
Intanto a Parigi anche Tapié, critico agli esordi, inneggiava a «certi segni vecchi
quanto il mondo» che Dubuffet reimpiegava, attraverso il disegno «eminentemen-
te primordiale», riabilitando il potere incantante «delle iscrizioni, (…) dei traccia-
ti istintivi» riverenti verso «gli impulsi, le spontaneità ancestrali della mano umana
quando traccia i suoi segni».6 Tapié omaggiava il Dubuffet «materiologo», le sue
sperimentazioni informali nate dallo studio dei vecchi muri lisi e decrepiti, usati
dal tempo, incisi da graffi, materia litografica da imitare e stratificare con «pietre,
superfici miste di argilla e paglia, gessi, cementi, decrepitudini e graffiti».7 È quan-
to Moretti avrebbe fatto di lì a poco, e non solo nella Saracena, esasperando la
potenza espressiva dei muri mediante il corrugamento delle superfici e l’inseri-
mento di punti di accumulazione della materia: vengono in mente anche le bande
che corrono filiformi lungo le balaustre della Villa Gomez, sulle superfici della
Califfa e della Moresca, sulle balconate della Palazzina San Maurizio, sul corpo del
Collegio dell’Accademia di Danza. Poco prima Eugenio D’Ors elaborava la teoria
del Barocco come categoria cui afferisce tutto ciò che è spontaneo, primigenio,
forza irrazionale, ragione che cede alla natura, al sentimento, all’istinto, interpre-
tando come una delle specificazioni del barocco anche le manifestazioni del ver-
nacolare esposto ai venti del Mediterraneo.8 E Moretti, a sua volta, è diventato
assertore della connotazione barocca di certa arte «non obiettiva», quella che
richiede tempi lunghi di lettura, che si struttura intorno ad un certo numero di
«fuochi compositivi»,9 governati da regole conformative e relazionali non imme-
diatamente comprensibili. Tutte quelle opere informali raccolte nel Museo del
Barocco d’insiemi, inaugurato l’8 marzo del 1965 a Torino, fanno parte della schie-
ra, e Tapié gli fa da spalla, cercando di fondare sul suo concetto, fumoso ed esote-
rico, di Barocco – «generatore di un incantamento panteistico-tantrico»10 – la
nuova estetica dell’Art Autre.
Gli stretti intrecci fra i tre mondi culturali generano nella Saracena figure, disposi-
tivi e scelte che possono ricevere una giustificazione sub speciemediterranea, infor-
male e barocca. Un esempio sono le rastremazioni che Moretti impone ai volumi,
interpretabili alla stregua di correzioni ottiche che lo «spirito ellenico», una delle
tante connotazioni della “mediterraneità”, imponeva di utilizzare secondo i cano-
ni delle proporzioni esatte e del numero d’oro; come deformazioni che partecipa-
no della messa in scena dell’opera e impongono al fruitore un tempo lungo di per-
cezione per derivarne la norma preposta alla conformazione di quei tormentati
profili; come segno plastico dell’opera fatta a mano, imprecisione dell’artigiano che
non utilizza il filo a piombo ma lavora in ossequio alla legge, economica e statica,
della diminuzione dei carichi verso l’alto. Allo stesso modo, il gesto artistico che
Giulio Belardelli, il fidatissimo stuccatore romano, compie sulla superficie della
Saracena per renderla «come incrostata da secoli d’immersione in un mare strano
e luminoso»11 stimola un nesso con l’action painting e con il modo di lavorare degli
artisti afferenti alla corrente del gestuale; ma con quanta forza l’immagine dell’ar-
tigiano abile nel coniugare ritmo e movimento evoca il rituale della costruzione
delle antiche coperture ad «astrico battuto»12 delle abitazioni campane, a chi ne
abbia avuto nozione? E ancora, le incisioni sulla pelle della villa di Santa Marinella,
che riducono la luce a lame fendenti, ne accentuano, certo, il carattere introverso
























I – in omaggio alla tradizione delle «architetture minime mediterranee» che cercano
riparo dal sole – ma quanto devono alle abrasioni e incisioni che gli artisti infor-
mali vibravano su tele, sacchi e supporti polimaterici predisposti ad hoc e quanto
ricordano all’interpretante, che funziona anche da intertesto, riti tribali e primitivi
che attengono alla sfera dell’istinto e dell’irrazionalità che il Barocco «dionisiaco»
contrappone al classico «apollineo»?
L’analisi spaziale, condensata nell’ultimo capitolo (“Il rapporto dialogico fra
Barocco e Spazio”) e introdotta da riflessioni di carattere teorico protese a collo-
care il pensiero di Moretti nella temperie del suo tempo, è l’atto conclusivo di que-
sto saggio. Qui si dimostra che lo spazio è l’aspetto che al massimo grado addensa
in sé le continue interrelazioni fra Barocco e Informale divenendo matrice di forma
e struttura.
Il riconoscimento dell’esistenza di molteplici livelli di lettura dell’opera deriva dal-
l’impiego della «intertestualità» come strumento interpretativo. La Saracena si pre-
sta particolarmente a questa prospettiva critica che si propone di riconoscere le
influenze del sapere acquisito – dichiarate o rifiutate, ricercate o subite, velate o
inequivocabili – utilizzate, spesso, per libere e inspiegabili associazioni nel proces-
so creativo. L’analisi intertestuale13 è qui assunta come strumento idoneo a rico-
struire in che modo la congerie di rimandi a mondi altri – all’arte non obiettiva, alla
cultura barocca, alla formazione classica, alla romanità di Moretti, all’entusiasmo
per le possibili contaminazioni fra linguaggi artistici e scientifici, all’ammirazione
per l’arte tipografica, ecc. – abbia concorso, contaminandosi, disperdendosi e rare-
facendosi, alla creazione di un capolavoro. Lo strumento dell’intertestualità non è
trascelto a caso, ma è suggerito da quanto Moretti stesso sostiene, rivelando un’i-
naspettata prossimità alle future tesi di Harold Bloom dell’influenza come motore
della ricerca artistica: «È qui da rilevare un fatto importante, un processo caratte-
ristico di catalizzazione per tutte le nuove forme di architettura: esse forme nasco-
no per lo stimolo energetico di una realtà obiettiva, hanno sempre bisogno di una
spinta, come che sia casuale, che susciti la categoria delle loro nuove concordanze
e strutture. In architettura è estremamente difficile creare nuovi spazi e forme,
completamente ex-nihilo. È necessario sempre un sostegno oggettivo, una misura
di partenza: le rovine della Roma antica per il Rinascimento, il Cinquecento per il
Seicento, il classico per il neoclassico, le costruzioni industriali e i graficismi astrat-
ti per il primo razionalismo».14 Poiché «l’intertestualità si produce anche all’insa-
puta e fuori dalla portata dell’autore»,15 non solo si compiranno indagini intorno
all’artefice della Saracena, ma saranno inquisiti altri “portatori di influenza”.
“Intertesti” non marginali sono il committente con le sue istanze e l’“interpretan-
te”, sempre più coinvolto nei processi artistici propri dell’arte moderna che, con-
fezionando le opere come oggetti multistrato, offre molteplici livelli di lettura, dai
più immediati e banali, a quelli più colti e pregni di riferimenti ad altri campi del
sapere, individuati dai fruitori a seconda dello spessore della loro cultura. Sul com-
mittente, non abbiamo notizie che sia intervenuto nelle scelte progettuali; sappia-
mo solo che, viste le lungaggini del cantiere, che non si avviava alla fine per l’ec-
cessiva cura di Moretti nell’intervenire sul già costruito, abbia sollecitato la con-
clusione, arrestando il continuo divenire dell’opera nel processo di approssimazio-
ne all’idea che solo nella mente del suo artefice regnava, mai pienamente compre-










sa nelle imperfette trascrizioni verbali o grafiche. Il fatto che la casa dovesse ospi-
tare una giovane coppia aristocratica riteniamo abbia convinto Moretti a partire
dal modello della domus, la casa nobiliare della tradizione latina; ad organizzare
un’ala dei servizi in cui fossero incluse le camere dei bambini (immaginiamo affi-
dati alla governante) e a destinare il seminterrato esclusivamente alla servitù e agli
chauffeurs. Riguardo all’interpretante, sarà esaminata la critica rivolta a quest’ope-
ra, per il compito che si è assegnata di individuare i colti riferimenti che l’autore
avrebbe citato: è il caso di Zevi, di Ponti e di Moretti stesso, quando promuove la
sua architettura, variamente aggettivata nel corso del tempo come opera di «tradi-
zione mediterranea», «fatto plastico più che strutturale», «organificazione fluida»,
«esperienza lecorbusieriana». L’analisi genetica, e quella spaziale che ne consegue,
farà emergere altre connotazioni, procedendo all’individuazione, lungo il percorso
di progettazione, di riferimenti, ispirazioni, fonti e modelli che affiorano, scom-
paiono, si diluiscono l’uno nell’altro fino a trasformarsi in forma nuova. A soste-
gno di questa démarche si potrebbero anche evocare le teorie di Fiedler secondo
cui la comprensione di un’opera è possibile solo rivivendo il processo creativo del-
l’artista. Così nel percorso di conoscenza dell’oggetto, l’analisi genetica affiancherà
l’esperienza visiva che compie l’occhio guardando le immagini, e l’esperienza spa-
ziale vissuta, esperita dal corpo che si muove intorno all’opera e penetra negli spazi
interni ricevendone effetti di ordine estetico e psicologico.
L’interpretazione critica della Saracena, che il presente saggio persegue, è da con-
siderarsi, dunque, come uno «spazio di intersezione»16 fra le tre differenti espe-
rienze legate alla conoscenza della villa, cioè fra il «visibile», coincidente con la
realtà dell’opera esperita mediante i sensi – che induce emozioni, ma non ne svela
le segrete e nascoste intenzioni – e l’«intelligibile» che, all’inverso, in quanto risul-
tato del processo di elaborazione intellettiva dei dati, ne coglie le interne disposi-
zioni.
Un’ultima precisazione riguarda le modalità di descrizione dello «spazio di inter-
sezione» fra gli insiemi «visibile» e «intelligibile». La critica d’arte, da Croce in poi,
si è interrogata sulla difficoltà di raccontare un’opera attraverso la parola: «Parlare,
scrivere, non è vedere. È altra cosa. Quest’affermazione appartiene in modo tal-
mente contingente all’ordine del mondo e del quotidiano, vi è così implicata da
apparire tanto banale quanto in effetti è sempre tacitamente presupposta».17 Preso
atto dell’eterogeneità fra il linguaggio visivo (ma anche architettonico) e quello ver-
bale e dell’irriducibilità dell’uno nell’altro, cioè dei percuotimenti dell’occhio in
segni della mano perfettamente congruenti, si tenterà di colmare le aporie del lin-
guaggio verbale con gli strumenti propri dell’architettura, producendo schemi
semplificati, ricorrendo alle potenzialità di una critica che si esprime in termini gra-
fici, confortati in quest’esperimento, ancora una volta, dalle efficaci interpretazio-
ni spaziali di Moretti, raccontate attraverso volumi di gesso e opportuni schemi
espressivi delle qualità che allo spazio per primo attribuisce.18
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Cronistoria del progetto
Risale al marzo del 1955 il primo schizzo autografo dello sviluppo planimetrico di
una villa al mare che sarebbe sorta lungo la via Aurelia antica, nei pressi dei resti
della colonia romana fortificata di Castrum Novum, nel Comune di Santa Marinel-
la, nel punto in cui la costa tirrena avanza nel Mediterraneo a formare un leggero
avancorpo roccioso di protezione detto Capo Linaro, in località Tor Chiaruccia. Il
toponimo fu suggerito dall’antica torre di avvistamento delle navi dei saraceni
costruita dalle popolazioni locali nel XVI secolo, trasformata negli anni Trenta del
Novecento nel laboratorio privilegiato di Guglielmo Marconi prima di essere mina-
ta e distrutta dalle truppe naziste nel 1944. La prima intuizione della forma della
villa parrebbe una versione molto prossima al progetto definitivo, come se Moretti
non sia riuscito ad immaginarsela che così, una promenade fitta di accadimenti che
muove dal «giardino degli odori e invernale»1 e discende lievemente al mare, tra-
guardabile già sulla soglia, sotto il filo dell’orizzonte, oltre gli schermi trasparenti che
guidano lo sguardo a ponente. Moretti la chiamò La Saracena, racchiudendo nel
nome le malìe del luogo, suggerendo, altresì, il carattere schivo, introverso e sfug-
gente della sua opera, dentro cui ci si sente a proprio agio per le qualità intrinseche
e misteriose che possiede lo spazio sapientemente intagliato. Il suo nome, disegnato
anch’esso con cura entro un’ellisse di ceramica, venne incastonato nel muro di recin-
zione accanto all’ingresso, e fu scritto nella storia dell’architettura a rammentare uno
degli esempi più densi di suggestioni e di rimandi ai differenti “mondi culturali” che
Moretti seppe coniugare e restituire in un’immagine di ammaliante complessità,
posta di fronte a quel mare al cui cospetto, più volte, misurò il suo pensiero.
Ne fu committente il giornalista Francesco Malgeri, già direttore de “Il Messagge-
ro”,2 che Moretti conosceva almeno dal 1938 – anno in cui attese alla realizzazione
di una cappella di famiglia al cimitero del Verano – e che nel 1955 pensò alla costru-
zione di una villa al mare per la figlia Luciana sposa di un membro della famiglia
Pignatelli Aragona Cortes.3 Per questo motivo, diede avvio alle procedure di acqui-
































sto di un lotto in buona posizione, proprio sul mare, ma stretto e allungato, che non
prometteva nulla di buono, nemmeno assicurava la realizzazione del progetto a cui
Moretti, già dal marzo, stava lavorando.
Dunque, si pensò di superare le restrizioni imposte dalle norme del regolamento
edilizio attraverso la stipula di una convenzione con la proprietaria del confinante
lotto dall’analoga geometria, «al fine di consentire su detti suoli una edificabilità
particolarmente idonea ai luoghi ed a una buona estetica, nell’interesse anche del-
l’urbanistica cittadina».4 L’atto, unitamente al progetto di massima di due «villini
abbinati» – una pianta con la distribuzione funzionale degli ambienti al piano terra
e la localizzazione dei corpi alti – a firma dell’architetto Moretti, fu trasmesso al
Comune il 10 maggio del 1955 e ottenne l’approvazione della Commissione edili-
zia il 20 dello stesso mese, unitamente all’autorizzazione dei «lavori di scavi e delle
opere di fondazione, di fognature e simili» che cominciano già il 20 luglio.5 Il pro-
getto di massima – trascrizione tecnica essenziale e frettolosa dell’originario schiz-
zo elaborata al fine di ottenere rapidamente il consenso del Comune6 – viene
presentato il 9 luglio del 1955. Questa versione (la seconda) contiene alcune modi-
fiche introdotte per rispettare la distanza di tre metri dal confine ovest, così come
concordemente stabilito, per rendere più fluida la circolazione interna e aumenta-
re la superficie utile: la torre delle camere, infatti, si protende verso il giardino, così
come la galleria e la veranda si prolungano verso il mare subendo, al contempo, una
rotazione antioraria che determina lo scivolamento verso l’esterno dello sguardo di




































Contestualmente Moretti si occupava di elaborare un progetto di massima anche
per Caterina Di Geronimo, proprietaria del lotto che egli stesso acquisterà e che
sarà occupato dalla Villa La Moresca (1967-1981), producendo ben sei differenti
versioni del villino7 (ora un unico corpo raggrumato sulla soglia scoscesa della
costa, ora scomposto in due avamposti, verso strada e verso mare) studiate a parti-
re dalla Saracena, sempre rappresentata di fianco e, almeno quattro volte, modifi-
cata variando leggermente il progetto di massima. La licenza di costruzione viene
rilasciata il 13 settembre del 1955, dopo l’approvazione dei grafici che completava-
no la documentazione già presentata.8 Nei mesi immediatamente successivi si pro-
cede al tracciamento dell’ingombro del corpo alto, agli sterri dell’area su cui
insisterà e allo scavo per l’allocazione dell’impianto di adduzione e di smaltimento
delle acque dal lato della torre delle camere.9
Fino al febbraio dell’anno seguente, il 1956, Moretti elabora altre due versioni di pro-
getto10 – e cioè una terza, che contiene delle scelte progettuali di svolta, e una quarta –
attraverso le quali si approssima alla soluzione finale e che denotano una riflessione
continua sulla forma dei singoli episodi di cui la villa si compone, sulle deformazioni
delle giaciture dei corpi, talvolta anche lievi ma che avrebbero determinato un notevo-
le cambiamento della percezione dello spazio interno. Al contempo, tali varianti atte-
stano il lavoro meticoloso, da cesellatore, nell’aggiungere e togliere materia alle masse
murarie e nel calibrare le fenditure che proiettano luce all’interno, proponendo altresì
soluzioni a problemi in precedenza appena accennati, come la sistemazione del terre-



















































per la costruzione del quale sarà presentata al Comune una richiesta di variante rila-
sciata il 23 maggio del 1956.12 I lavori proseguono alacremente dal lato del corpo alto
– sulla cui configurazione Moretti non ha dubbi, tanto che nella versione finale risul-
ta spostato solo un tramezzo, come si evince dalla successiva analisi genetica compa-
rativa – e nel piano seminterrato del corpo basso. Anche l’area dell’ingresso (a meno
del setto che sostiene la terrazza e che sarà “accorciato”), la scala di servizio inserita a
destra e il corpo delle camere dei bambini non presentano ripensamenti rispetto all’ul-
tima versione di progetto. Le maggiori modifiche si riscontrano, invece, nelle giacitu-
re degli elementi che delimitano la galleria, cioè la chiusura vetrata verso il  giardino e
il muro pieno dal lato opposto, e, ancora, nella forma che sarà conferita all’ultimo ele-
mento che conclude l’opera verso il mare: l’area policentrica del pranzo, le superfici
rettangolari del soggiorno e del pranzo all’aperto. Ad esse si aggiunge la scelta della
configurazione strutturale che il corpo basso avrebbe assunto dopo una lunga medi-
tazione sull’implicazione della struttura nella comprensione della spazialità interna.
Dai documenti esaminati non è possibile collocare con precisione la data in cui
l’architetto individua la soluzione definitiva. Ma un esecutivo strutturale, attribui-
bile allo studio di ingegneria di Silio Colombini, riguardante l’armatura dei pilastri
e della grande trave che porta la copertura a sbalzo della galleria, come poi è stata
eseguita, consente di situare l’intuizione della forma definitiva dell’ultimo solaio
della galleria e del soggiorno nella primavera del 1956.13 I rilievi architettonici del
corpo basso, fino all’ovale del pranzo, eseguiti in vista della preparazione degli ese-
cutivi dei serramenti e dei rivestimenti, risalenti ai mesi di ottobre e novembre del
1956, e quelli relativi alla galleria e al soggiorno, datati dicembre-gennaio 1957,
avvalorano l’ipotesi che la realizzazione del corpo sia avvenuta durante l’estate del
1956. Nell’agosto del 1957 la villa assume la sua forma compiuta, accoglie gli arre-
di che Moretti meticolosamente disegna nei precedenti mesi primaverili,14 in parti-
colare il camino sul quale ordina sia sistemato il busto di un «santo napoletano o
tipo di testa barbara in nero e occhi di madreperla e panno in rosso […]»,15 a
custodia della casa e dei suoi abitanti che prendono, da subito, a dimorarvi.16
In sintesi, il cantiere è proseguito di pari passo con la definizione del progetto il
quale subisce almeno quattro importanti variazioni, dal marzo del 1955 alla pri-
mavera del 1956. Alla soluzione finale si aggiungono le modifiche in corso d’ope-
ra che l’architetto imponeva durante le visite in cantiere,17 poche ma efficaci,
soprattutto alle “figure” che aveva già meticolosamente studiato sulla carta. In quel
torno di anni, infatti, Moretti era impegnato anche sul cantiere del Complesso di
corso Italia a Milano (1949-1956), città in cui aveva affrontato commesse impor-
tanti, ed aveva avviato uno studio a Roma, a piazza Augusto Imperatore, con l’o-
biettivo di trasferirsi definitivamente nella città natale e di dedicarsi a progetti
architettonici ed urbanistici di grande rilievo. Una quinta versione, che qui si desi-
gna come ultima, è fatta eseguire da Moretti a posteriori, dopo la realizzazione della
villa, nel 1964, in occasione della pubblicazione su “Domus”18 di tre sue architet-
ture, e recepisce tutte le variazioni intervenute durante la costruzione.
Questa circostanza apre un altro campo di indagine che consiste nell’esplorare la
considerazione che Moretti aveva della sua opera, come egli stesso la descrive e la
fa fotografare, e, infine, quale posto occupa all’interno della sua produzione e nel
panorama dell’architettura italiana per giudizio della critica coeva.
Piante del pianterreno:
varianti fra la seconda 
e la terza versione. 
Il villino a destra della
Saracena insiste sul
lotto che sarà occupato




























I La figurazione dell’opera: letture critiche
Bruno Zevi
Nel 1957, in occasione del conferimento del Premio Nazionale di Architettura,19
Zevi compie una breve e polemica disamina sull’attività dell’architetto insignito del
riconoscimento, illustrata dalle immagini delle due opere a suo giudizio degne di
apprezzamento: l’Accademia della Scherma – «A suo tempo la casa della scherma
apparve un vero gioiello, e ancor oggi va registrata come una delle rare opere posi-
tive del ventennio tra le due guerre» – e la Saracena – «Tuttavia la villa a Santa
Marinella, che risente di una remota ispirazione all’ultimo Le Corbusier o al brasi-
liano Niemeyer, è certamente pregevole».20 L’immagine del prospetto nord, recinto
dal muro ovoidale che ne occulta parzialmente la figura, è scelta a corredo delle
poche parole dedicate all’opera e ne restituisce la percezione dal punto più ester-
no, cioè dalla strada, e in posizione non frontale, condizione che permette di coglie-
re, dietro l’angolo arrotondato, lo snodarsi del volume della torre. La fotografia è
parte di una poderosa serie che Moretti aveva commissionato a fotografi profes-
sionisti – in particolare a Oscar Savio e a Renzo Cartoni – una volta completata e
arredata la villa, suggerendo egli stesso le inquadrature e i punti di vista che svela-
no i nodi problematici su cui, nel percorso di progettazione, ha concentrato la mag-
giore attenzione, ma anche gli scorci che considerava meglio riusciti e, appunto per
questo, da mostrare.21 La scelta di illustrare l’oltremodo laconico giudizio sulle pre-
sunte assonanze con l’ultimo Le Corbusier o con Niemeyer, suo epigono, attraver-
so un prospetto (e non la pianta o una sezione), è certo da imputare al carattere
divulgativo e non specialistico della rivista su cui esse appaiono, ma attesta anche
che queste, secondo Zevi, risiedono nel valore plastico della superficie corrugata,
nelle fluenze lineari delle modanature della balaustra della terrazza, nell’impronta
«espressionista»22 che emerge dalla composizione e dalla modellazione dei volumi,
ognuno dotato di una propria marca figurativa. Più tardi, il giudizio si fa addirit-
tura impietoso; a Moretti che gli chiede quali delle sue architetture Zevi includes-
se nel volume Spazi dell’architettura moderna, quest’ultimo gli risponde: «Nessuna.
Resta soltanto la Casa della Scherma al Foro Italico, la tua prima realizzazione, che
risale al 1936. Da allora, hai forse creato qualcosa di valido?».23 L’articolo prosegue
col tono della dimostrazione dell’ingiusto enunciato, interpretando la «fluenza
degli aggetti» della Palazzina San Maurizio un effetto dell’ispirazione arida «alla
moda brasiliana, specie ad Oscar Niemeyer», il cui risultato è però «un imbroglio,
sofisticato e piacevole, ma privo di significato» e giudicando lo «sfalsamento e arro-
tondamento di balconi» del Complesso del Watergate una rimeditazione superfi-
ciale dell’espressionismo: «L’espressionismo è una questione seria, implica un
impegno etico, un’anomala modellazione delle cavità e il disfacimento del masso
stereometrico. Come sempre, tu echeggi gli aggettivi, senza cogliere il messaggio
dei contenuti». Dunque, alla Saracena nemmeno un cenno, e le tracce di un’ispi-
razione a Le Corbusier e a Niemeyer – e, per il loro tramite, alla poetica dell’e-
spressionismo –, buoni presupposti per produrre «almeno una seconda opera
memorabile», restano nient’altro che una declinazione superficiale di modelli e una
dissacrazione di fonti che Zevi gli aveva, forse, suggerito.
Il giudizio dell’autorevole storico, pubblicato nel 1957 sulle pagine de “L’Espres-




















so”, avrebbe orientato la critica coeva – che cominciava ad interessarsi a Moretti
anche sulla scia della notorietà del premio conferitogli dal Presidente Gronchi – e
quella successiva, tanto che una delle interpretazioni costanti della casa al mare di
Santa Marinella è quella che la vede in diretta filiazione dall’«ultimo Le Corbusier»
ovvero dal rivoluzionario progettista di Notre-Dame-du-Haut,24 inaugurata il 25
giugno del 1955 a Ronchamp.25 Infatti, le posteriori letture critiche dell’opera la
aggettivano come «fatto plastico più che strutturale», inserita nella «tradizione
mediterranea», orchestrata secondo una «organificazione fluida», debitrice nei
confronti dell’«esperienza lecorbusieriana»:26 e su quest’ultimo punto insistono
tutti, in modo assertivo o con la cautela della supposizione, catturati da una sedu-
cente quanto inesplicata parentela fra le due immagini. Nell’anno del concorso di
I grado per il Palazzo del Littorio su via dell’Impero, che suscitava forti polemiche
anche nella Camera dei Deputati27 sullo stile della nuova architettura italiana che il
Parlamento voleva fortemente ancorato alla tradizione – Pagano ne dà conto sulle
pagine di “Casabella”28 e Persico su quelle de “L’Italia Letteraria”29 – la visita di Le
Corbusier alla capitale,30 proprio nei giorni caldi, e le due conferenze tenute al Cir-
colo delle Arti e delle Lettere il 7 e il 10 giugno su invito di Bardi – che ne pub-
blica il testo integrale sulla rivista “Quadrante” da lui diretta con Bontempelli –
dovettero destare quanto meno curiosità nei giovani architetti. Bardi glieli presen-
ta, Le Corbusier li trova «intelligenti, preparati, molto informati».31 Non sono
emersi documenti che attestino la partecipazione di Moretti al VI convegno Volta
incentrato sui “Rapporti dell’architettura con le arti figurative” svoltosi alla Reale
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I lismo prende parte su invito di Piacentini. Ma la volontà del Regime di ospitare
uno dei protagonisti dell’architettura razionale europea – espressa nel 1934
mediante l’invito del Sindacato nazionale fascista degli ingegneri e nel 1936 per il
tramite dell’accademico d’Italia Marcello Piacentini – si configurava come nulla
osta (se mai ce ne fosse stato bisogno) per Moretti che a quella fede politica appar-
teneva, ricoprendo dal 1933 la carica di direttore dell’Ufficio tecnico dell’Opera
Nazionale Balilla. La pianificazione delle città, la riflessione sul ruolo della Storia
(e della Natura) nel concepimento delle forme della nuova architettura moderna
sono i campi di indagine esplorati da Moretti, ma anche i temi di riflessione di Le
Corbusier durante il soggiorno romano. «Ho passato questo pomeriggio sul Pala-
tino, in mezzo agli oleandri rosa e bianchi, in mezzo ai cipressi e sotto un cielo
magnifico. La storia emana da tutto. Essa prende il cuore; essa rapisce lo spirito.
Ma costituirà un peso per il cuore e per lo spirito? Oppure la storia sarà un tram-
polino meraviglioso dello slancio, del salto in avanti? Io non concepisco la storia
che sotto questa forma»: così conclude la seconda conferenza, dopo aver mostrato
i piani di Algeri, Anversa e Parigi dove «il sole comanda, la topografia comanda»,32
asserzione che si inserisce nel solco della tradizione costruttiva e progettuale di
ascendenza vernacolare e mediterranea. Che il maestro del razionalismo abbia sug-
gestionato la generazione di Moretti e non solo quella operante nell’area di influen-
za milanese lo conferma anche Tafuri a proposito dell’opera di Quaroni, architetto
romano e collega di Moretti all’epoca della progettazione della piazza Imperiale
all’E42 (1938-1943).33
Moretti parla raramente di Le Corbusier e mai per apprezzare le qualità spaziali
delle sue architetture. Dichiara piuttosto un consentimento con Wright e Mies: del
primo traduce in plastico i «volumi interni del piano terreno»34 di Casa McCord,
del secondo compie uno studio dei «campi visuali degli spazi interni»35 di Casa
Tugendhat a Brno. Ma sul maestro del razionalismo, sia prima che dopo l’«anate-
ma di Ronchamp» permane un giudizio polemico: «Oggi la costruzione è una pura
e semplice proiezione del grafico, e non, come dovrebbe essere e come sempre è
Studio del prospetto
























stato, il grafico una proiezione della costruzione. E tanto ciò è vero che i diversi
momenti attraverso i quali l’architettura moderna è passata in pochi anni si potreb-
bero distinguere mediante le varie tecniche del disegno. Così, dalla carbonella
(Limongelli) e dal wolf (Aschieri: il wolf è un carboncino raffinato), si passa alla
tempera (Libera, Ridolfi, ecc.; io stesso me ne sono servito durante un certo
tempo), e finalmente al tiralinee e alla penna che caratterizzano la scuola del Le
Corbusier. Insomma l’architettura razionale è nata sulla carta, vi è vissuta e vi
morrà infallibilmente. La sua fama è stata creata per mezzo delle riviste, ed essa
rimane ancor oggi – sempre per quella specie di terrore e di abulia nei confronti
della realtà di cui abbiamo cominciato a discorrere – un fenomeno extra architet-
tonico […]»;36 e più tardi, a proposito della qualità degli spazi ecclesiastici affer-
merà: «L’architettura religiosa attuale può anche essere una splendida architettura
ma è semplicemente architettura. E gli spazi luministici divengono soltanto sceno-
grafia di luci (pensate a Saarinen o a Le Corbusier) di alto effetto emotivo di per
sé ma raccontano nulla, non hanno un pensiero religioso che li sommuova. Soven-
te hanno solo una retorica che contamina perfino l’officiante».37 Ma «Le Corbusier
gli piaceva»,38 stando a quanto i collaboratori riferiscono.
Se Moretti abbia guardato alla Cappella di Ronchamp e ne abbia subito una
(in)volontaria suggestione non si può affermarlo con la certezza con la quale si
asserisce, ad esempio, che la discontinuità dello spazio, che egli riconosce nei
dipinti di Caravaggio, abbia ispirato le profonde fenditure sul fianco delle case-
albergo milanesi, come l’autore stesso lascia chiaramente intendere.39 Di Ron-
champ Moretti parla una sola volta e in questi termini: «Per il volto esterno della
Chiesa pensiamo che sia proprio di oggi (per l’angoscia e il turbamento che sem-
pre abbiamo in noi) il senso di rifugio, di protezione, di sicurezza. La copertura
deve, perciò, essere bassa, grande, solida di peso e di certezza. Nella Cappella di
Ronchamp nessuno ha mai notato che il valore fondamentale, decisivo, religioso, è
nell’enorme spessore (che sia finzione di struttura non conta) della copertura,
quasi pietra di un arcaico Menhir, innalzato a proteggere gli uomini nel loro collo-
quio con la Divinità».40 Spazio ecclesiastico e spazio domestico sono precipua-
mente rifugi che proteggono l’uomo e favoriscono il contatto col divino e la natura;
così, Moretti erge muri spessi in pietra, dona densità e ruvidezza alle superfici, con-
ferisce alla sua opera, verso strada, un’aura che si confà ad un presidio militare,
rende “pesante” la copertura dell’atrio protendendone il peso sull’ingresso. Solo
anni dopo, nel 1966, riconosce l’affinità con Le Corbusier nel gesto primitivo di
coprire il capo dell’uomo in preghiera con materia incombente e difensiva: una
identità di intenzioni che si invera in una somiglianza di forme ancorché plasmate
da intertesti lontani e dissimili.
Gio Ponti
Di tutt’altro tono è l’articolo che l’amico Gio Ponti gli dedica nel 196441 soffer-
mandosi su tre opere: il Complesso del Watergate a Washington (1960-1965), la
casa di Santa Marinella e l’irrealizzato Complesso residenziale a Genova Nervi
(1954-1960). Il testo nasce in collaborazione con lo stesso Moretti, al quale Ponti
chiede alcune note42 sul carattere delle sue architetture e alcune immagini a corre-
do,43 foto e disegni tecnici, questi ultimi fatti redigere ad hoc affinché vi si leggesse-

























ro esattamente anche le sistemazioni esterne, la disposizione dei blocchi di pietra
utilizzati nella pavimentazione, la collocazione delle essenze vegetali, i conci del
muro minerale che delimita la «terrazza sulle rocce»,44 e in prospetto, le rastrema-
zioni dei volumi sottolineate dal loro discostarsi dalle perpendicolari leggermente
tratteggiate.45 Il testo si apre con la descrizione degli ambienti della villa dislocati in
due corpi, una zona notte e una giorno, collegati da una galleria «amplissima» e sot-
tolinea che la discesa alla marina avviene attraverso la catabasi nello spazio semio-
scuro del grottone, protetto dal cancello di Claire Falkenstein, filtro “informale” e
protettivo, attraverso cui si traguarda il mare e si riceve una luce amplificata dagli
insert i in vetro colorato di Murano incastonati nel groviglio dei ferri ritorti. Il carat-
tere duplice di chiusura verso la strada e apertura verso il mare è spiegato in rap-
porto al significato che si attribuisce alla casa e alle esigenze psicologiche dell’uomo
moderno, sempre più bisognoso di protezione dalla «gente» e dalla realtà esterna:
nulla di più di quanto non sia già contenuto nelle «sommarie» note – ma in realtà,
molto più ampie del testo pubblicato – che Moretti aveva fatto recapitare a Ponti,
insieme alla raccomandazione di evidenziare le date dei tre lavori, così come da lui
indicate per il tramite dei collaboratori di studio.46 L’articolo ha una discreta riso-
nanza: c’è anche chi, con “Domus” alla mano, si reca nel luogo indicato nella spe-
Presentazione della 
villa sulla rivista
“Domus” nel 1964 




n. 419, p. 14).




















ranza di avere accesso alla villa.47 Nella lettera di accompagnamento alle note che
Moretti redige affinché la sua opera fosse ben illustrata, la data di realizzazione
della Saracena è fissata nell’anno 1952, benché la prima versione di pianta, come
ricordato nelle righe precedenti, fosse del marzo del 1955 e la richiesta della licen-
za edilizia risalisse al luglio dello stesso anno. Nelle note allegate è invece scritto:
«Progettata e eseguita nel 53-54», una piccola traslazione in avanti che non servirà
a emendare il titolo del paragrafo dedicato alla villa nella versione pubblicata e che
recita: «1952, una villa sulla costa tirrena: “La Saracena” a Santa Marinella». Anche
nella mostra di Madrid la data è anticipata al 1954.48 Escludendo si tratti di un erro-
re involontario, l’oscillazione fra il 1952 e il 1954 – in mancanza di documenti che
attestino l’esistenza di altre ragioni – svela l’intenzione di Moretti di dare valore ad
un percorso (di sperimentazione di forme, di riflessione sui modi dell’abitare, sul-
l’interazione fra il mondo delle arti e l’architettura, sulla trasformazione della per-
cezione degli spazi in moti dell’animo) che ha inizio prima della real izzazione della
Saracena e di cui quest’opera rappresenta l’acme. Infatti, le riflessioni sull’aspetto
formale degli elementi strutturali, sul valore delle modanature, sulle qualità spazia-
li dell’architettura49 sono divulgate nella rivista “Spazio” dal dicembre del 1951
all’aprile del 1953; nello stesso anno, Moretti è impegnato nella progettazione della
villa per Jacopo Marcello (1953) che presenta evidenti assonanze con la Saracena
nel modo di intendere la casa per il ceto aristocratico (la prima è pensata per un
conte, la seconda per un principe) e di strutturare gli spazi in accordo con la per-
cezione degli stessi; non trascorre senza lasciar traccia il progetto di sistemazione e
ampliamento di Villa Maramonti (1954-1955) in cui l’accostamento dei materiali –
«pavimento in lastre di lavagna con inframmezzati alcuni ricorsi in mattonelle in
ceramica di Vietri, rosa»50 – e l’elaborata trama della ringhiera della scala interna
anticipano alcune scelte e certi aspetti «informali» delle successive opere. Proprio
fra il 1953 e il 1954, quindi, si situano quegli irrealizzati preludi al grande evento,
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I raccolti, trasfigurati e restituiti in forma compiuta nell’architettura della villa di
Santa Marinella. Infine, proprio dall’accento posto da Ponti su come le tre opere
illustrate nell’articolo del 1964 occupino «uno “spazio divino”, quello della Natu-
ra – del Creato – e quello della storia, che è sempre una storia sacra, sacra agli even-
ti drammatici, e tragici, e gloriosi della vita umana […]»51 e sul loro rapporto con
il paesaggio e con i ritmi della Natura muoverà la nostra indagine sulle forme in cui
si concreta la “mediterraneità” della Saracena.
La critica recente
La villa di Santa Marinella, nonostante unanimemente reputata un’opera seminale
nell’ampia attività progettuale di Moretti, è stata oggetto di scarsa attenzione e di
letture approssimative o essenzialmente descrittive.52 Dedica grande attenzione agli
aspetti strutturali Sergio Poretti in un saggio di cui si discuterà più avanti, a pro-
posito della doppia struttura della villa,53 mentre la disamina più articolata e ricca
di rimandi puntuali agli scritti dell’autore rimane quella di Marco Mulazzani che
lega l’esperienza della Saracena alle ville limitrofe, evidenziando, mediante la rico-
struzione delle vicende progettuali della Califfa e poi della Moresca, come il pro-
cesso di progettazione delle tre case al mare, tutt’altro che lineare, abbia impegnato
l’architetto dal 1955 fino alla morte, contingenza che getterebbe «una luce parti-
colare sulle opere di Santa Marinella, sorta di trittico incompiuto che ci sembra
testimoniare pienamente quella mescolanza di “vitalismo e solitudine” che così for-
temente ha segnato la vita e l’opera dell’architetto romano».54 Ancora una volta
nella lettura dell’opera sono evocati richiami eterogenei fra cui l’autore non sa
decidersi – «al Mediterraneo o all’architettura araba? O, forse, alle superfici avvol-
genti e al diffondersi della luce sugli intonaci grossi degli interni delle “torri” di
Ronchamp»55 – mentre il commento alla prima versione del marzo del 1955 riman-
da al modello della domus che sarebbe stata prescelta dall’architetto soprattutto
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per quella concatenazione di spazi in contrazione e dilatazione che offrono lo
spunto per orchestrare una sequenza di stati d’animo, come Moretti aveva spiega-
to sulla rivista “Spazio” con numerosi esempi. I temi citati da Mulazzani spaziano
dalle riflessioni sulla propensione a manipolare la simmetria partendo dall’atrio,
l’unico spazio «quasi perfettamente simmetrico della casa» da cui escrescono e si
raggrumano intorno tutti gli altri luoghi, alla conformazione delle superfici che
possono essere squarciate e ripiegate, oppure incise, intervenendo come su una tela
con un «repertorio di incisioni e strappi»56 al pari degli artisti che frequentava e
ammirava, fino all’analogia fra le quattro «strutture generalizzate» di Borromini e
la struttura della Saracena, ribadita dall’autore in una successiva pubblicazione.57
La conclusione dell’articolo è un atto di denuncia dello stato di degrado che
l’«azione corrosiva del tempo» ha operato «soprattutto in quelle parti cui l’autore
aveva atteso con passione e cura» e, al contempo, un appello al ripristino dei carat-
teri originari alterati dal tempo, questa volta senza l’alleanza dei diversi proprieta-
ri che, irretiti dalla sacralità promanata da quest’opera, hanno avuto cura di
preservarne perfino gli arredi interni.
Come ideale prosecuzione dell’appello lanciato nel 1999, Alessandra Cerroti nel
2005 fornisce un quadro dello stato di degrado della villa, rilevando una sostan-
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ziale differenza dello stato di conservazione delle parti a seconda dell’orientamen-
to e della esposizione all’ambiente marino.58 All’aspetto quasi perfettamente pre-
servato del prospetto verso strada fa riscontro, invece, una profonda alterazione
delle facciate verso il mare sia della torre che della galleria: distacco degli intonaci,
fessurazioni del calcestruzzo, conseguente riduzione delle sezioni resistenti dei
ferri di armatura (e potenziale disancoraggio degli stessi nell’ipotesi di progressio-
ne della corrosione) sono testimonianza dell’aggressività dei cloruri, dei fenomeni
fisiologici di carbonatazione del ferro e del cattivo funzionamento del sistema di
displuvio delle acque meteoriche. Ma l’immagine originaria della villa è compro-
messa soprattutto dalla mancanza di alcune parti fondamentali, cioè: il tratto ter-
minale della veletta apposta in continuità lungo tutto il prospetto della galleria che
dà sul giardino; la pergola metallica dallo sbalzo troppo ardito; il cancello del grot-
tone, ridotto a un ammasso di ferri arrugginiti e sostituito da una chiusura postic-
cia; infine, il sistema di persiane in legno che, montate o riposte a seconda delle
necessità luministiche dell’interno, contribuivano a rendere sempre cangiante la
facciata orientale. L’autrice propone un programma finalizzato alla «reintegrazio-
ne dell’immagine concepita da Moretti» che, oltre a prevedere il risanamento delle
armature – o la sostituzione se del tutto compromesse –, il ripristino del calce-
struzzo distaccato, la pulitura degli intonaci per la rimozione dei cloruri, ipotizza
la ricostruzione della veletta e della pergola.59 Nel 2008 Cerroti ha ribadito l’ur-
genza e l’improrogabilità di un intervento di restauro60 mentre il “Giornale del-
l’Architettura”, due anni dopo, denunciava l’immissione della villa sul mercato
immobiliare alla stregua di un qualsiasi edificio senza storia particolare né valore
culturale.61 Nel frattempo, lo statuto della Saracena è diventato quello di un bene
sottoposto a regime di tutela in quanto riconosciuto di «interesse particolarmente
importante» nel patrimonio architettonico della nazione.62
La Saracena secondo Moretti
Queste brevi note ricostruiscono l’opinione dell’autore sulla sua opera, a partire
dalle descrizioni e dal modo in cui è messa in mostra e fotografata, al fine di trar-
re indicazioni utili alla collocazione della Saracena nell’ambito della produzione di
Moretti e nel panorama dell’architettura italiana limitatamente agli aspetti che
sono campo di indagine del presente studio e cioè all’interpretazione della catego-
ria del Barocco, all’incidenza dell’incontro “formativo” con gli artisti informali
sulle ricerche spaziali (e legate alla forma) nonché agli echi mediterranei che risuo-
nano anche nel nome. Moretti nutriva grande soddisfazione per la Saracena che
così definiva: «Opera […] di estrema importanza architettonica per i principi e le
soluzioni che afferma […] Un’opera rara e forse unica nell’architettura moder-
na».63 A conclusione delle risposte al questionario Architecture 1965: Évolution ou
Révolution64 le fa riservare un’intera pagina, dove il compito di illustrare che «vers
la mer elle s’ouvre très largement» è affidato alle piante già pubblicate su
“Domus”; a significare che «la villa est fermée presque totalement, côté route et
ville» sono inserite tre fotografie del prospetto verso strada, scattate in sequenza da
ovest verso est, per attestare l’appartenenza del corpo alto delle camere al fronte

























verso strada, attraverso la continuità delle superfici che si snodano senza soluzio-
ne dietro l’angolo arrotondato. Allo stesso modo, nella lettera di accompagnamen-
to alle fotografie di tre opere inviate alla redazione della rivista “Life”, Moretti
raccomanda soprattutto la pubblicazione della Saracena: «Per il grande pubblico
non è conosciuta e pure rappresenta, forse, (presunzione) la cosa più curiosa di
questi ultimi anni. Il fatto che non sia recentissima non le toglie niente; quando fu
fatta era incomprensibile, ora ci si comincia ad arrivare».65 Siamo a due anni di
distanza dalla realizzazione della «dipendenza residenziale» della Saracena, cioè
della casa al mare sorta sul lotto attiguo, chiamata La Califfa (1964-1967) e pensa-
ta a partire dalla villa madre: dalla scelta della posizione nel lotto,66 al leitmotiv del-
l’introversione, che ne fa una casa tutta orientata verso il mare, all’impianto
planimetrico impostato sulla promenade che attraversa lo spazio domestico e se lo
lascia alle spalle per dirigersi verso l’arenile, fino al trattamento delle superfici.
Consonanze anche geometriche si leggono nella casa che completa il «trittico» di
Santa Marinella, e cioè La Moresca dove addirittura curve e policentriche sono
tracciate come prolungamento di quelle sulle quali si conforma la prima casa: tutte
prove della considerazione di opera riuscita che Moretti aveva della Saracena, le
cui suggestive immagini vengono proiettate durante la conferenza tenuta in occa-
sione della “VIII Journée Internationale des Architectes”67 a dimostrazione della
peculiare produzione di «[…] una ulteriore corrente, che riteniamo la più valida,
che è in continua evoluzione a partire dai primi anni del movimento moderno, cioè
dal ’30-’32, è la corrente di quel gruppo di architetti, che insoddisfatti del raziona-
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lismo cercano una espressione in base ai fatti oggettivi del mondo d’oggi, posse-
dendo abbastanza bene la ricca tastiera formale e timbrica dell’architettura. Alcu-
ni degli stessi vengono anche dal razionalismo, che hanno abbandonato, per
scoprire un mondo espressivo più caldo e autonomo […] Permettete anche a me,
che di questa corrente faccio parte, di esporre alcune mie opere […]».68
Infine, alla grande mostra personale allestita a Madrid nel 1971, un bilancio della
sua attività ormai sulla via del tramonto,69 alcune gigantografie rivelano il volto
della Saracena, quello verso il mondo esterno fissato in quattro differenti prospet-
tive, mentre un modello ne esplicita la conformazione volumetrica. Continua a
rimanere elusa la struttura dello spazio interno ma si può supporre che, per coe-
renza, il demiurgo abbia lasciato alla creatura il suo segreto, e cioè la vocazione ad
avere solo col mare e con il cielo «un colloquio continuo, senza intermissioni estra-
nee».70 Ciò che più interessa di questa esposizione è che Moretti, nella sequenza
temporale assunta come criterio organizzativo, abbia voluto sottolineare la natura-
le discendenza dell’opera dall’esperienza milanese e da quella romana immediata-
mente precedente; così, i temi suggeriti dall’accostamento continuo delle
studiatissime inquadrature fotografiche del Complesso di corso Italia, della Casa-
albergo di via Corridoni (1947-1950) e della Palazzina del Girasole (1947-1950)
possono riassumersi nei seguenti temi. Il primo è la potenza espressiva del muro, a
cui è legata la riduzione delle trasparenze e la predisposizione di dispositivi per
oscurare le superfici vetrate sì da renderle rafforzativi dei pieni cui appartengono:
l’ampia vetrata d’ingresso alla Saracena, che scompare dietro pannelli in doghe di
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I legno di Omleck; oppure le «griglie scorrevoli»71 dietro cui si eclissano i tagli oriz-
zontali continui della facciata verso via Buozzi della palazzina romana. Segue la
volontà iterata di spaccare i volumi, inferendo fenditure, superficiali o profondis-
sime, tali da trapassare i corpi da parte a parte, collocando proprio nei vuoti gli assi
generatori di simmetria, non sempre bilaterale: il fianco della casa-albergo, inciso
dal taglio di vetro a tutt’altezza, proiezione in superficie dei corridoi che ad ogni
piano disimpegnano le due fila di appartamenti (simmetria bilaterale); gli edifici
che chiudono sullo sfondo il Complesso di corso Italia, sezionati per recuperare
uno squarcio di cielo (simmetria «manipolata» o forse derivante da una «imposta-
zione strettamente parametrica, cioè procedente dalle serie determinate dei vinco-
li dello spazio nella quale è progettata»?72); i due corpi disconnessi del prospetto
del Girasole, ancora un vuoto che porta luce ai pianerottoli di smonto della scala
e che genera un’apparente quanto ingannevole equivalenza delle parti; infine, il
fianco della torre delle camere dalla Saracena, profondamente intagliato per tutta
l’altezza e mostrato di scorcio, proprio come la prua del complesso di Milano che
la precede nella sequenza fotografica offrendo l’immagine, anch’essa fortemente
scorciata, delle fasce orizzontali cave e piene sovrapposte. Una terza assonanza che
emerge chiaramente in questo gruppo di opere riguarda la frammentazione dei
volumi in corpi di «senso compiuto»: nella Saracena si riconoscono il volume alto
del corpo scala, l’alta e sottile testata del muro rastremato che separa l’atrio dalla
torre e la terrazza curva e protesa, figure che instaurano un rapporto non di tan-
genza ma di prossimità e accostamento; lo stesso accade nella Palazzina del Gira-
sole, come conseguenza della fenditura centrale della facciata – introdotta affinché
«gli appartamenti dello stesso piano non avessero, nella parte padronale, muri in
comune onde dare, al massimo, a ciascun appartamento, il senso della casa isola-
ta»73 – e negli edifici di fondo del Complesso di corso Italia. Questa modalità di
composizione è fortemente assertiva dell’incompletezza della visione frontale e sta-
tica, che assurge a lacunosa «modalità di consumo» dell’oggetto architettonico, e
di una tipologia di percezione a carattere «temporale»: le fotografie scelte illustra-
no chiaramente questi assunti complementari. Accanto all’immagine dell’edificio
che si affaccia a sbalzo su corso Italia, dove le pareti laterali, divaricandosi, corro-
no verso lo sfondo lasciando l’osservatore ancora curioso su quel che accade die-
tro, Moretti ne accosta un’altra in cui, spostando l’angolo di visione, mostra di più
circa il destino delle superfici, ma non tutto: la comprensione rimane, infatti, par-
ziale. L’esperimento si ripete con la Saracena: una fotografia frontale del prospet-
to verso strada mette curiosità su come gira il volume chiuso della torre e Moretti
lo rivela, parzialmente, attraverso l’immagine che colloca proprio sotto.
In sintesi, l’esperienza spaziale si completa solo percorrendo in tondo tutta l’ope-
ra; qualsiasi inquadratura fotografica ne fornisce una visione non conclusa. Se poi
valutiamo l’accostamento della Saracena al progetto del Complesso residenziale a
Genova Nervi, che segue la villa nella suddetta sequenza temporale, emerge un
altro aspetto, quello del trattamento della superficie, così come illustrato da queste
brevi note: «L’edificio si pensa rivestito della stessa pelle della casa “La Saracena”
a Santa Marinella, in cui però siano intermessi, sfumando dall’alto in basso, grani
di quarzo, sicché risultasse una superficie in molti punti scintillante. Di fatto l’in-
combenza di certe grosse case al mare e nei giardini sul mare è soprattutto dovu-




















ta, oltre che alle masse, alla materia sorda con cui sono realizzate (intonachi, pie-
tre, ecc.). Si vorrebbe fare qui un tentativo di una materia viva cangiante, così che
l’intero edificio avesse l’aria di oggetto sommerso o riemerso e scintillante».74 Dun-
que, la mostra di Madrid è una fonte preziosa di chiavi di lettura e di suggerimen-
ti sui criteri interpretativi che saranno impiegati nei capitoli successivi. Un piccolo
compendio ne è la sezione che Ungaretti aveva dedicato all’opera, una sequenza di
cinque fotografie del prospetto verso strada ripreso come si trattasse di un sogget-
to cinematografico, ruotandovi intorno con la camera.75 Ancora una volta è espres-
so un suggerimento sui modi di comprensione di quest’architettura, che avviene
circolando intorno all’oggetto e ricomponendo per via mnemonica le visioni cat-
turate con gli occhi; al contempo traspare la preoccupazione di lasciare l’interno
inviolabile in quanto sacro, luogo della vita intima degli uomini che vi abitano.
























I _  1. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, legenda a margine del-
l’elaborato grafico 54/161/1or.
_  2. Francesco Malgeri assunse la direzione del quotidiano
nel 1932 e la mantenne fino al 1940. Ebbe il merito di avviare
un processo di modernizzazione della stampa acquistando
nuovi impianti tipografici, introducendo l’impaginazione oriz-
zontale e un ampio uso delle fotografie. Nel 1940 il quotidia-
no da lui diretto raggiunse una tiratura tale da guadagnare il
quinto posto nella lista dei quotidiani più venduti in Italia.
_  3. Luciana Malgeri sposa il principe Nicola, duca di Giri-
falco, legittimo intestatario di numerosissimi titoli nobiliari,
il 30 giugno 1954.
_  4. L’atto di convenzione fra Caterina Di Geronimo, pro-
prietaria del lotto confinante ad ovest, e Francesco Malgeri
fu stipulato il 7 maggio del 1955. Nell’accordo si stabilirono
le regole di rispetto delle altezze e dei distacchi delle costru-
zioni dai confini, e cioè dove i corpi di fabbrica avrebbero
potuto aderire, dove (e di quanto) avrebbero dovuto arre-
trare. Il documento è conservato presso l’Ufficio tecnico del
Comune di Santa Marinella (ACSM).
_  5. I dati sono riportati nella “Comunicazione di inizio
lavori” e nella “Approvazione del progetto di massima per la
costruzione di villini abbinati, in località Tor Chiaruccia (Santa
Marinella)”, conservati presso il Comune di Santa Marinella.
_  6. Dai grafici allegati all’atto di convenzione, il lotto su
cui sarà costruita la Saracena risulta di «Proprietà Marchese
Francesco di Nannarini (area in acquisto dal Dott. France-
sco Malgeri)». Dal contenuto dell’atto si evince che l’acqui-
sto effettivo del lotto era subordinato all’approvazione della
convenzione da parte del Comune.
_  7. Cfr. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, gli elaborati grafici
70/279/2, 70/279/2a, 70/279/2b, 70/279/2c, 70/279/2d,
70/279/2e.
_  8. Nella domanda di rilascio della licenza di costruzione,
protocollata in data 9 luglio 1955, Moretti ricopre il ruolo di
progettista e risulta ancora iscritto all’Albo degli architetti di
Milano; il direttore dei lavori è l’architetto Umberto Carletti,
un collaboratore di studio. Solo più tardi, il 30 novembre del
1955 Moretti comunicherà al Comune che «le opere di costru-
zione della casa medesima sono state affidate alla Ditta Ange-
lo Magnifico» (Luigi Moretti al Comune di Santa Marinella,
lettera del 30 novembre 1955, in ACSM), mentre da un atto
firmato dal commissario prefettizio, risalente al 6 dicembre, si
evince che Moretti ha assunto anche la direzione dei lavori.
_  9. Le fasi costruttive dell’opera sono state ricostruite ana-
lizzando gli elaborati grafici conservati in ACSRo, Fondo
Luigi Moretti e nell’archivio privato Moretti-Magnifico. In
questo caso ci si riferisce ai documenti 54/161/2, 54/161/3,
54/161/53 (ACSRo, Fondo Luigi Moretti). Nell’ottobre del
1955 Moretti comunica come urgenze all’architetto Carletti,
allora direttore dei lavori, l’affidamento all’impresa Magnifi-
co della costruzione del muro di recinzione verso il lotto di
proprietà Rossi – poi occupato dalla Villa La Califfa – e la
necessità di avviare i primi contatti con l’ingegnere Silio
Colombini per quantificare i carichi «sia per le strutture
pesanti (case, ecc.), sia per le strutture decorative (muri del
giardino alti m. 2, 2.20 fuori terra)» e ragionare sul tipo di
fondazioni da impiegare (ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 42,
“Pro memoria per l’Arch. Carletti”, datato 9 ottobre 1955).
_ 10. Dall’analisi dei piani consultati presso l’ACSRo,
l’AMMRo e l’Ufficio tecnico del Comune di Santa Marinel-
la sono state riconosciute quattro versioni differenti di pian-
ta: la prima coincide con lo schizzo autografo del 1955,
catalogato come 54/161/1or; la seconda è identificata con il
progetto di massima presentato al Comune e ivi conservato;
gli elaborati grafici 54/161/2or, 54/161/15, 54/161/17,
54/161/18 ne rappresentano la terza; la quarta versione di
progetto, cioè quella che precede la soluzione finale, coinci-
de con il gruppo degli elaborati 54/161/21, 54/161/24,
54/161/25, 54/161/26 ed è datata 8 febbraio 1956.
_ 11. Questo ambiente viene così definito nell’elaborato
54/161/19. È interessante notare che nella quarta versione
(54/161/21), il grottone venga chiamato «stanza a mare» e
dotato di un bagno con piccolo spogliatoio e di un tavolo
con sedie, come se Moretti abbia pensato ad un luogo di sta-
zione ipogeo.
_ 12. Il progetto di variante in corso d’opera riguarda la
costruzione del «grottone», attraverso il quale avviene l’ac-
cesso al mare, e l’ampliamento del piano seminterrato, in
particolare della superficie del garage (ACSRo, Fondo Luigi
Moretti, b. 22).
_ 13. Cfr. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, elaborato grafico
54/161/173 datato 10 giugno 1956.
_ 14. Moretti disegna il tavolo sistemato nello spazio ovale
del pranzo, i divani del soggiorno, l’arredamento delle came-
re dei bambini e quello degli antibagni delle camere da letto
e alcuni armadi previsti nel seminterrato.
_ 15. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, la prescrizione è conte-
nuta nell’elaborato grafico 54/161/23or.
_ 16. Dal certificato di inizio e fine lavori rilasciato dal Comu-
ne in data 14 aprile 1958 risulta che la costruzione ha avuto
inizio il primo marzo 1956 ed è stata ultimata il 31 dicembre
1957 (ACSM). Ma nel verbale di collaudo, emesso il 3 aprile
del 1958, è così riportato: «all’atto della visita l’edificio era già
abitato da circa otto mesi senza inconvenienti di sorta nelle
strutture in c.a.». Dunque la villa risulta abitata, cioè agibile,
già dal mese di agosto del 1957 (ACSM). Anche sulla data
effettiva di inizio dei lavori ci sono incertezze a causa della
coincidenza di quest’ultima con il giorno della gettata dell’ul-
timo tratto della scala principale, come si evince dall’elabora-
to 54/161/91 in cui è annotato: «dis[egno] eseguito il 15
febbr. 1956. Scala dal piano I al terrazzo […] Gettata il I
marzo del 1956» (ACSRo, Fondo Luigi Moretti).
_ 17. Secondo la testimonianza resa alla scrivente da Giovan-
ni Quadarella che in quegli anni era già collaboratore di stu-
dio e seguiva i lavori della villa per conto dell’architetto.
Sull’abitudine di Moretti di “riprogettare” in cantiere cfr.
Interviste e testimonianze. Adolfo [sic] Fossataro, a cura di S.
Santuccio, A. Greco, “Parametro”, a. XVI, marzo 1987, n.
154, pp. 28-29. L’ipotesi qui avanzata che la quarta versione




















del progetto sia l’ultima elaborata dallo studio Moretti duran-
te la costruzione della villa è avvalorata dalla conservazione in
AMMRo di numerose copie eliografiche della pianta e delle
sezioni appartenenti a questo stadio di progettazione, su cui
l’architetto interveniva apportando le correzioni.
_ 18. G. Ponti, Tre architetture di Luigi Moretti, “Domus”,
ottobre 1964, n. 419, pp. 3-23.
_ 19. Fu l’allora Presidente della Repubblica Giovanni
Gronchi a conferire il riconoscimento a Luigi Moretti il 31
gennaio e a inaugurare la prima mostra personale allestita
nelle sale dell’Accademia Nazionale di San Luca.
_ 20. B. Zevi, Luigi Moretti double-face. Ambizione contro
ingegno, in Id., Cronache di architettura, vol. II, n. 145, La-
terza, Bari 1978, pp. 318-319 (originariamente in “L’Espres-
so”, 17 febbraio 1957); Zevi continua asserendo «quali che
ne siano i difetti, la casa-albergo milanese e quella romana
“del Girasole” vanno annoverate tra le opere positive del do-
poguerra». Nel complesso, l’articolo rimane polemico: ec-
cetto le opere menzionate, la consistente produzione archi-
tettonica viene taciuta e anche l’esperienza della rivista “Spa-
zio” è liquidata come «operazione immatura».
_ 21. Cfr. A. Maggi, Moretti, i fotografi e la visione dell’archi-
tettura, in B. Reichlin, L. Tedeschi (a cura di), Luigi Moretti.
Razionalismo e trasgressività tra barocco e informale, catalogo
della mostra (Roma, MAXXI-Museo Nazionale delle Arti del
XXI secolo e Accademia Nazionale di San Luca, 30 maggio-
28 novembre 2010), Electa, Milano 2010, pp. 229-237.
_ 22. «L’espressionismo è una componente permanente del-
l’architettura moderna, scompare e riemerge costantemente
nella vicenda storica e nella vita di ciascun architetto. Nasce ben
prima dei celebri disegni di Erich Mendelsohn e della sua torre
Einstein: basti pensare ad Antoni Gaudí. Risorge quando tutti
ne hanno decretato la morte: basti pensare alla Chapelle di Ron-
champ di Le Corbusier. Passano attraverso esperienze espres-
sioniste Wright, Mies van der Rohe, Gropius; per Wright ri-
mangono fondamentali […]. Ma il fenomeno è assai più vasto
e complesso: per vincere l’ibernazione razionalista, e il confor-
mismo accademico che ne discende, si ricorre necessariamente
all’espressionismo» (B. Zevi, L’eredità dell’espressionismo in ar-
chitettura, “Marcatrè”, luglio-settembre 1964, n. 8-10, p. 28).
_ 23. B. Zevi, La scomparsa di Luigi Moretti. Computer in-
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47Le invarianti progettuali
«Un’architettura si comprende nelle sue più riposte ragioni se può seguirsene la
costruzione; conoscere la storia, la formazione di una tela di Serpan significa indi-
viduare ogni elemento dei due gruppi spaziali, penetrare i loro legami»:1 quest’af-
fermazione, scritta durante la progettazione della Saracena, benché attenga
all’esegesi di un’opera pittorica, incoraggia a reputare la ricostruzione degli stadi
evolutivi del progetto della villa, l’individuazione delle modifiche più significative
e la collocazione temporale di queste ultime – cosa Moretti sta progettando in quel
momento, o scrivendo, e quali “culture” frequenta – alla stregua di dati basilari su
cui fondare una corretta interpretazione critica intertestuale della spazialità dell’o-
pera e del grado di appartenenza all’orizzonte culturale mediterraneo, Barocco e
Informale. Fin dalla prima versione, quest’opera si costruisce su alcune scelte, qui
definite “invarianti” per il carattere di permanenza in ogni successiva elaborazio-
ne. Invarianti, dunque, sono le scelte, non i dispositivi spaziali o formali attraverso
cui esse si concretizzano e che giungeranno alla definitiva configurazione durante
la costruzione dell’opera. Come, infatti, è stato anticipato, l’ultima versione che qui
assumiamo come quinta, è disegnata a posteriori, mentre le numerose copie elio-
grafiche della quarta versione, corrette a matita da Moretti a cantiere aperto, testi-
moniano l’intervento diretto del progettista mentre l’opera prende forma sulla
costa di Santa Marinella.2 Come assunti indiscutibili, le seguenti opzioni invarianti
passeranno da una versione all’altra: la casa come attraversamento visivo e fisico
dalla strada verso il mare, tutta costruita intorno alla promenade che costituisce la
spina dorsale del sistema; la collocazione in testa degli elementi di connessione ver-
ticale fra i piani; la presenza di una torre a sinistra dell’ingresso, piuttosto chiusa,
dove sono alloggiate le camere; la disposizione dell’ala dei servizi come pendant
alla promenade, lungo il lato ovest del lotto; la molteplicità degli spazi esterni, a dif-
ferenti connotazioni, dai quali la casa al mare è contornata.
Questo capitolo si prefigge di indagare le fasi di definizione della “forma” delle
L’analisi genetica dell’opera
Veduta della galleria
con gli arredi 
(ACSRo, 
Fondo Luigi Moretti).

























cinque invarianti (la promenade, le connessioni, la torre, l’ala degli spazi di servizio
e gli spazi esterni) attraverso un’analisi genetica grafica di tipo comparativo.
La promenade
Fin dalla prima versione, il cardine lungo cui si sviluppa la composizione della villa
è un percorso che segue l’asse maggiore del lotto, muove da un ingresso ben indi-
viduato, contenuto entro due setti che Moretti chiama «fauci», attraversa un giar-
dino raccolto entro una recinzione curva, penetra all’interno, nel «vestibolo» e poi
nel «grande atrio», che conserverà, anche successivamente, la divaricazione delle
fughe prospettiche. A questo punto la promenade si divide in due rami: attraverso
una piccola gradinata sfocia all’esterno, nel giardino, oppure prosegue svolgendo-
si entro due paratie – sulla cui definizione geometrica Moretti ritorna più volte –
scendendo verso il luogo più trasparente e luminoso della villa, la «grande sala»,
indicata a matita come «veranda coperta»,3 cui è stata conferita fin dall’inizio un
carattere proprio, marcato soprattutto dalla copertura indipendente atta a definir-
ne i limiti volumetrici e, di conseguenza, a lasciar emergere una differenza morfo-
logica rispetto ai luoghi contigui. Da qui la promenade procede verso un belvedere
sul mare, ancora riparato da una «grande pergola». Poco prima, nel punto in cui il
percorso entra nello spazio della veranda, si innesta un episodio spaziale di cer-
niera: la «sala scavata» che Moretti destina alla funzione di sala da pranzo che con-
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sorta di sacca spaziale, la cui configurazione è compresa appieno solo quando chi
percorre la galleria si distrae dalla direzione principale, si volta alle spalle e si
accorge che una concavità si è aperta in direzione opposta al verso di marcia. Una
concavità accennata, timidamente allusa a mano a mano che il fruitore la raggiun-
ge lungo il percorso principale, e la afferra sbigottito, mentre l’imprevista messa in
scena spaziale si dispiega in un teatrale differimento spazio-temporale.
Che la casa dovesse assumere un carattere processuale, nel suo prolungarsi tutta
dalla strada verso il mare, è confermato anche dal modo di orientarne gli elabora-
ti, adeguato alla direzione privilegiata di sviluppo della villa, nonostante la diffi-
coltà tecnica della rappresentazione sul piano del tavolo da disegno. Al carattere
processionale Moretti affianca quello di «sinus interior»,4 cioè di luogo di comuni-
cazione fra gli ambienti, interni ed esterni, che tenderà ad accentuarsi sempre più
nelle successive elaborazioni, lasciando soprattutto all’atrio, cioè alla parte supe-
riore della promenade, la peculiare permeabilità verso gli altri sistemi spaziali. La
galleria, che ne costituisce la parte mediana, è delimitata da due paratie. Il muro di
spina, su cui si innesta la copertura, assume fin da subito quel ruolo sul quale sarà
pazientemente costruita la sua giacitura geometrica: quello cioè di accompagnare
l’occhio mentre glissa lungo la sua superficie e di svelare solo per cenni e indizi la
ricchezza dello spazio che si sta attraversando. Così, nelle successive versioni, que-
sto muro ripiega verso il giardino interno (seconda versione) per poi correggere la
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la sala da pranzo ribassata, tutta l’estensione del fronte a mare del salone: dunque,
con un solo sguardo, dalla soglia d’ingresso, si arriverà a quantificare visivamente
lo sviluppo longitudinale e trasversale della casa. L’altra paratia è invece conge-
gnata a partire dall’interazione con il giardino. Da un progressivo slittamento verso
l’esterno dei setti che la compongono, cui consegue un graduale ampliamento del
tratto finale della galleria (prima e seconda versione), segue la scelta di ricompor-
re la superficie che ne risulta rettificata, e leggermente disconnessa – operazione
che si svelerà gravida di significato per una lettura di tipo spaziale5 – solo in corri-
spondenza dell’innesto del salone; da dove, superato il «pranzo all’aperto», la pro-
menade, snodandosi lungo le gradinate e immergendosi nello spazio sotterraneo
del «grottone a mare» – e nella penombra che gli appartiene – fuoriesce verso la
luminosa marina (terza, quarta e quinta versione).
Le connessioni
I collegamenti verticali sono collocati ai lati dell’ingresso, in testa alla villa. Mentre
la scala di servizio a chiocciola è già inserita in un corpo indipendente disposto a
ovest, che si piega nell’azione di aderire allo sviluppo volumetrico del suo conte-
nuto, quella che invece conduce alle camere superiori ha ancora una forma slega-
ta dall’involucro (prima e seconda versione), configurazione che sarà corretta dalla
terza versione in poi, in cui, ancora una volta, il muro è pensato come un guscio
plasmato sulla forma dello spazio interno. Al di là delle successive modifiche for-
mali che i due episodi spaziali subiranno – e di cui si riferirà più avanti – l’inva-
riante consiste nella collocazione in testa dei movimenti ascensionali a cui se ne
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quella dell’ingresso (terza versione), e un quarto che, arrampicandosi intorno alla
piccola torre scalare di destra, risale dal seminterrato verso il recinto ovoidale
(quinta versione). Così l’atrio, e lo spazio esterno antistante, assumono una fun-
zione sempre più accentuata di luogo da cui si dipartono differenti percorsi, oriz-
zontali e verticali, sempre concepiti come esperienze spaziali ricche e complesse
secondo una formula che, messa a punto nella Saracena, si ripeterà in numerose
altre ville manifestando un’azione ripercussiva dello spazio interno, generatrice
della conformazione morfologica dei prospetti che lo arginano.
La torre
La torre delle camere da letto è disegnata come un corpo chiuso su tre lati, aperto
verso il giardino interno, dal lato del mare. Verso la strada, Moretti individua un
generoso accesso attraverso il «giardino degli odori e invernale»6 (prima versione),
che, ridimensionato nella seconda variante, si atrofizza nelle successive riducendo-
si ad una stretta fessura che corre per tutta l’altezza, atta ad accentuare l’immagi-
ne di impermeabilità della villa verso nord. Allo stesso tempo questa operazione
conferisce forte individualità e carattere figurativo al muro che separa la torre delle
camere dall’atrio, una delle figure dominanti del prospetto nord. Il volume della
torre – che un rapido schizzo riportato nella parte inferiore del primo progetto
restituisce inoppugnabile, pieno e alto, concepito come contrappeso alla galleria
leggera, vetrata e protesa verso il mare – è fatto di muri che si piegano in pianta e
curvano in alzato, riproducendo le lievi deformazioni dei fianchi delle colonne gre-
che, ma anche, sebbene con calcolata raffinatezza, il fuori piombo delle architet-
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fatto da guida all’erezione della «muratura alla romana eseguita in tufo e ricorsi di
mattoni dello spessore variabile da 55 a 40 cm dal seminterrato in su»,7 secondo la
tecnica tradizionale, come si addice ai manufatti difensivi e di carattere vernacola-
re che essa evoca. Gli aspetti distributivi rimangono invariati (due camere da letto
per piano corredate di servizio privato e disimpegno antistante) mentre le modifi-
che che la torre subisce nel corso della gestazione del progetto si concentrano sulla
superficie, intagliata, alleggerita mediante asportazione di materia, modellata nei
tratti terminali, trattata, come si vedrà, alla stregua di una tela che esprime conso-
nanza con gesti e segni adoperati dai pittori informali.
L’ala degli spazi di servizio
Gli spazi di servizio sono collocati a ridosso di un angusto corridoio, per un tratto
anche esterno, che si snoda al fianco del percorso principale del quale segue l’an-
damento geometrico. La sequenza degli ambienti scala/camere di servizio risulta
interrotta dall’inserimento di spazi termali circolari («tepidarium», «calidarium» e
«fontanina»)8 che preludono, nella loro forma di escrescenze organiche, all’episo-
dio spaziale del pranzo e ripetono, amplificato, quello della scala di servizio posta
in testa. Dalla prima versione emerge evidente la volontà di instaurare fra quest’a-
la e la galleria un rapporto di incomunicabilità fisica e impermeabilità visiva, con-
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dizioni che saranno gradualmente attenuate nelle elaborazioni successive. Agli
spazi di servizio si accede, infatti, solo dall’atrio, quindi in testa all’edificio, oppu-
re dalla «sala scavata», percorrendo il «giardino segreto», attraversando lo spazio
termale e risalendo fino alla scala a chiocciola e all’ingresso. Ancora una volta una
promenade intima e sorprendente, che, nella frattura che si produce fra il corpo
delle camere da letto del personale e la scala, risale verso il patio d’ingresso. Le suc-
cessive modifiche comporteranno la riduzione delle tre sale termali ad un unico
ambiente circolare, la «ghiacciaia» (seconda versione), che subirà una chiusura
progressiva fino a contrarsi in una piccola scala a chiocciola di collegamento con il
seminterrato, e in una serie di setti ricurvi che permangono come tracce delle ante-
riori concavità spaziali (terza versione).9 Riguardo alle connessioni fra spazi princi-
pali e secondari, il pranzo si orienterà progressivamente solo verso la galleria,
mentre all’esterno riserva il suo estradosso compatto e introverso fin quando la
cucina e il salone finiranno per inglobarlo parzialmente portandosi in aderenza al
confine (quinta versione); il muro di spina andrà sempre più bucandosi per stabi-
lire una compenetrazione trasversale: all’accesso dall’atrio, posto di fronte alla
scala lobata, se ne aggiungeranno uno nel punto di innesto con la sala da pranzo –
ottenuto arrestando il muro di spina poco prima di incontrare l’involucro curvo –
ed un secondo, di dimensioni ben maggiori e in posizione mediana, ricavato
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anch’esso asportando per tutta l’altezza un segmento di muro e inserendo una
porta a sei ante ripiegabili, trattata in modo da annullare la sua presenza (se chiu-
sa) e serbare l’immagine della continuità del muro.
Gli spazi esterni
Gli spazi esterni, molteplici, differenziati, frammentati, circondano la villa tutt’in-
torno: nella prima versione «il giardino degli odori e invernale» si frappone fra l’in-
gresso e la strada; la «grande pergola» si estende sul belvedere verso cui
confluiscono la «grande sala» e il «giardino» posto davanti alla torre; un «giardi-
netto di servizio» precede gli spazi termali; il «giardino segreto e grotta» unisce il
«tepidarium» alla «sala scavata», cioè all’area del pranzo, consentendo un collega-
mento esclusivo fra spazi arcaici. La differente destinazione degli esterni e la con-
dizione di incomunicabilità diretta – superata solo fra il giardino d’ingresso e
quello che si estende lungo l’ala dei servizi in alcuni grafici iniziali10 e nella quarta
versione – permangono fino alla fine. A differenza delle altre ville di Santa Mari-
nella, dove il giardino esterno è un anello continuo che si svolge intorno all’artifi-
cio, ponendosi come promenade alternativa a quella interna per raggiungere il
mare, nel caso della Saracena è sempre necessario entrare nella casa per raggiun-
gere un altro esterno pur persistendo l’interazione visiva fra i giardini, a condizio-
ne che le finestre non siano oscurate dalle persiane: dal recinto ovoidale si
traguarda il grande giardino interno, da quest’ultimo anche il «giardino chiuso».
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Viste lunghe, brevi, direzionate, scorciate partono da questi luoghi di cui Moretti
studia collocazione e profondità in funzione della lettura dell’opera, della possibi-
lità, cioè, di cogliere inquadrature inusuali e indiziarie recanti ausilio nella rico-
struzione intellettiva della struttura spaziale della villa.
La svolta
Le modifiche progettuali più rilevanti sono operate nella terza variante che si colloca
dopo la presentazione al Comune, nel luglio 1955, di un progetto preliminare (secon-
da versione) e prima della stesura di una quarta versione, datata febbraio 1956, che
ne accoglie tutte le variazioni introducendone poche altre nella direzione già impres-
sa in questo lasso di tempo. La ricognizione delle modifiche elaborate nella terza ver-
sione di progetto sarà condotta sulla lettura comparativa della pianta dove, di volta in
volta, è impresso il profilo della precedente variante. La disamina si avvia a partire
dall’accesso al lotto dove si noterà la caduta del dispositivo delle «fauci», quella sorta
di ingresso orientato che immetteva dentro il recinto ovoidale ritagliando una parzia-
le inquadratura della casa. Come traccia del congegno permane una pergola direzio-
nata, convergente verso la porta di accesso che si replica in doppio ordine dal lato
della terrazza verso il mare con funzione di modulatore di luce. Il giardino all’ingres-
so, a sua volta, è sgomberato da tutti gli oggetti (alberi, «voliera» e «terrapieno»)
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potenziali disturbatori della fruizione del prospetto nord che, come vedremo, assume
proprio in questa versione la veste finale. Solo un piccolo elemento reticolare è inse-
rito in posizione marginale nella disconnessione fra i muri che conformano il recinto.
I tre possibili accessi ai luoghi interni della casa si riducono ad uno solo, quello prin-
cipale, fortemente connotato dalla prima apparizione dello sbalzo della terrazza, che
lo segna e lo protegge. È evidente che Moretti stia pensando al percorso di avvicina-
mento alla casa insieme all’immagine che essa assume dal lato della strada, popolata
da volumi di forte marca figurativa. Infatti, l’arretramento della torre rispetto al recin-
to, a causa dell’inserimento della gradinata che sale dal garage, elimina il preesisten-
te rapporto di comunicazione diretta fra i due luoghi ma conferisce forza al carattere
ermetico della torre stessa; e se un osservatore si ferma sulla soglia e guarda verso la
gradinata, vede il corpo emergere da un piano più basso, inaspettatamente, perché
nel percorso di avvicinamento nessun indizio ne rivela l’esatta consistenza altimetri-
ca. La scelta di produrre un arretramento, inoltre, porta con sé un’altra conseguenza,
e cioè la caduta dell’equivalenza degli aggetti delle teste dei muri sull’ingresso – il
muro di spina e quello che separa l’atrio dalla torre – e il derivante sfalsamento pla-
nimetrico. La terrazza e il muro che la sostiene (cioè la testa della spina) avanzano in
primo piano, seguiti dall’alto muro – che una fenditura provvede a separare dalla
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do, e dalla scala di servizio, sovrastata dall’aggetto della terrazza e per questo schiac-
ciata contro il fondo, come il personaggio minore della composizione che “pesa” otti-
camente quanto il muro curvo di recinzione di poco più basso. «Si creano a Roma nel
seicento in ciascuna rappresentazione d’architettura i grandi personaggi che sosten-
gono tutto il peso e che splendono di luce, e in mezzo a loro i minori personaggi appe-
na balenanti e infine il mondo labile dei fantasmi (di cartocci, di festoni, di drappi, di
figure) inconsistente come appunto le ombre»:11 che proiettate dalla terrazza verso
l’ala più bassa, nella cui direzione lo sbalzo asimmetricamente si protende, la ancora-
no di più alla terra, gravandola d’un ponderoso buio. Seguendo l’evoluzione del pro-
spetto verso strada ci si accorge che Moretti si muove alla ricerca di equivalenze visive
fra forme differenti per dimensione ed esposizione alla luce, in particolare fra l’alta
torre e la bassa, materica e aggettante balaustra della terrazza. Infatti, mentre nelle
prime elaborazioni la composizione si avvale di tre elementi decrescenti – l’alta torre,
una pensilina a forma di lastra molto aggettante sull’ingresso, un corpo curvo basso
– in seguito Moretti procede aggiungendo peso sopra la pensilina, utilizzando una
pergola o accennando ad una struttura nervata estradossata o addirittura sistemando
su di essa un corpo curvo. Contestualmente, accresce il numero delle “figure” che
animano il prospetto, soprattutto distaccando dalla torre l’alto muro che la separa
dall’atrio e riducendo, al contempo, la sua massa.
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I Questa maniera di impaginare il prospetto ricercando equilibri ponderali – gio-
cando sul bianco candido che splende di luce e sullo scuro che appesantisce – deri-
va dalla recentissima esperienza di impaginatore della rivista “Spazio”, attività cui
Moretti si dedica con grande impegno, facendo sfoggio di una solida preparazione
scientifica sul tema12 che lo condurrà a formulare un forte legame tra “Strutture
architettoniche e strutture grafiche”,13 cioè fra i modi di composizione delle aree
tipografiche e quelli delle masse architettoniche analizzandone le condizioni di
equilibrio, ma anche gli equivoci che si generano dosando con astuzia il vuoto e il
pieno (nell’architettura) o il bianco e il nero (nella grafica). Pensare il prospetto
come una «bella pagina», costruendo una spazialità grafica su equilibri compositi-
vi formulati non secondo «tecnica e calcolo» ma «arbitrio ed occhio»14 è quanto
Moretti compie sulla scia della realizzazione della copertina del numero 5 di “Spa-
zio”. Si tratta di un pregnante esempio di «astrattismo grafico aperto» cioè di un
modo di comporre che rispetta la seguente equazione: «Forma sta nel ritmo come
il ritmo sta al colore» e dove vale il teorema secondo cui «qualunque modifica di
forma che rispetti certi valori compensativi di volume è non solo tollerabile ma può
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anche migliorare l’opera».15 Nella copertina disegnata da Moretti forme chiare,
astratto-geometriche, lievemente deformate, dissimili, galleggiano su uno sfondo
nero, definendo un ritmo con la diseguale iterazione e un’immagine di equilibrio
con la sapiente distribuzione dei chiari, confinati entro un perimetro, e di piccoli
interstizi blu sulla tela nera di fondo. Lo stato di equilibrio è generato a partire da
un asse virtuale, visivo ma non geometrico, suggerito dalla posizione della lettera
Z, intorno al quale si raggrumano due mondi di forme, a cavallo o lateralmente.16
Così accade nella Saracena: intorno al vuoto che si insinua fra la balaustra della ter-
razza e l’alta e sottile figura alla sua sinistra (che come la tela nera di fondo lascia
emergere le deformazioni delle superfici accostate) si dispongono mondi formali
diseguali «i cui valori compensativi di volume» restituiscono un’immagine di pesi
bilanciati. Dal disegno della copertina del numero 5 di “Spazio”, all’eleganza del-
l’impaginato delle 50 immagini di architetture di Luigi Moretti,17 fatica editoriale
condivisa con Ungaretti, passando attraverso la pregiatissima edizione dell’Apo-
calypse,18 Moretti eserciterà questa sua passione di esteta della grafica, di costrut-
tore di architetture su piani di carta, attestando con la sua vita che «come non
esiste l’uomo puramente economico, […] così non esiste l’uomo architetto, ma
l’uomo artista. L’unità umanistica è inscindibile».19
Entrati nell’atrio la promenade si biforca, condizione introdotta fin dal primo schiz-
zo. Ma, mentre nelle prime due versioni Moretti privilegia chiaramente l’adito al giar-
dino interno rendendo l’accesso più generoso di quello che conduce alla galleria –
gioco già anticipato nell’ingresso all’atrio, dove lo sfalsamento dei gradini e la diffe-
renza di dimensione connotano come principale la promenade che conduce al mare
attraversando il giardino – qui si stabilisce una condizione di equivalenza dei percorsi
che si dipartono dall’atrio, requisito persistente fino all’ultima versione e che con-
corre ad imporre al fruitore una scelta drammatica su dove dirigersi. E, come l’asino
di Buridano fra due mucchi di fieno uguali si rifiuta di scegliere fra sinistra e destra,
così il nostro fruitore, in cerca di appigli che inducano una decisione convinta, viene
ancor più disorientato da certi dispositivi che Moretti progetta ad hoc: se la scelta
ricade sull’esterno si rimane come attratti continuamente dallo spazio interno, visi-
bile dalla vetrata ininterrotta del prospetto orientale (che piega verso il giardino
interferendo con la vista del mare) e catturabile dalla disconnessione inserita nell’at-
tacco fra la galleria e il corpo quadrangolare del salone; dunque, si è fuori in compa-
gnia di un “dentro” che entra continuamente nel campo visivo. Se invece si decide
di proseguire all’interno, subito dopo la piccola gradinata che introduce alla galleria,
Moretti inserisce una rottura trasversale – riprendendo una soluzione timidamente
sperimentata all’inizio, durante la progettazione dei «villini abbinati»20 – al fine di
mettere in relazione, non solo visiva ma addirittura fisica, i due giardini. Il verde,
infatti, invade la galleria conferendole l’immagine di una serra, confermata anche
dalla momentanea presenza di una fontana, ridotta memoria della «grande fontana e
vasca» che adornava l’ampia area d’ingresso destinata a «ninfeo» (parzialmente pro-
tetta dagli sbalzi delle terrazze superiori e ben esposta alla brezza del “ponentino”)
in una delle versioni della Villa del conte Marcello (1953).21 L’introduzione di questo
asse trasversale serve a contraddire l’unicità del percorso longitudinale strada-mare
e ad affermare la possibilità di un punto di vista verso il giardino, tangenziale alla
torre, ortogonale alla galleria, ribadita anche dalla sistemazione di una seduta contro

















































il muretto curvo del «giardino chiuso», l’omologo del punto di stazione che Moretti
introduce proprio all’ingresso al recinto ovoidale come luogo privilegiato di visione,
posto alla giusta distanza di messa a fuoco dell’intero prospetto.22 La preoccupazio-
ne di quale “esterno” dovesse entrare a fare parte della promenade interna è attesta-
ta dagli studi del prospetto est in cui pieni e vuoti sono dosati a partire dall’altezza
dell’occhio di chi percorre la galleria.
Assecondando il meccanismo psicologico in base al quale, una volta che si è ope-
rata una scelta, è indotta curiosità verso gli effetti determinati dall’alternativa scar-
tata e, al contempo, attenzione quando questi possono essere carpiti, Moretti si
adopera a somministrare per cenni, attraverso schermi, filtri di verde, tagli di vetro,
ciò che si è rimandato ad una successiva fruizione. Nella terza versione il lungo
muro di spina – e il settore del pranzo che ne costituisce la parte terminale – assu-
me la sua giacitura geometrica definitiva. La curvatura piuttosto accentuata, ravvi-
sabile nelle prime due versioni, era congegnata per confinare lo sguardo entro una
porzione molto limitata di spazio interno. Anzi, la rotazione stessa di tutto il siste-
ma verso est, accentuata nella seconda versione, confermava il proposito di occul-
tare luoghi che sarebbero apparsi, inaspettati, alle spalle e ai lati del fruitore.
Questa volontà cade, a vantaggio dell’immissione, lungo la galleria, di indizi rivela-
tori della conformazione degli spazi, soprattutto di quelli che non possono essere
chiaramente compresi da punti di vista lontani: essi vengono tuttavia “dichiarati”
per cenni, affinché accendano desiderio di conoscere e inducano a procedere nel-
l’esplorazione ricostruttiva delle reciproche relazioni fra luoghi che fanno sistema.
Per questo il muro di spina e l’ovale del pranzo assumono un rapporto geometrico
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mostrando i gradini, dunque denunciando l’ubicazione in un alveo ribassato – sti-
molando la percezione della differenza del settore spaziale. Nelle successive versio-
ni, le piccole modifiche del setto curvo del pranzo concorreranno a rendere chiara,
o meglio, dichiarata, anche la misura dell’estensione del fronte a mare del soggior-
no, cioè dell’ultimo luogo interno della promenade che da veranda si è trasforma-
to in un grande salone, collegato direttamente alla terrazza riparata da una pergola.
Come un racconto lento che si svolge nel tempo di un’escursione fra i luoghi della
casa, Moretti narra per illuminanti frammenti, anticipando ciò che dopo apparirà
con la chiarezza dell’immagine rivelata, «cercando di rendere questi mondi com-
prensibili anche agli spiriti più semplici e umili, che è poi l’unico fatto sociale o
meglio etico di pertinenza dell’architetto».23 In questa versione si trova disegnato
per la prima volta l’ingombro del «grottone sotterraneo», legato all’idea di prolun-
gare la passeggiata oltre la terrazza e di rendere il viaggio verso il mare, fra luce e
catabasi, ancora un’esperienza emozionale intensa. Veniamo alle modifiche dei col-
legamenti verticali posti in testa alla casa. A partire dalla terza versione, che è quel-
la che qui si sta commentando, la scala principale acquisisce un’individualità
volumetrica che è conseguenza del processo di scavo del volume della torre, di
sagomatura dei terminali dei muri, di sottrazione di materia che qui si avvia, e che
sarà condotto secondo i modi dell’arte informale, determinando occasioni di sgra -
nature del tessuto murario perimetrale e di inserimento di aperture direzionate.

































pozzo di luce verso il garage, il ripiegarsi a uncino della scala sono tutti accidenti
che negano l’applicazione delle rigorose leggi della simmetria bilaterale, ma non
alterano la percezione della sua sussistenza in pianta, sebbene in forma di corri-
spondenza fra parti simili ma non perfettamente speculari; d’altronde, «la simme-
tria degli antichi non è da intendersi come legge governata da un asse disegnativo,
ma come un punto focale onde si diparte la forza formativa, seme, dello spazio;
punto palpitante in cui lo spirito agisce e costruisce il suo spazio isotropo: sferico
o planare»:24 in questo caso, il punto che genera l’idea di corpo simmetrico è sito
all’incrocio degli «assi di spiccato», altrove chiamati ciascuno «asse principale»,25
tracciati come guida alla costruzione dell’ingombro planimetrico della torre sia
nella terza che nella quarta versione. La scala di servizio posta a occidente subisce
invece un’estensione volumetrica assumendo un ingombro tale da bilanciare il peso
della opposta scala principale: i tre movimenti ascensionali posti in testa sono così
ben accordati e si completeranno con la gradinata esterna che sale dal seminterra-
to introdot ta nell’ultima versione; come detto, queste scelte sono legate alla meti-
colosa costruzione dell’immagine del prospetto verso strada cioè all’inserimento di
figure, protagoniste o comparse, secondo una formula che Moretti aveva speri-
mentato nel progetto della Villa del conte Marcello e che terrà ben presente nei suc-
cessivi interventi, soprattutto nell’evoluzione della facciata su via Bellini
dell’edificio dell’ENPAS (1956-1967), dove l’artefice ridisegna le tre figure di spic-

































I Con queste variazioni relative ai corpi scala e alla torre, Moretti comincia a confe-
rire un’equivalenza ponderale alle ali che si sviluppano a latere dell’atrio, a renderle
quanto più somiglianti: fino a questo momento la parte di sinistra (l’alta torre)
risultava più consistente e sebbene rimanga più imponente per altezza e dimensio-
ni geometriche, il corpo lobato della scala, il forte aggetto della terrazza sovrastan-
te, nonché il peso ottico imputabile alla balaustra materica della terrazza varranno
a creare una condizione di equilibrio fra destra e sinistra che si preciserà sempre
più nelle successive versioni. Ciò che, dunque, emerge come dato fondamentale è
che proprio in questa terza variante, all’uguaglianza funzionale assunta dagli spazi
sistemati nelle ali – che arriva a compimento nell’opera realizzata dove la sequen-
za scala esterna/scala interna/camere riceve una sussistenza bilaterale – si associa
una singolare forma di a-simmetria, imperniata sul fulcro dell’atrio, che suggerisce
un’opposta intenzione, cioè quella di tendere ad un’equivalenza, sebbene asintoti-
ca, degli elementi che si fronteggiano.26
Le ultime modifiche
L’iter progettuale che dalla terza versione, dove sono operate le scelte fondamen-
tali, si dipana fino alla realizzazione dell’opera rivela un’incertezza sulla conforma-
zione dell’ala dei servizi che rimane oggetto di maggiore trasformazione a partire
dalla testa del muro di spina che sarà sempre più accorciato per conferire il massi-
mo aggetto alla terrazza e portare al limite la condizione di stabilità dell’equilibrio
dell’ingombrante peso, posto in alto e sospeso. Il volume della scala lobata subisce,
invece, una curiosa discontinuità nel punto in cui è inserito un ingresso verso l’e-
sterno: lo slittamento delle superfici sembra essere determinato dalla incontenibi-
le forza di irruzione di una energia interna che arriva a rompere i legami coesivi di
una materia in stato di tensione (come le slabbrature delle tele recise da Fontana
denunciano o ancora le “orecchie” introdotte nella Villa La Califfa e riproposte ne
La Moresca sempre come schermi di piccole aperture direzionate). Ciò che si pro-
duce all’interno è la modifica del verso di salita della scala, non irrilevante, perché
è valsa ad instaurare una giusta relazione di continuità con il corridoio di servizio,
mentre nella precedente disposizione la curva ascensionale spingeva a proseguire
in direzione dell’atrio.
L’ala delle camere, che viene saldata al volume della scala eliminando l’angolo
morto, subisce una lieve rotazione e una riduzione della dimensione minore. Così,
in un primo tempo, il giardino guadagna più terreno e anche una condizione di
continuità con quello d’ingresso (quarta versione), poi negata per l’inserimento
della scala esterna che copre il salto di quota derivante dalla scelta di dotare gli
ambienti del seminterrato di accessi anche dal lato ovest (quinta versione). La cuci-
na invece si amplia aderendo al muro di confine fino ad inglobare parzialmente l’o-
vale del pranzo che nella configurazione finale perde identità volumetrica,
rimanendo percepibile dall’esterno solo per un breve ma significativo scorcio, una
sorta di “sgrammaticatura”, indizio funzionale alla comprensione di una diversa
qualità dello spazio ivi contenuto. L’ovale è infatti a cavallo fra due coperture.
Dunque, a differenza degli altri luoghi della casa, non si dichiara emergendo in
altezza ma, al pari della scala principale, anch’essa posta sotto la medesima coper-
tura della torre, si denuncia mediante una discontinuità immessa lungo la superfi-
























cie verticale orientale. Inoltre, la sala scavata del pranzo perde la comunicazione
diretta con la cucina, privilegiando l’unico ampio accesso dalla galleria, mentre nel
salone è infine cancellata quella sequela di setti curvi, quasi una ripetizione, in
forma sempre più ridotta, della curva del pranzo. In tal modo emergeranno come
segni forti il muro rettilineo costruito in aderenza al confine e il setto che porta il
peso della copertura nervata. Sarà sufficiente il camino, che Moretti disegna con
generosa acribia quasi fosse un oggetto devozionale, ad animare quell’angolo con
ancestrali memorie. La riflessione sull’aspetto strutturale delle coperture, se cioè
gli elementi portanti debbano essere a spessore di solaio oppure estradossati, con-
tingenza che assegnerebbe loro valenze formali, comincia più tardi, durante l’ela-
borazione della quarta versione. Moretti, infatti, disegna due proposte: la
«soluzione B» è un insieme di tetti piani fra i quali emerge il muro di spina sotto-
stante nel tratto compreso fra la terrazza, che fa da coperchio all’atrio, e il salone
verso il mare; la «soluzione A» presenta, oltre all’aggetto della spina, anche un
sistema di travi estradossate ad essa agganciate nonché una diversa configurazione
geometrica delle coperture degli altri corpi, decisamente più prossima a quella
finale, dove Moretti arriva a individuare, soprattutto nell’organico ultimo solaio
del salone, «quella specie di punto magico capace di fermare una struttura nella
perennità di una forma; di sublimare la materia in una forma astratta da tutto, così
come gli architetti adrianei o i gotici»,27 congegnando una macchina scenica che
significa, all’esterno, espansione multidirezionale dello spazio e che, fissata al cor-
poso setto diagonale, accompagna e orienta l’incedere dell’uomo nel suo approssi-
marsi al mare.
























I _  1. L. Moretti, Spazio. Mostra del pittore Serpan, catalogo
della mostra allestita alla Galleria Spazio, settembre 1955.
_  2. AMMRo, involti 163, 165, 171, 173, 176, 203.
_  3. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, le denominazioni degli
ambienti sono indicate da Moretti nella legenda in calce
all’elaborato grafico 54/161/1or.
_  4. Così Fritz Burger definisce la grande sala che Palladio,
richiamandosi alle teorie di Leon Battista Alberti, trasforma
in locale di congiunzione di tutti gli ambienti di cui si com-
pongono le sue ville e che, fin dallo spazio colonnato che lo
precede, portico o loggia che sia, rimane visibile in tutto il
suo sviluppo conducendo lo sguardo oltre l’edificio (si con-
sulti L. Puppi, E. Filippi (a cura di), Fritz Burger. Le ville di
Andrea Palladio. Contributo all’evoluzione della storia del-
l’architettura rinascimentale (1909), Allemandi-Istituto
regionale Ville Venete, Torino 2004, p. 37). La massima
espressione di questa sequenza spaziale che Palladio realizza
nella Rotonda, dove si verifica la più rigorosa simmetria nelle
due direzioni ortogonali, sarà oggetto di analisi da parte di
Moretti mediante la produzione di modelli in gesso (L.
Moretti, Strutture e sequenze di spazi, “Spazio”, a. IV, dicem-
bre 1952-aprile 1953, n. 7, pp. 14-15).
_  5. Si rimanda alla seconda parte del capitolo quinto dedi-
cata all’analisi spaziale dell’opera.
_  6. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, legenda dell’elaborato
grafico 54/161/1or.
_  7. ACSRO, Fondo Luigi Moretti, b. 22, “Villa Malgeri in
Santa Marinella/Relazione tecnica”, p. 1.
_  8. ACSRO, Fondo Luigi Moretti, legenda dell’elaborato
grafico 54/161/1or.
_  9. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, si consultino nell’ordine
seguente gli elaborati grafici 70/279/2a, 70/279/2d,
70/279/2, 54/161/7 per apprezzare la progressiva chiusura
del corpo circolare. Nella versione 70/279/2 appare anche
l’ampio varco ricavato nel muro di spina proprio in corri-
spondenza dell’interruzione dell’ala dei servizi che sarà
ripreso nella terza versione per inserire un punto di vista
ortogonale all’incedere del fruitore lungo la galleria.
_ 10. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, si consultino ancora le
versioni 70/279/2a, 70/279/2d, 70/279/2, 54/161/7 succes-
sive al primo schizzo di pianta ma precedenti alla terza ver-
sione in cui Moretti, eliminando tutti gli accessi secondari,
stabilisce che l’esperienza spaziale debba svolgersi lungo la
promenade principale che rimane, pertanto, ineludibile.
_ 11. L. Moretti, Discontinuità dello spazio in Caravaggio,
“Spazio”, a. II, luglio-agosto 1951, n. 5, p. 8.
_ 12. Moretti dimostra di conoscere bene l’Ars compendiosa
inveniendi veritatem seu ars magna et maior di Raimondo
Lullo (1274), compositore di «serie di rapporti nudi, su pre-
dicati e soggetti astratti» (L. Moretti, Trasfigurazione di strut-
ture murarie, “Spazio”, a. II, gennaio-febbraio 1951, n. 4, p.
16). A questo proposito cfr. C. Rostagni, Luigi Moretti 1907-
1973, Electa, Milano 2008, p. 35, nota 41.
_ 13. È il titolo di una conferenza che Moretti tiene a Milano
presso la sede del centro di cultura grafica l’Araldo, nel set-
tembre del 1951. La notizia è pubblicata su “Spazio”, a. III,
dicembre 1951-aprile 1952, n. 6, p. 102 nella rubrica “Ridot-
to” dove è anche riportato il commento encomiastico di
«un’opera d’arte tipografica di non comune valore, stampata
da Charles Conrad» del quale Moretti preannuncia una immi-
nente mostra sulla produzione di «studi, disegni e prove di
tipografia» ospitata a Roma e a Milano. Nell’ultimo numero
della rivista Moretti pubblica un lungo saggio di Conrad sulla
costruzione epigrafica delle lettere Q, V, E e di alcune parole
la tine (C. Conrad, Considération sur l’esthétique spatiale vir-
tuelle, “Spazio”, a. IV, dicembre 1952-aprile 1953, n. 7, pp. 21-
27). Inoltre, l’interesse di Moretti per le attività dell’Araldo
diretto da Giampiero Giani e del milanese Centro di studi gra-
fici di via Larga n. 8, presieduto da Attilio Rossi, sono confer-
mate dalla pubblicizzazione delle iniziative dei centri nella
rubrica “Ridotto” dell a rivista “Spazio” (Pittori grafici, “Spa-
zio”, a. II, gennaio-febbraio 1951, n. 4, p. 106; Paradisi grafici,
“Spazio”, a. II, luglio-agosto 1951, n. 5, p. 89) dove sono com-
mentate esposizioni concepite nello stesso dominio artistico (Il
cartellone svizzero, “Spazio”, a. I, luglio 1950, n. 1, p. 81) o
novità curiose, come «una delle bizzarrie di Bruno Munari»,
definito «graficista dello spazio e […] fine umorista della mec-
canica» e cioè i «libri illeggibili» (ibidem, p. 83). Infine, anche
le mostre sui libri d’arte e relativi cataloghi destano interesse e
sono recensite nella rubrica “Edizioni” (A.D. Pica, Il libro ita-
liano d’arte a Londra e Il libro d’arte a Venezia, “Spazio”, a. I,
agosto 1950, n. 2, p. 73) mentre su uno degli estratti di “Spa-
zio” (gennaio-febbraio 1959, pp. 17-19) è pubblicato un signi-
ficativo testo di Giampiero Giani dal titolo Arte e tipografia.
_ 14. Le due coppie di sostantivi definiscono le differenze
qualitative fra la «pagina classica» e la «pagina romantica»
(G. Giani, Arte e tipografia, cit., p. 18).
_ 15. Le citazioni sono tratte da G. Giani, Arte e tipografia,
cit., p. 19.
_ 16. L’occhio legge l’asse definito dal margine sinistro della
lettera Z come lo spartiacque fra due ali in equilibrio pon-
derale. In realtà le forme che si dispongono a destra o a sini-
stra di questa linea (non disegnata ma suggerita), non si
attestano fisicamente su di essa, sebbene l’occhio, ingannato
dalla costruzione di lievi arretramenti e divergenze, ricono-
sca in quell’asse non tracciato l’equivalente del coltello di
una bilancia. Allo stesso modo, le forme appaiono al primo
sguardo diverse da quel che sono: infatti da rettangoli di
dimensioni differenti esse si trasformano, sotto un attento
sguardo impegnato in una lettura temporale, in figure geo-
metriche deformate su uno o più lati.
_ 17. 50 immagini di architetture di Luigi Moretti, introdu-
zione di G. Ungaretti; con un disegno di G. Capogrossi, De
Luca, Roma 1968, s.p.
_ 18. L’Apocalypse ou la Révélation de Notre-Seigneur Jésus-
Christ à Saint Jean, son disciple bien-aimé, con un testo di P.
Pascal, illustrazioni di A. Dürer e note illustrate di L. Moret-
ti, Les Editions du Cœur Fidèle, Roma 1964.
_ 19. L. Diemoz, Propositi di artisti. Luigi Moretti, “Quadri-
vio”, a. IV, 12 dicembre 1936, n. 3, p. 7.
























_ 20. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, si veda l’elaborato grafi-
co 70/279/2.
_ 21. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, ci si riferisce all’elabora-
to grafico 53/160b/45or che rappresenta uno degli studi per
la Villa del conte Jacopo Marcello, progettata nel Parco
archeologico dell’Appia, risalenti al 1953 e di poco prece-
denti all’esperienza della Saracena. Questa opera può essere
considerata l’antesignana della villa di Santa Marinella per la
molteplicità di assonanze che emergono, dalla predisposizio-
ne di spazi domestici all’aperto, al valore plastico conferito
alla superficie esterna che appare scabra, come rivestita da
un intonaco a grana grossa, all’inserimento di corpi che sbal-
zano fuori dal perimetro della casa. Ma l’analogia che attesta
la diretta filiazione della villa al  mare la si riconosce in quel-
lo che è denominato «studio/A3» (ACSRo, Fondo Luigi
Moretti, 53/160b/46or), una delle versioni di pianta che
Moretti produce, dove, una volta percorsa la scalea che con-
duce a quella sorta di crepidoma su cui è adagiata la villa e
entrati nel vestibolo, si impone subito la scelta del luogo a cui
adire. È cioè messo in atto lo stesso dispositivo che rimane
invariante nella conformazione planimetrica della Saracena,
cioè un muro che produce una biforcazione e che delimita
due possibili percorsi, uno dei quali si dirama ulteriormente
nella parte finale dove sono accostati una scala e un piccolo
corridoio che porta allo studio oltre il quale si estende l’am-
pio paesaggio. Già in questo progetto la sequenza degli spazi
della zona giorno, disposti in un’ampia galleria vetrata , sono
luoghi di una promenade panoramica «multidirezionale»
verso le emergenze del Parco dell’Appia antica che si snoda-
no tutt’intorno alla casa, mentre nella Saracena la lunga gal-
leria rimane un percorso direzionato verso il mare.
Comunque, in entrambi i casi, fin dalla soglia d’ingresso si
percepisce, attraverso l’enfilade degli spazi interni, un ester-
no di forte valenza paesaggistica come se le v ille fossero sem-
plici attraversamenti coperti per raggiungere “l’altro da sé”.
Nelle successive elaborazioni (ACSRo, Fondo Luigi Moretti,
53/160b/4-5-6), anche il percorso alternativo assume una
certa attrattività: è infatti tutto vetrato verso il giardino inter-
no e fronteggia l’ala della casa in cui sono allocate le camere.
_ 22. L’elemento più alto del prospetto nord, cioè la testata
del muro che separa la torre delle camere dall’atrio, misura
circa 10 metri mentre la sua distanza dall’ingresso al lotto
risulta essere doppia e cioè pari a 20 metri.
_ 23. L. Moretti, Forma come struttura, “Spazio”, estratti,
giugno-luglio 1957, s.p. (I ed. Structure comme forme, “Uni-
ted States Lines Paris Review”, 1954, s.p.).
_ 24. L. Moretti, Eclettismo e unità di linguaggio, “Spazio”,
a. I, luglio 1950, n. 1, p. 6.
_ 25. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, la prima citazione è
riportata nel grafico 54/161/33, la seconda nel 54/161/32.
_ 26. «In contrapposto a quanto avviene in oriente, in occi-
dente l’arte, come la vita stessa, è portata a mitigare, scio-
gliere, modificare e perfino spezzare la rigidezza della
simmetria. Raramente però un’asimmetria indica semplice-
mente un’assenza di simmetria. Anche in disegni asimmetri-
ci si avverte la simmetria come la norma da cui si è deviato
sotto l’influsso di forze non formali», così H. Weyl, La sim-
metria, Feltrinelli, Milano 1962, pp. 19-20. Il testo è stato
pubblicato per la prima volta nel 1952 (Symmetry, Princeton
University Press) e segnalato da Moretti come «eccellente
studio» (L. Moretti, Simmetrie, “Spazio”, a. IV, dicembre
1952-aprile 1953, n. 7, p. 97).
_ 27. L. Moretti, Struttura come forma, “Spazio”, a. III,
dicembre 1951-aprile 1952, n. 6, p. 110.
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71Premessa
Ammaliati dal richiamo della «contrada delle Sirene» e sedotti dalla bellezza dei
luoghi, negli anni Venti e Trenta molti intellettuali italiani scelsero come meta dei
loro otii l’isola di Capri, divenuta famosa per l’incanto del suo paesaggio in cui,
come pregiati inserti, facevano mostra di sé artifici quasi spontanei, dimore leviga-
te dai venti di «greco e scirocco», sorte per mano degli abitanti in accordo con la
Natura talvolta umana, talaltra sublime e drammatica, nel silenzio dei secoli e in
condizioni culturali differenti da quelle in cui erano maturati gli stili storici.
Quando Malaparte giunse a Punta Massullo e la pretese per sé adducendo come
motivazione che «nessun luogo, in Italia, ha tale ampiezza d’orizzonte, tale profon-
dità di sentimento»,1 era già invalsa la moda di costruire nell’isola nuovi ritiri a
immagine e somiglianza di coloro che li avrebbero abitati: quanto Malaparte scris-
se a proposito della scoperta che nell’architettura, molto meglio che nei suoi scrit-
ti letterari, era riuscito ad esprimersi appieno – «Il giorno che io mi son messo a
costruire una casa, non credevo che avrei disegnato un ritratto di me stesso. Il
migliore di quanti io non abbia disegnati finora in letteratura»2 – potrebbe addirsi
anche ad altri intellettuali che si cimentarono nella dura prova di progettare la casa
per sé, coadiuvati dal maestro muratore che assicurava l’uso della tecnica artigia-
nale locale e, in qualche caso, dall’architetto cui si davano disposizioni precise. Già
nel 1922 Virgilio Marchi, architetto futurista, allestiva un progetto di villa a Mari-
na Piccola per Filippo Tommaso Marinetti interpretando con molta libertà le
disposizioni del suo mecenate, soprattutto adoperando le suggestioni provenienti
dall’architettura locale ritratte nei suoi schizzi. Come egli racconta: «Marinetti che
pescava le sirene da riaffogare nella leggenda millenaria dond’erano venute mi
chiamò sul cassero e disse: architetto! Le casine bianche e le costruzioni di roccia
sono sparite nella […] distanza. Costruiscimi un tunnel di cemento armato che
attraverso il fumo della ciminiera ci conduca alla luna, per spengerla».3 Niente altro
che un manifesto di quello “stile pratico” del quale aveva riferito, con l’ausilio del
“Mediterraneità”: un suggestivo intertesto
Villa La Saracena,





























I “tecnico” Marchi, proprio a Capri al cospetto del Gotha intellettuale italiano
durante il Primo Convegno del Paesaggio.
La Camarella, al pari delle regie teatrali e cinematografiche che lo consacreranno
come innovatore della cultura visiva italiana nel primo dopoguerra, è una creatura di
Carlo Lodovico Bragaglia. Nasce a Capri fra il 1938 e il 1940 come casa di villeggia-
tura che il regista immagina per sé, guidando la mano dell’architetto Mazzocca e sor-
vegliando la squadra dell’abile costruttore Talamona.4 Moretti ne conservava sette
fotografie5 che colgono abilmente il rapporto di interazione continua col paesaggio
circostante e la varietà degli spazi intercalari esterni, quali cortili, orti, porticati, di cui
la dimora è provvista. A tali recessi è assegnato un confuso grado di parentela con l’e-
sterno e con l’interno, e a questi la Camarella, che per metonimia conferisce il nome
alla casa, appartiene: è il luogo in cui si è immessi dopo aver varcato l’ingresso, stret-
to fra il bianco dei muri, il blu del cielo, il grigio della pavimentazione in sasso. La
Natura è parte della composizione, irrompe selvaggia dall’unico ritaglio-proscenio
praticato nel muro rivestito di marmo bianco, si stende, docile e addomesticata, lungo
i bianchi volumi con frondose buganvillee che approntano un viridario verticale.
«Malaparte ed io avevamo diverse ambizioni per le nostre abitazioni: la sua dove-
va essere marina e stravagante; la mia, al contrario, la desideravo campestre e ripo-
sante»:6 così riferisce Bragaglia sulla parallela esperienza di colti “demiurghi”, poco
o punto architetti, improvvisati registi della propria dimora nella quale trasfondo-
no, attraverso lo spesso filtro della rispettiva differente cultura, un’idea di casa e,
di riflesso, di architettura. Così, mentre Malaparte intendeva scrivere, in pietra e
calce, un manifesto di architettura moderna in dialogo con la roccia da cui nasce e
col mare verso cui guarda, senza indulgere verso ripetizioni di formule tipiche
dello «stile capriota» – e senza nulla concedere alla natura, sublime e drammatica,
dove solitaria sorge la sua creatura7 – Bragaglia, che sceglie un sito antropizzato
sulla collina di Tiberio, allestisce una scenografia di citazioni provenienti dal lessi-
co vernacolare e da un repertorio stilistico piuttosto eclettico che si era imposto
verso la fine del ’700 quando Ferdinando IV di Borbone vi stabilì la sua dimora8 –
strutture voltate e arcuate, comignoli e colonne tortili di gusto neogotico ma dalle
proporzioni simili a quelle “primitive” che reggono i pergolati delle case tipiche,
motivi moreschi, modanature desunte dalle settecentesche ville vesuviane.
Le fotografie della Camarella attestano la curiosità di Moretti per le maisons de
plaisance che sorgevano sull’isola partenopea, dimore di uomini colti, spesso inse-
riti nei ranghi del potere, portati via da Roma dall’incanto del luogo. I ricordi del
pittore Orfeo Tamburi rendono ancor più stravagante la sorte:9 Libera viene pre-
ferito da Malaparte come architetto della sua casa ma il committente avoca a sé i
diritti di autore del progetto; sulla conclusione poco felice della vicenda cala un
silenzio, disorientante per la critica, che Libera non interromperà mai, se non per
rivolgere al suo committente l’epiteto poco encomiastico di spiritualista e roman-
tico.10 Moretti, che era comparso insieme a Libera al cospetto di un Malaparte tra-
vestito da direttore della rivista letteraria “Prospettive”, non riceve alcun incarico,
nemmeno quello di curatore del numero monografico dedicato all’architettura
fascista, motivo per il quale era stato presentato all’influente intellettuale.
Sul finire degli anni Trenta un gerarca, Ettore Muti, gli offre l’occasione di pro-
gettare una Casa per caccia e pesca in riva all’alto Adriatico (1939-1943) su una


































delle isole dalmate, meta, al pari di Capri, dei soggiorni fuori porta dell’intelligen-
cija del Regime. Anche in questo caso la conclusione non è felice: il cantiere viene
abbandonato a causa dell’omicidio del suo proprietario e la casa resta parzialmen-
te realizzata.11 Se ne conservano le suggestive fotografie del modello in cui si con-
densano le riflessioni di un architetto posto, per la prima volta, di fronte al
Mediterraneo; restano i pensieri sulla casa dell’uomo svestito dell’immagine pub-
blica, solo, dinanzi al tramonto che incendia l’orizzonte e si spegne nel mare. Que-
sta piccola casa adagiata sul litorale adriatico e rivolta a ponente sarà una delle
tappe del nostro viaggio nella “mediterraneità” di Moretti, sedotto anch’egli dal
mito di un’Arcadia i cui ritmi secondo Natura pervadevano la vita e le opere del-
l’uomo. In Tradizione muraria a Ibiza Moretti riversa tutta la sorpresa nell’avere
rilevato una forte affinità fra i dettagli delle architetture di Gaudí e quelli di case
rurali ibicenche presentati dalla Spagna in sequenza fotografica alla Triennale del
1951: da critico polemico, prende parte alla disputa intorno alla “mediterraneità”,
che negli anni Cinquanta era ancora viva, per denunciare vaghezze e imprecisioni
nei discorsi circa le architetture del Mediterraneo: «È di consuetudine discorrere
di un’architettura del Mediterraneo e citare insieme Ischia, Ibiza, Procida, Lindo e
così via, e dedurne sotto la specie del bianco allucinante o di una certa plasticità
cubica e limitata, una uguaglianza formale. È invece da osservare come le architet-
ture che ci interessano, sieno [sic] diversissime a seconda dei luoghi del Mediter-
raneo».12 Un interesse, dunque, che prende forma già negli epiteti assegnati ad
alcune opere e a taluni progetti – la Saracena, la Califfa, la Moresca, la Casa del
Ninfeo, la Kasba del Fortino, la Casa Dal Sole – e insieme il dispiacere nell’am-
mettere che la proficua lezione degli antichi sia rimasta, dai più, inascoltata: «È
strano come molti architetti non abbiano inteso la possibilità di aprire e di stende-
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re la loro casa senza tangerne la segretezza. E le ville suburbane di Pompei? E le
case di Rodi e di Lindo? La lezione degli antichi è viva oramai, da noi, solo nel con-
tado, negli stupendi tinelli delle vigne romanesche o degli agrumeti e degli orti
della Campania felice ove tutta la natura è legata all’uso minuto dell’uomo, con
amore di godimento diretto. La pergola e l’incannucciata, elementi vibratili tra
l’immobile pietra e il vivo del mondo, allungano la vita degli ambienti sino all’ulti-
mo grappolo della vigna. Rudofski [sic], sembra aver rapito e portato in America
l’ultimo tinello disponibile di Palestrina o di Cori, e noi qui, rassegnati si sia rima-
sti ai muri e alle finestre dei villini suburbani».13
Quale retaggio del mito mediterraneo, quali tracce dell’aura di grandiosità che
avvolge i lasciti della Roma imperiale e di sacralità della misurata “bellezza” della
Grecia classica Moretti distilla nel suo lavoro? Questo capitolo tenta una risposta,
dopo una breve illustrazione dei mille rivoli attraverso cui è scorsa la linfa che ha
tenuto in vita le polemiche intorno alla nuova architettura italiana.
Questioni teoriche
«Dibattito ambiguo e pretestuoso»14 quello che si origina negli anni Venti e Tren-
ta intorno alla parola “mediterraneità”, la cui polisemia, oscillante fra tradizione e
modernità, prestava supporto alle ideologie degli opposti schieramenti culturali,
reazionari e razionalisti, seguendo metamorfosi di significato spesso contradditto-
rie e arrivando ad assumere un campo semantico molto ampio. «L’equivoco della
C.L. Bragaglia, 
casa a Capri 
detta Camarella,
1938-1940: 





























I “mediterraneità” ha accompagnato il razionalismo italiano in tutto il suo sviluppo
[…]»:15 così sentenzia Edoardo Persico sulle pagine di “Domus”, unica voce dis-
sonante nel panorama degli opinionisti italiani impegnati nella definizione delle
connotazioni della nuova architettura “veramente italiana”, e delle fonti a cui guar-
dare. E gli strali si dirigevano contro Rava16 e i razionalisti riuniti intorno alla rivi-
sta “Quadrante”, tacciati di opportunismo politico per avere adottato il termine in
questione come agglutinante di consensi da parte del Regime: «La preveggenza di
un’architettura italiana legata alle sorti del movimento europeo resta anche oggi il
maggior vanto di questo primo “razionalismo”. Il suo punto cruciale è consistito
nel non saper risolvere questa aspirazione sentimentale in un atto di coscienza: cioè
in stile. Per questo in pochi anni, quanti ne passano dal ’28 ad oggi, gli inviti e le
seduzioni dell’“arte sociale” condurranno architetti e polemisti alla “mediterra-
neità” degli ultimi bandi, costringendoli ad accomunarsi teoricamente con gli
avversari più paradossali dello spirito nuovo».17
La vexata quaestio, affiorata dalle coste del Sud ad opera degli intellettuali europei
impegnati nell’Italienische Reise, sparse semi di accesa polemica, addirittura sul pri-
mato dell’uso del termine;18 tuttavia essa fu motore di progetti e di opere di grande
valore che gli architetti, al di la dell’afferenza all’una o all’altra corrente, produce-
vano sperando di realizzare «Arte di Stato». La rivalutazione dell’architettura ver-
nacolare, e della sua declinazione costiera, si pone a monte della resurrezione della
“mediterraneità”, del mito che il suono evoca e dell’apprezzamento di quelle forme
di sapienza e arte popolare che non avevano cittadinanza nella cultura ufficiale.
Il fascino della spontaneità
Proprio in Germania, nei primi anni del Novecento, ricevono i natali alcuni movi-
menti di difesa e rafforzamento dell’identità nazionale. Fra di essi il Bund Heimat-
schutz (Lega per la difesa della Nazione), un’associazione costituitasi nel 1904 col fine
di tutelare e valorizzare il patrimonio culturale tedesco, sia la grande tradizione degli
stili storici sia quella più umile, di carattere locale e regionale, che aveva concorso, in
eguale misura, a definire il concetto di Patria come terra di appartenenza di una
comunità, luogo di stratificazione di valori, di costumi, di sentimenti condivisi: «Chi
aderisce allo Heimatschutz si riconosce in un sentimento di profonda avversione verso
la metropoli e aspira al sano ritorno ai valori dell’artigianato e del ceto rurale, dove
meglio ritrova la sua identità l’uomo nordico».19 Da questi presupposti fra il 1907 e il
1934 si delinea in Germania una corrente architettonica che guarda alle proprie radi-
ci nazionali e che si manifesta compiutamente nello Heimatstil, che assumeva nel pro-
prio repertorio le declinazioni popolari dell’architettura tradizionale. Ad esse il
grande movimento romantico aveva restituito dignità decantandone il lato suggestivo
e pittoresco mentre il positivismo, figlio della cultura illuminista, ne aveva studiato, nei
più minuti dettagli, i meccanismi costruttivi e tecnologici. Da questi presupposti in
Germania – e più tardi in Italia – scaturì la riflessione sulla Wohnkultur, sulla cultura
dell’abitare, sulla casa dell’uomo moderno, in quanto espressione culturale più rap-
presentativa e pregna dei valori della comunità che la realizza: «La casa tedesca dà la
sensazione di crescere dalla terra stessa come un prodotto naturale, come un albero
che affonda le radici nella profondità del suolo e forma un tutt’uno con esso. È que-
sto che ci dà il senso della patria (Heimat), di un legame con il sangue e con la terra


































(Erden): per un certo tipo di uomini [questo è] condizione della loro vita e significa-
to della loro esistenza».20 Il motivo dell’attenzione all’abitazione risiede nello sforzo di
dissipare il senso di perdita del legame – che la nuova architettura stava rescindendo
– fra la comunità e le forme espressive della propria cultura, lentamente progredite nel
corso della storia alimentandosi del proprio passato. Questo fenomeno di estraneità
dei prodotti della modernità dal contesto locale veniva osservato anche in Italia: «Qui
in Italia ho avvertito la svolta del secolo. L’ho sentita vedendo sul lago, accanto alle
vecchie barche a vela, i nuovi motoscafi veloci, ben sagomati, ma pur sempre mac-
chine […]. Ogni casa è stata costruita in proprio ma non di meno ha presieduto a que-
ste costruzioni un profondo senso di comunità. Tutt’a un tratto ecco ergersi in mezzo
a esse un edificio moderno, gettato in cemento armato, inorganico, schematizzato,
astratto e, nonostante tutta la sua funzionalità, barbaro […]».21
Il ricorso alle forme di architettura popolare, alla storia minore dei costumi, delle
tecniche, delle espressioni letterarie si stratificava di sempre nuovi significati a mano
a mano che si procedeva al recupero: negli anni Trenta, romanzi come Gli indiffe-
renti di Alberto Moravia (1929), presentando il degrado della società borghese mac-
chiata di cinismo e individualismo, e la perdita di qualsivoglia forma di moralità,
inducevano a guardare ad un mondo alternativo, incorrotto dal colpevole progres-
so, fonte di un’auspicata palingenesi spirituale. Allo stesso tempo con Corrado
Alvaro (Gente in Aspromonte, 1930) e Ignazio Silone (Fontamara, 1930) si apriva la
stagione del «realismo lirico». Denunciando la durezza della vita dei contadini cala-
bresi e l’impietoso sfruttamento di quelli abruzzesi i due scrittori suscitavano sim-
patia per il mondo dei «vinti», curiosità verso i meccanismi che regolano le loro
faticose esistenze, commozione per quella «vita antica e solenne»:22 su questo baga-
glio di conoscenze e in questo clima intriso di umanesimo si innestano i numerosi
studi sulla casa che, nello stesso torno di tempo, venivano dati alle stampe.
Un impulso in questa direzione era già stato impresso dalla grande Esposizione del
191123 allestita a Roma in occasione delle celebrazioni per il Cinquantenario del-
l’Unità d’Italia. Nella scenografia realizzata dal giovane Marcello Piacentini veni-
vano messe in mostra tradizioni, forme d’arte e architetture umili, minori e
anonime nate durante secoli di lavoro corale: un omaggio ad una secolare sapien-
za artigianale che aveva intessuto ogni angolo della penisola con tipologie abitati-
ve e produttive rurali (dai trulli pugliesi, alle filande della Brianza, ai nuraghi sardi,
ecc.). A questo diffuso patrimonio edilizio gli intellettuali, gli architetti e gli stori-
ci dell’arte guardavano con grande interesse concordando sulla necessità di stu-
diare, analizzare, soprattutto inventariare l’amplissimo tessuto di opere minori che
si distendeva capillarmente sul territorio italiano.
Anche in Francia la riproposizione della cultura vernacolare rispondeva alla comune
esigenza di radicamento alla propria terra ma, al contempo, diventava il vessillo della
lotta al rigido sistema compositivo di ascendenza Beaux-Arts: esemplari le esperien-
ze di architettura regionalista di Louis Bonnier a Boulogne-sur-Seine e ad Ambleteu-
se, dove, dall’interesse per le tipologie e i metodi costruttivi locali, scaturisce il suo
progetto di case moderne.24 «Gli assi dell’École des Beaux-Arts sono la calamità del-
l’architettura»:25 anche Le Corbusier cercava un’alternativa all’accademia e la indivi-
duava nella ricchezza compositiva delle architetture incontrate lungo il suo viaggio in
Oriente che presero il nome di “mediterranee”. Allo stesso modo, in Spagna l’inizio
























I del XX secolo fu segnato da un ritorno alla tradizione sancito dal bando di concorso
indetto dalla Società Spagnola degli Amici dell’Arte nel 1911 in cui si imponeva che
i quattro temi – la progettazione di un palazzo, di un edificio di abitazione, di una
casa di campagna e il restauro di un edificio esistente – si innestassero nella linea della
tradizione intesa globalmente come somma di forme storiche e di stilemi regionali.26
Adolfo Venturi e lo studio sistematico della storia dell’arte
Un importante impulso in direzione della rivalutazione del patrimonio artistico ita-
liano fu impresso da Adolfo Venturi grazie a due operazioni di cui si fece promoto-
re con decisa determinazione. La prima fu la proposta di introduzione dello studio
della Storia dell’arte sia negli istituti superiori che nelle università. La novità suscitò
molte ritrosie e pochi favori, ma riscosse l’entusiasmo risolutore di Pasquale Villari,
membro del Consiglio superiore della Pubblica Istruzione, assertore dell’impossibi-
lità di avviare uno studio corretto della Storia d’Italia senza la cognizione della fitta
trama artistica della nazione. 27 La seconda operazione consistette nel descrivere e
inventariare quanto di nascosto e negletto giaceva nelle pinacoteche, nelle gallerie e
nei musei d’arte; ancor più degno di lode fu l’affidamento proprio ai suoi allievi –
soprattutto ai laureati in lettere che accedevano alla scuola di perfezionamento da
questi istituita28 – della missione di esplorare palmo a palmo il territorio italiano per
riportare alla luce le opere conservate nelle pievi, nei palazzi comunali e nobiliari, o
edificate lungo le strade che si snodavano nei centri storici delle città d’Italia. Molti
personaggi che Moretti incontrerà lungo il suo cammino si erano formati alla scuo-
la di Venturi: da Pietro D’Achiardi – docente del corso di Storia dell’arte alla Scuo-
la Superiore di Architettura di Roma, integrativo di quello di Vincenzo Fasolo –
inviato nel 1902 a compiere campagne fotografiche nelle chiese pisane, a Pietro Toe-
sca inviato nello stesso anno ad ispezionare il territorio del Casentino. Quest’ultimo
ottenne una recensione molto favorevole del suo Il Trecento29 sulle pagine di “Spa-
zio” e fu incaricato da Moretti di stendere il saggio Ombre proiettate30 come prelu-
dio al suo Valori della modanatura. E non stupisce che nella piena elaborazione della
teoria metastorica del Barocco Moretti abbia apprezzato quel “senso storico” che la
nuova generazione di storici dell’arte come Toesca, Venturi figlio e Longhi adope-
ravano nelle loro trattazioni dove la storia cronologica degli eventi artistici cadeva a
favore di una «storia delle variazioni della sensibilità umana dinnanzi al mondo delle
forme, per giungere ad una vera estetica storica». 31
Gustavo Giovannoni, maestro di Moretti e allievo di Adolfo Venturi – incaricato da
quest’ultimo di progettare gli interventi di trasformazione di Palazzo Corsini sulla
base delle esigenze della Galleria Nazionale che avrebbe dovuto risiedervi32 – ereditò
più di tutti il metodo del grande storico dell’arte: coinvolgeva, infatti, i giovani stu-
denti che gravitavano intorno all’Associazione artistica fra i cultori di architettura nel
recupero della memoria, attraverso fotografie e rilievi, delle architetture minori della
capitale, soprattutto di quelle che sarebbero state distrutte dai previsti sventramenti.
I risultati confluirono nella pubblicazione di un’opera in due volumi Architettura
minore in Italia: Roma, titolo che lasciava presagire un seguito, interpretabile come
il corrispettivo – ridimensionato e limitato alla sola architettura – della monumenta-
le Storia dell’arte italiana nella quale Venturi andava alla ricerca di un’identità figu-
rativa “italiana”, quindi nazionale, che avesse le sue origini nell’arte romanica.33


































I futuristi assertori delle virtù dei «Primitivi»
Non è peregrino pensare che l’azione di disseppellimento delle opere minori pro-
mossa da Adolfo Venturi abbia influito sulla riscoperta futurista delle virtù dei
«Primitivi», una categoria che sarebbe tornata sotto le luci della ribalta grazie a Il
gusto dei primitivi che Lionello Venturi avrebbe pubblicato nel 1926, sebbene rife-
rendosi a tutt’altro alveo culturale.34 Nonostante gli strali lanciati contro la Storia,
i futuristi vissero il fascino che promanava dalle forme d’arte popolare35 e dalle
architetture spontanee, considerandole opera di una categoria di architetti, i «Pri-
mitivi ed empirici» che l’architetto futurista Virgilio Marchi così precisa: «I Primi-
tivi sono costruttori per virtù innata. Adattano l’edifizio alle necessità della vita
usando i materiali a disposizione. Come si comprende dalla parola non sono lau-
reati ma furono autorizzati dall’istinto e dall’intuizione. Rivelano i tratti di un’arte
che sarà o che, nella sua rudezza, raggiunge talvolta un grado di perfezione da far
pensare a studiate esperienze o a sorprendente floridità estetica. Interessante il
modo con cui fanno sposare l’architettura al paesaggio. Ne troviamo in tutte le
epoche e presso i popoli primordiali e barbarici oppure in razze che non hanno
sentito l’influsso del progresso scientifico. Esempio meraviglioso che meriterebbe
un attento esame: l’architettura rurale amalfitana e caprese. I Primitivi rientrano
negli Empirici. Tra i quali annoveriamo oggi i piccoli capomastri che lavorano in
proprio […]. Fra i capomastri ve ne possono essere però degli ottimi creati sulla
pratica del lavoro, coadiuvati dalla passione, capaci nel disegno e felici nelle riso-
luzioni, ma, pur essendo artefici di cazzuola, rientrano, in un certo senso, fra gli
architetti intuizionisti. Sono di razza antica che scompare».36
«Intuizionisti» come poeti, i primitivi svelano nelle opere una sensibilità innata,
istintiva, ancora viva verso l’armonia insita nelle forme naturali che essi osservano
con occhi liberi dai filtri della cultura. Nelle loro architetture alberga l’eco delle
leggi universali che presiedono all’accadere di ogni fenomeno naturale, al nascere
spontaneo di tutte le forme, essenziali e belle al contempo: «Ecco, allora, non il
vasto disegno, non la perfezione o la meticolosità, ma una scorrettezza per cui la
casa pare plasmata col pollice ed acquista un’espressione estremamente spiritua-
le».37 Queste parole rivelano l’interesse degli architetti (e artisti) “colti” per l’a-
spetto artigianale delle costruzioni che il rapporto diretto fra l’artefice e la sua
creatura rende «opera sentita e non soltanto eseguita».38
«L’architettura minima» progenitrice del Razionalismo
Anche sulla rivista “Architettura e arti decorative” diretta da Giovannoni e Pia-
centini – organo portavoce dell’Associazione artistica fra i cultori di architettura e
dal 1923 anche dell’attività del Sindacato Nazionale Architetti39 – durante i dieci
anni di pubblicazione compariranno molti articoli divulgativi di questi modelli sor-
prendenti di architettura corale trascurata per secoli e dove, all’elogio delle sem-
plici ma ben proporzionate forme, cominciano ad unirsi una preoccupazione ed
una speranza, entrambe indizio della volontà di messa in valore di queste «archi-
tetture minime», epiteto loro assegnato dagli studiosi che se ne occupavano.40 La
preoccupazione è espressa da Cerio in questi termini: «L’abitazione rurale che for-
nisce una perfetta soluzione del problema architettonico, si adatta nella sua forma
primitiva, a tutte le condizioni dell’ambiente, e costituisce una parte del nostro

























patrimonio artistico ed etnico la cui preservazione si impone ora, più che mai,
minacciata com’è dalle nuove condizioni di vita sociale»41 e originò il dibattito sulla
protezione delle bellezze paesistiche che si svolse a Capri nel 1922 dove, in nome
della Bellezza e dell’Arte, nell’anno del centenario della nascita di Percy Shelley –
«amico entusiasta del nostro paese, cui Capri, dalle porte di zaffiro, sorrise come
un incanto»42 –, il 9 di luglio al chiaro del plenilunio che si spandeva su danze e
canti popolari si dichiarò aperto il Primo Convegno sul Paesaggio.43
Si trattò di un momento di forte coesione fra gli intellettuali italiani in cui tutti i
campi del sapere erano rappresentati e aderivano alla consacrazione delle bellezze
naturali accresciute dall’opera dell’uomo: da Corrado Ricci e Ugo Ojetti a Marcel-
lo Piacentini, da Benedetto Croce a Salvatore di Giacomo, da Francesco Cilea ad
Anton Giulio Bragaglia, fino a Marinetti, uomo di lettere, che inaspettatamente
discusse della nuova architettura. I quesiti che egli portò all’attenzione dei parte-
cipanti furono i seguenti: come costruire oggi in un luogo fortemente connotato e
tenendo in conto le nuove esigenze – cui occorrono differenti spazi – che i tempi
moderni hanno introdotto? Quale lo stile da elaborare una volta proferita final-
mente la rinuncia all’uso degli stili del passato? Il metodo che egli indica parte dal-
l’assunzione dell’intonazione con i luoghi e dell’afflato con la Natura come vincoli
del nuovo progetto: se, nel caso di Capri, i “ritmi” dell’isola sono «la varietà capric-
ciosissima, la bizzaria, il dinamismo fantastico e specialmente l’asimmetria»,44 que-
sti devono risuonare nel nuovo, in accordo con la «forza della pietra» e con le
«mille architetture dinamiche delle rocce» come nella Casa solitaria45 progettata da
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Cerio che egli elegge a modello del suo «stile pratico (e non rurale) » e in cui «lo
spirito innovatore ha saputo obbidire ai ritmi dell’isola creando un’architettura
semplicissima, comodissima che, legata alle terrazze del suo giardino e all’ombra
favorevole delle sue rocce, continua nei Faraglioni e nel Monacone formando un
tutto armonico col meraviglioso specchio dell’antico porto di Tragara».46 Lo stile
pratico ottempera alle regole della topografia dei luoghi, dei fattori climatici, della
semplificazione delle forme, come accade nel patrimonio già esistente, ma reclama
come nuovo materiale da costruzione il cemento armato, preferisce la luce elettri-
ca al chiaro di luna, l’ascensore a «qualsiasi Minerva o Nettuno di pietra»:47 la sua
onirica casa di Capri sarebbe stata un tunnel di cemento armato gettato fra la Terra
e il suo satellite naturale. Per raggiungere la luna, soffiare sul chiarore «passatista»
e finalmente spegnerlo.
La speranza, nutrita anche dai futuristi, consisteva nell’avere intravisto una via d’u-
scita alla stagnazione in cui l’architettura italiana versava, ancorata all’eclettismo
stilistico e alle fugaci declinazioni del Liberty. Il patrimonio edilizio vernacolare
della penisola aspettava di essere “veduto” come scaturigine dell’architettura
moderna europea e in alcuni casi lo fu scientemente, quando gli architetti viag-
giando lungo le terre del Mediterraneo e trovandosi a confronto con forme depu-
rate da elementi decorativi e stilemi storici – le rovine di Ercolano e Pompei
piuttosto che le case dei pescatori di Procida o le masserie tarantine, ecc. – ebbe-
ro l’impressione di trovarsi immersi in una storia diversa che rendeva inapplicabi-
li le categorie stilistiche tradizionali attraverso le quali si interpretavano i massimi
esempi, ma non il tessuto minore.
Sul finire degli anni Venti, divulgata su riviste e testi specialistici, l’architettura
minima acquisisce la sua significazione di generatrice dei venti di avanguardia e
madre della nuova architettura italiana: «Inoltre, se si considera che una parte della
moderna architettura straniera, da noi molto spesso apprezzata, deriva, in forme
più o meno evidenti, dalla nostra architettura rustica, appare legittimo, da parte
nostra, il desiderio di ricercare le nostre fonti sul nostro suolo, direttamente e non
attraverso le elaborazioni d’oltralpe». 48 E più avanti Roberto Pane asserisce:
«Regioni quasi sconosciute al turismo, come i dintorni di Capua, di Caserta, spe-
cialmente tra Caserta e Benevento, una buona parte della penisola sorrentina e dei
campi flegrei, offrono insiemi di così inaspettata audacia e grandiosità da far sor-
gere il pensiero che la moderna architettura d’avanguardia e persino la scenografia
cubista, oggi tanto in voga, non abbiano prodotto nulla di più singolare. Paragona-
te alle case di Procida, le pretese novità di Le Corbusier diventano una timida eser-
citazione di volumi, specialmente se si pensa alle messianiche parole da cui queste
sono accompagnate».49 Il termine “mediterraneità” non aveva fatto ancora irruzio-
ne nel dibattito sull’individuazione delle radici della nuova architettura: il conio
suggestivo avviene ad opera dei giovani architetti – Rava e Figini se lo contendono
– con l’intento di designare sia il patrimonio edilizio sorto sulle coste del bacino, sia
il vernacolare non strettamente legato al mare, ma prodotto sul suolo delle nazioni
lambite dal Mediterraneo e che pertanto ne assumono l’aggettivazione.
Il 1928 rimane un anno importante per la diffusione del patrimonio “mediterra-
neo” della Nazione, sempre più localizzato a sud: gli schizzi di Giovanni Battista
Ceas, un architetto romano che si occupa di architettura vernacolare,50 sono espo-
























I sti a Roma a Palazzo Venezia (come dire a «casa del Duce») e l’anno seguente a
Parigi. Si tratta di disegni di architetture di Capri e Anacapri raggruppabili in due
sezioni: schizzi dal vero che ritraggono piuttosto fedelmente i caratteri architetto-
nici delle costruzioni rustiche isolane e tavole in bianco e nero e a colori raffigu-
ranti “visioni” architettoniche, variazioni fantasiose dell’abile disegnatore sul tema
dell’architettura caprese che vorrebbero configurarsi come spunti per progetti
moderni.51
In questo modo Ceas indica a quali fonti guardare per procedere sulla strada della
nuova storia e, con la forza grafica della sua mano, dimostra l’esistenza di un’inne-
gabile assonanza con gli esempi più noti del Razionalismo europeo e fornisce
un’ulteriore conferma delle radici italiane di quest’ultimo.
In cosa consistono le affinità con il Razionalismo europeo evocate dai docenti che
somministravano i fondamenti della disciplina nelle neonate scuole di architettura
e altresì propugnate dalla nuova generazione di architetti-intellettuali? Esemplare
la posizione di Plinio Marconi espressa sulla rivista diretta da Giovannoni e Pia-
centini con l’avallo degli intellettuali del Regime, e quella che Giuseppe Pagano
manifesta su “Casabella”, diventando il più convinto assertore del valore morale,
etico e artistico del patrimonio vernacolare e cioè dell’insieme superiore che com-
prende le manifestazioni dell’architettura mediterranea. Marconi riconosce negli
esempi dell’architettura spontanea «una piena aderenza fra forma e sostanza
costruttiva», accolta dal Razionalismo nelle sue espressioni sull’onda del cambia-
mento di sensibilità che induce ad apprezzare quei caratteri formali e costruttivi
delle architetture moderne che inducono una percezione chiara e immediata.52
Marconi esalta anche l’aspetto tettonico, la piena identificazione fra immagine e
struttura, che rende facilmente decodificabili gli elementi costitutivi delle case
mediterranee: i volumi si assottigliano perché i carichi diminuiscono, l’estradosso
delle scale esterne segue profili gradevoli agli occhi, spesso l’elegante «collo
d’oca», ma perché convengono al corretto svolgimento della funzione statica, e
così via.
Pagano si sofferma soprattutto sull’architettura rurale minore, a cui affianca lo stu-
dio della domus pompeiana, entrambe lodevoli per la chiarezza formale e l’onestà
costruttiva, l’applicazione delle regole di geometria elementare e, soprattutto, per
la «dipendenza assoluta dell’estetica dalla funzionalità logica»,53 requisiti che sod-
disfano pienamente le istanze dell’architettura moderna: «Niente da stupirsi dun-
que se una passeggiata tra i ruderi di Pompei può rafforzare la fede
nell’architettura moderna e, per associazione di idee, invitare la mente a un simpa-
tico avvicinamento tra Mies van der Rohe e gli anonimi costruttori delle case fun-
zionali e “intimiste” di venti secoli or sono».54 Alle architetture esemplari che
proporrà nella mostra del ’36 mediante una rassegna fotografica da lui stesso rea-
lizzata,55 Pagano assegna il compito di illustrarne le encomiabili prerogative: «il
tetto piano, i blocchi puri col minimo di aggetti e di accidenti decorativi, la fine-
stra orizzontale, la composizione dissimmetrica, la forza espressiva del muro pieno,
l’influenza del paesaggio circostante e soprattutto la spregiudicata coerenza fun-
zionale e tecnica sono evidentemente leggibili in queste opere di architettura rura-
le»,56 ma anche quella selezione secolare di forme che, insieme all’architettura
romana allo stato di rudere, svela «un linguaggio che parla anzitutto con spregiu-


































dicato raziocinio e che dallo stesso ragionamento funzionale trae motivo di lirica
espressione artistica».57 Che proceda da necessità costruttive o da obblighi funzio-
nali, la “forma” delle architetture rurali, scevra da qualsivoglia riferimento all’arte
colta – o a sistemi di valori istituzionalizzati dalla cultura predominante – asciutta
ed epigrammatica, è ricondotta alla semanticità pura, cioè al segno che esprime se
stesso, così come si è venuto conformando nell’evoluzione della cultura popolare,
soprattutto della sapienza artigianale che, affinando la sensibilità verso la Natura
suggeritrice di regole di convivenza armoniosa, allestisce gli spazi di vita dell’uomo
a partire dai suoi bisogni.
La tesi sostenuta dai razionalisti italiani, corroborata dagli studi di Pagano e dalla
lettura proposta dagli autorevoli storici, fra di essi Plinio Marconi, consiste nel
riconoscere la presenza delle suddette qualità, proprie della casa rurale dell’Italia,
paese del Mediterraneo, anche nell’architettura razionalista europea osteggiata dai
garanti della tradizione, con il risultato di un’inversione dei termini della questio-
ne: la nuova architettura italiana non ha un’ispirazione nordica ma ripiega sulla
propria tradizione. È piuttosto l’Europa ad aver contratto un debito nei confronti
dell’Italia e dei Paesi mediterranei, come alcuni protagonisti del rinnovamento
ammettono: «L’architettura, dopo un lungo cammino, ha ritrovato oggi, attraverso
la formazione plastica cubica, quegli elementi spaziali che i paesi mediterranei sen-
tono come loro assoluto patrimonio storico e che gli stessi pilastri e le colonne dei
palazzi del Rinascimento non riuscirono mai a distruggere completamente. […]
Inconcepibile quindi una fine del predominio spirituale del mediterraneo. Forse
un futuro mondo si creerà un nuovo centro; è certo però che il vecchio ha trovato
P. Bottoni, progetto di
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prospettiva a tempera
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qui il suo perno».58 Che sia Mendelsohn a proferire queste parole non meraviglia,
avendo egli accolto nel suo studio Rudofsky, «viennese di nascita, napoletano di
merito»,59 studioso delle architetture spontanee campane e autore di progetti fir-
mati con Cosenza e Ponti sui lidi partenopei,60 a sua volta allievo di Hoffmann, che
aveva accolto la tradizione del viaggio in Italia. E che l’articolo sia stato ospitato
sulla rivista diretta da Piacentini e addirittura scritto su commissione dello stesso61
nemmeno stupisce, avendo quest’ultimo interesse a indottrinare i giovani architet-
ti sul recupero, nella nuova architettura, del carattere locale e delle secolari espres-
sioni della cultura nazionale.62
La costruzione di una categoria critica
Preso atto dell’inesistenza di una definizione univoca di “mediterraneità” e, al con-
tempo, di uno stile mediterraneo che non si inveri nei copiosissimi quanto diffe-
renti esempi sorti sulle rive dei paesi lambiti dal Mediterraneo, al suono
dell’ammaliante sostantivo sono evocati tre mondi.
Il primo è Roma e il lascito culturale e artistico del suo impero rinvenibile in tutto
il bacino del Mare Nostrum, adattato nel corso del tempo dalle popolazioni locali
ai nuovi bisogni. Incrollabile sotto i venti ciclici del rinnovamento si è rivelato l’im-
pianto tipologico della domus italica e pompeiana, sia per la composizione assiale
degli spazi che la costituiscono, sia per quella forma dell’abitare tutta introversa,
peculiarità che colpirono anche Le Corbusier durante la sua visita a Pompei.63 Il
ritorno a quel modello implicava l’adozione di sequenze spaziali quali l’andito, l’a-
trio, il peristilio, il viridario, gli orti, e i molteplici spazi all’aperto variamente con-
notati, che, con la denominazione all’antica, ritornavano come spina dorsale
dell’impianto domestico. Si comprende perciò il motivo per cui Piero Bottoni, al
concorso nazionale «Una villa moderna per l’abitazione di una famiglia», presen-
tava il progetto di una Villa Latina in cui intendeva «riprendere, dallo spirito delle
costruzioni latine, l’equilibrio delle masse» e dove un grande atrio attraversa per
intero l’edificio in modo da rendere visivamente comunicanti i paesaggi inquadra-
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ti dalle aperture-boccascena.64 Dal suo canto Gio Ponti proponeva al pubblico di
“Domus” un modello ideale di casa per vacanze dal nome «villa alla pompeiana»,65
variazione sul tema tipologico della casa ad atrio romana, poco costosa da costrui-
re, molto confortevole da abitare. Giuseppe Pagano si dedicava allo studio delle
case di Pompei rilevando straordinarie affinità con le abitazioni moderne, al punto
da sostenere, nei confronti fotografici proposti, la filiazione dalla domus di alcune
opere dei fratelli Luckhardt, di Mies, di Dudok.66 Luigi Piccinato, a sua volta, vin-
ceva il Gran Premio della V Triennale di Milano con un prototipo di casa colonia-
le, la «casa ad atrio», ripetendo ancora una volta, e non invano, il nome di Roma,
che gli valse un futuro prestigioso.67 In questo esempio, il fulcro della casa rimane
il cortile porticato, una sorta di peristilio con piccolo specchio d’acqua che fun-
ziona da disimpegno per gli ambienti della casa e da grande salone en plein air ma
introverso; poche le aperture verso l’esterno, schermate da lamelle montate su
infissi aggettanti dal piano della facciata in uso presso le popolazioni locali. In que-
st’esempio, citazioni vernacolari nord africane e «spirito latino» si mescolano e si
confondono nell’ambiente del cortile a portico, tipico della «piccola e modesta
casa all’araba […] disposta tutta intorno ad un cortiletto a portico che ne rappre-
senta il cuore»68 ma anche di quella pompeiana che si snoda intorno al peristilio.69
A rafforzare l’equazione latinità = mediterraneità intervenne anche l’avallo del
Regime che mirava a costituire un’«Italia d’oltremare» e ad assumere la connota-
zione di secondo impero romano: per la formulazione dello Stile Littorio nes-
sun’altra fonte poteva gareggiare con Roma.
Il secondo mondo evocato dall’aggettivo “mediterraneo” è la Grecia e il retaggio
di applicazione del canone, di leggi geometriche rigorose, di proporzioni esatte che
indusse ad una «affermazione di “classicismo” e di “mediterraneità” – intesi nello
spirito, e non nelle forme o nel folklore». Questa fu la posizione degli intellettua-
li70 raccolti intorno alla rivista “Quadrante”71 che proposero un’interpretazione
metastorica del termine: “mediterraneità” come “grecità”, è lo spirito che attra-
verso i secoli ha indotto l’uomo alla continua ricerca della bellezza e dell’armonia
delle forme mediante il corretto impiego del numero, reso sacro dalle filosofie pla-
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I diammo le case di Capri: come erano costruite, perché erano fatte a quel modo.
Scoprimmo la loro tradizionale autenticità, e capimmo che la loro perfetta razio-
nalità coincideva con l’optimum dei valori estetici. Scoprimmo che soltanto nel-
l’ambito della geometria si poteva attuare il perfetto gemütlich dell’abitare»:72 per
questo fra i razionalisti italiani ebbero ampia diffusione testi come quello di Mati-
la Ghyka,73 posseduto anche da Moretti, che proponevano una disamina accurata
della sezione aurea, delle divine proporzioni, dei ritmi pitagorici, dei tracciati rego-
latori di piante e prospetti il cui impiego avrebbe assicurato il compimento della
bellezza nell’opera, intesa alla maniera greca, quindi mediterranea. La nuova archi-
tettura avrebbe assorbito dalla Storia non le forme ma quei ritmi di «purezza quasi
greca» rinvenibili nelle testimonianze disseminate sul suolo della nazione italiana e
che confermano (ancora una volta), il primato italiano nelle arti. Opera emblema-
tica di questa particolare declinazione della mediterraneità è, secondo Bardi, la
Casa del Fascio costruita a Como da Terragni dove sezioni auree, relazioni nume-
riche, ritmi dettati da rapporti geometrici esatti vi trovano adempimento.74
In ultimo, era diventato ineludibile il riferimento al mondo dell’architettura spon-
tanea, primigenio e incontaminato, a-temporale, polla sorgiva della nuova archi-
tettura razionale. Il ragguardevole repertorio allestito dai «Primitivi» lungo lo
scorrere dei secoli, oggetto di interesse, come detto, per la chiarezza funzionale,
l’onestà costruttiva e alcune raffinate soluzioni estetiche, era impreziosito da
«meravigliosi documenti: la casa mediterranea […] corrispondente in ogni suo
particolare ai bisogni della vita agricola, semplice e laboriosa. […] La casa rurale,
pur rimanendo opera onesta di architettura, rappresenta il legame vivente fra la
terra e l’uomo che la coltiva. Dalla terra si ricavano i materiali di costruzione; in
relazione al percorso del sole si ordinano i vani; e tutto quanto copre e circonda la
superficie della terra diventa fattore determinante che influenza la forma della
casa: clima e venti, monti e mari, boschi e campi».75 I modi e le forme dell’abitare
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ridiventano oggetto di studio proprio negli anni Trenta, quando si riflette sulla
conformazione della casa rurale moderna che sarebbe dovuta sorgere nei territori
bonificati dal Regime: il contributo documentario offerto da Pagano alla Trienna-
le del 1936 va letto anche come cenno di adesione alla politica di sviluppo agrico-
lo del Paese.76
Sorta, dunque, sulle rive della Grecia e delle colonie elleniche, la “mediterraneità”
si è nutrita dei segni spaziali elaborati sotto il dominio di Roma e infine si è arric-
chita del repertorio formale barbaro, orientale, arabo, regionale a cui le popola-
zioni locali hanno attinto. Il classicismo degli albori, modificato da necessità
climatiche e topografiche, si è sempre più rarefatto nelle declinazioni etniche,
manifestazioni singolari di un’evoluzione architettonica confinata lungo i bordi
delle terre toccate da Ulisse. Dunque, il mito mediterraneo, proprio sulla scia della
rivalutazione delle architetture vernacolari si è rafforzato, avendo assunto anche il
valore di guscio di protezione di un mondo che si credeva incontaminato, genui-
no, spiritualmente sano. È questa l’interpretazione complessa che negli anni Tren-
ta se ne dava e altrettanto complesso e variegato è il mondo di segni e simboli che
da essa promana.
L’obiettivo di far assurgere la “mediterraneità” a categoria critica obbliga a com-
piere due operazioni. La prima consiste nell’enumerare le peculiarità proprie di
un’architettura che ne conservi l’impronta e a chiarire i presupposti dai quali il
processo progettuale muove. Il legame intimo con la natura e il paesaggio, che
implica lo studio attento del luogo affinché l’artificio vi possa “aderire”, è la nota
più evidente di un’opera che si voglia “mediterranea”. Gli strumenti di lavoro del-
l’architetto diventano: il percorso che compie il sole nella scelta dell’esposizione
degli ambienti; l’influsso del dato climatico; l’analisi delle visuali per stabilire dove
e come l’intorno entra, anche solo visivamente, a farvi parte; l’organizzazione di
spazi di vita all’aperto77 – logge, terrazze, giardini, orti, viridari, ecc.;78 la predispo-
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sizione di ambienti filtro fra la casa che si vuole introversa e ciò che si stende intor-
no mediante intermissione di patii, pergole, porticati, dispositivi che danno riparo
e producono ombre.
All’adesione allo spirito del luogo si aggiunge l’onestà costruttiva, cioè l’esclusione
dal progetto di quanto non sia essenziale alla costruzione e non abbia una funzio-
ne riconoscibile. Questi imperativi, che nella visione di Pagano assumono anche
significati etici, inducono alla semplificazione geometrica del volume, al rifiuto di
una decorazione apposta, posticcia e autoreferenziale, invitano alla ricerca, piutto-
sto, dell’espressione formale del dato costruttivo, all’esaltazione dell’aspetto tetto-
nico. I muri esterni, ad esempio, assolvono alla funzione portante, difendono lo
spazio interno dagli agenti atmosferici e dai pericoli del mondo esterno, emanano
una forza espressiva per il mezzo della materia di cui sono costituiti o ricoperti:
sarà la grana dell’intonaco o la scabrosità minerale delle pietre o ancora il ritmo dei
ricorsi che lo conformano a fare da ornamento consustanziale, che perde il carat-
tere di alterità a vantaggio di una profonda integrazione con il suo supporto. In
ultimo, anche l’aspetto artigianale – che reclama la collaborazione dell’architetto
con le maestranze e con gli artisti che intervengono a qualificare l’opera per ren-
derla luogo di benessere anche psicologico – è una nota mediterranea e implica la
non esaustività del processo progettuale al tavolo da disegno. Così si continua a
progettare nella fase esecutiva durante la quale le previsioni sono testate sul luogo
e nuove suggestioni intervengono a modellare l’oggetto che si forma sopra la terra
che l’accoglie.
La seconda operazione induce a definire, attraverso l’analisi delle opere, il grado
di assorbimento delle fonti (Roma, la Grecia e l’architettura spontanea) dalle quali
la “mediterraneità” trae alimento e il livello di innovazione che le architetture pro-
pongono e che ci consentono di identificare i frutti encomiabili nati da ispirazioni
«nostrane». Questa operazione di smontaggio dell’oggetto architettonico, in parti-
colare della Saracena, la si condurrà indagando sui rapporti “sintagmatici” che si
instaurano fra le singole componenti e il tutto, prendendo in considerazioni anche
le varianti che aggiungono conoscenze “genetiche” di cui disporre nell’atto inter-
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pretativo dell’oggetto. Alla “intertestualità” è invece affidato il compito di rischia-
rare i rapporti “associativi”, cioè gli aspetti legati alla storicità dell’opera, al signi-
ficato di stratificazione di suggestioni provenienti da luoghi culturali differenti, il
suo posto nel contesto diacronico (cosa assorbe da ciò che la precede, nel nostro
caso dagli esempi di architetture mediterranee, quale l’influenza sui futuri proget-
ti di Moretti) e sincronico (la sua collocazione nella temperie che le è contempo-
ranea).
Fra l’impiego isolato della “citazione”, evocativa ma spesso estranea e desueta se
calata in una sintassi affatto moderna, e la ripresa di intere sequenze spaziali tipi-
che della domus o di tipologie vernacolari che vengono modificate, deformate,
esplose per ottenere nuovi allineamenti e nuove figure recanti in sé traccia della
fonte, si inseriscono molteplici gradi di assorbimento della lezione mediterranea: il
conferimento volontario di un aspetto artigianale, l’articolazione ricca e plurima
degli spazi esterni, la predisposizione di visuali che catturano e introducono fram-
menti di paesaggio, e, talvolta, la scelta di eleggere il numero a principio ordinato-
re della composizione dei prospetti. Anche Moretti usa talvolta solo la citazione, in
modo ironico e come memoria erratica che emerge da luoghi che ne sono stati for-
temente connotati: nella Casa Dal Sole costruita ad Ariccia nel 1938, poco distan-
te da Roma, la piccola torre colombaria in bilico su di un cippo combina in sé una
doppia citazione di carattere pittoresco.
Innescando, infatti, associazioni mnemoniche, l’oggetto, che sembra composto di
materiali di spoglio, è posto a ricordo sia delle connotazioni storiche del territorio
fuori Roma solcato dalla centuriatio – un sistema di divisione delle terre di cui i
cippi rappresentavano le pietre miliari di confine – sia della remota presenza di
antiche ville rustiche adornate da analoghi colombari. Posta sul basamento sul
quale si innalza la casa, in posizione angolare, la piccionaia segna la proprietà e, al
contempo, indica il carattere signorile della dimora. Più spesso Moretti utilizza la
“citazione” come rafforzativo di opere o di parti di esse che presentano già una
forte connotazione in senso mediterraneo: nella Saracena il motivo di merli more-
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I zione a modello delle sequenze spaziali della domus, che lungo il percorso di pro-
gettazione si diluiscono e si modificano mentre si condensano e prendono forma
nuovi stimoli culturali, diventa occasione della sua rinascita e della sua conversio-
ne moderna.
La ricerca della casa dell’uomo
La forza pervasiva della “mediterraneità” è imputabile all’ampiezza del suo spettro
di significazione che induce gli architetti italiani a ricorrervi in numerose occasio-
ni: quando progettano in luoghi fortemente connotati dalla presenza delle archi-
tetture vernacolari (in Italia e nelle colonie); se intendono dare vita ad nuova
architettura, razionalista o di Stato, espressione delle volontà politiche del Regime,
in diretta filiazione dalla storia artistica nazionale; soprattutto quando riflettono sul
tema della casa dell’uomo. I tre mondi culturali di cui si sostanzia il mito, ammira-
ti, riprodotti e diffusi nei loro paesi d’origine dagli intellettuali del Grand Tour
come emissari di uno stesso bacino, emergevano strettamente legati e spesso com-
presenti nelle opere degli architetti e negli scritti dei critici impegnati nella defini-
zione della nuova architettura: le posizioni di Bardi,79 Pagano e Bottoni sono a
riguardo esemplari e addirittura quella di Le Corbusier che in nome «dell’armonia
dell’Acropoli» e della forza evocatrice delle cose d’Italia,80 sceglieva di soggiacere
a «cette invincible attirance méditerranéenne». L’eco dei pensieri di Le Corbusier
si diffondono in Italia mediante la cassa armonica di “Quadrante” il cui co-diret-
tore Bardi, insieme a Bottoni, Pollini e Terragni, aveva rappresentato la nazione al
IV CIAM. Le seducenti proposte di costituire una «Federazione Mediterranea»
che raggruppasse Francia, Italia, Spagna e Africa del Nord e di individuare assi cli-
matici europei, passanti attraverso culture somiglianti e civiltà consanguinee, giun-
gono all’indomani della conclusione del Congresso del 1933, per il mezzo della
cronaca di viaggio di Bardi.81
Nel numero precedente della medesima rivista, veniva riportato un testo di Le
Corbusier sul carattere della casa romana,82 apprezzata durante la visita a Pompei
e illustrata in Vers une Architecture, testo segnalato in Italia fin dalla sua pubblica-
zione.83 Nel 1934 Le Corbusier torna in Italia ospite del gruppo di intellettuali
agglutinati intorno alla rivista per conferire sulle sue nuove elaborazioni proget-
tuali al Circolo delle Arti e delle Lettere di Roma. Con parole maliziose aggettiva
la città eterna «focolare dello spirito», ne conferma il ruolo di guida del rinnova-
mento, avendo essa conservato, nel corso della storia, «il più elevato potenziale
della cultura latina e greco-latina, nel cielo di una fatalità mediterranea»,84 conclu-
de con la missione: «Dominare il “macchinismo”. Mettere l’uomo al di sopra della
macchina»85 e lavorare affinché la casa regali all’uomo che la abita con la propria
famiglia «le gioie essenziali». Una piccola mostra in cui sono esposti quattro suoi
recenti progetti arricchisce l’apporto del maestro. Fra questi, la Usine verte, un
prototipo di fattoria moderna che avrebbe dovuto accogliere i contadini del Dépar-
tement de la Sarthe, oggetto di un piano di ristrutturazione agricola.86 Se l’architet-
tura moderna deve precipuamente fornire l’alloggio agli uomini utilizzando nuove
tecnologie, compiendo, sul versante estetico, «una rivoluzione plastica sconvol-








































della casa del fattore
(da “Quadrante”, a. II,
maggio 1934, n. 13,
pp. 15, 18 e 25).
























I gente tutto il passato e ritrovante, al contrario, in questo passato le sorgenti eterne
dell’emozione umana nell’economia e nella purezza»87 e soggiacendo al teorema
secondo cui «il sole comanda, la topografia comanda»88 – come Le Corbusier asse-
riva durante la conferenza – questa sperimentale Usine rappresenta una moderna
casa rurale, mediterranea nella misura in cui si integra con la Natura e si prende
cura dell’uomo, predisponendo e allestendo tutti gli spazi necessari al suo benes-
sere; ma anche una dimora dal carattere razionalista perché preferisce alle tecniche
tradizionali le potenzialità del cemento armato e i nuovi sistemi costruttivi costi-
tuiti da elementi metallici standardizzati.
Negli stessi anni il pubblico di architetti italiani si cimentava su temi analoghi – la
pianificazione dei centri agricoli di nuova fondazione legati alla bonifica dell’agro
pontino, la messa a punto di tipologie di case replicabili costruite con elementi
seriali – e si impegnava alla ricerca di nuovi modi di abitare. In merito a quest’ul-
timo punto, va sottolineato che la riflessione sulla casa dell’uomo rimane il filo di
Arianna che fra schermaglie e sofismi si dipana fra gli anni Trenta e Cinquanta tra-
ghettando la mediterraneità dalle multiformi aggettivazioni dell’anteguerra verso la
connotazione neorealista che essa assume nell’immediato post-resistenza. La casa,
prima e dopo la Seconda guerra mondiale, è il campo di sperimentazione più viva-
ce di un progetto culturale verso l’architettura moderna e verso le originali espres-
sioni dello “spirito nuovo” grazie all’azione culturale delle Triennali,89 delle riviste
e delle pubblicazioni specialistiche.90
Nel 1933 si colloca l’acme «di quel dibattito sull’abitazione moderna che sarà
(espresso stavolta non in disegni ma in vere case che tutti possan vedere e misura-
re) l’anno venturo, nel parco di Milano, la “Mostra dell’abitazione moderna” alla
Triennale, ove appunto gli architetti più rappresentativi della giovane e nuova
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architettura diranno nelle loro costruzioni come essi vogliano “modellare” nello
spazio della casa la vita dell’Italiano d’oggi».91 In questo grande laboratorio che è
stata la V Triennale (la prima milanese) non solo la tipologia della casa popolare e
della casa “per tutti” costituiva un tema di esercizio, di studio e confronto delle
coeve ricerche di grande impegno sociale condotte soprattutto nella Germania
socialdemocratica,92 ma anche la casa rurale moderna, la casa per vacanze, la resi-
denza borghese, la casa tecnologica93 rimanevano occasione di approfondimento
delle esperienze d’oltralpe e mostravano lo sforzo degli architetti italiani di trova-
re un compromesso fra il Razionalismo e la tradizione architettonica nazionale. In
alcuni degli esempi realizzati si riconoscono le molteplici forme in cui si invera la
“mediterraneità”: dall’elaborazione dei regionalismi e del patrimonio autoctono (la
Casa sul Golfo del gruppo Canino, Ceas, Chiaromonte, Sanarica, pensata per le
coste dell’Italia Meridionale, la Casa appenninica di Bega, Legnani e Ramponi
immaginata per il clima e la conformazione orografica dell’appennino emiliano)
alla riproposizione degli spazi della domus (la Casa ad atrio di Piccinato, esempio
di architettura coloniale che coniuga allo spirito latino echi provenienti dalla tra-
dizione costruttiva locale) fino alla Villa-studio per un artista di Figini e Pollini
dove il «ritmo è determinato dai numeri», cioè dall’impiego delle proporzioni
auree, e gli spazi, ancora una volta, dalle suggestioni della casa latina.
Anche negli studi di carattere funzionalista sulle cellule abitative si riversava la
coscienza della responsabilità dell’architetto verso l’integrità psicofisica dell’uomo.
Questi aspetti sono accoratamente propagandati da Ponti, divulgatore di una rin-
novata cultura domestica dove la casa, o più precisamente, «la casa all’italiana» si
dispone come epicentro dell’universo spirituale dell’uomo, fondamento sociale
della famiglia, presupposto per il rinnovamento della civiltà.94 Nell’ambito della V
Triennale Ponti ebbe un ruolo determinante sia come membro del Direttorio orga-
nizzatore della manifestazione – di cui faceva parte insieme a Carlo Alberto Felice
e al pittore Mario Sironi – sia per l’autorevolezza che aveva acquisito come diret-
tore di “Domus” che proprio l’anno prima, nel 1932, si rinnovava assumendo
come sottotitolo “L’arte per la casa” rendendo ancora più incisiva l’attività pub-
blicistica finalizzata alla rifondazione dei sani valori connotativi dell’abitazione. In
una lettera a Papini, coordinatore della partecipazione degli architetti calabresi e
siciliani alla manifestazione, così Ponti descrive l’obiettivo della Triennale: «Caro
Papini, voglio ripeterti qui i nostri concetti riguardanti la mostra dell’abitazione,
perché tu li possa chiarire ai tuoi architetti. […] Queste costruzioni devono essere
anzitutto, nel loro genere, dei modelli al vero per l’abitazione, e cioè quello che noi
architetti moderni proponiamo ai contemporanei. Le costruzioni devono essere,
attraverso la loro concezione, un’interpretazione della nostra civiltà espressa essen-
zialmente dall’architettura e complementarmente dagli arredi. Non devono essere
assolutamente edifici rappresentativi sotto forma di una casa; ma anzitutto e sol-
tanto una nuovissima casa; la casa che noi architetti italiani moderni proponiamo
alle generazioni future; una rappresentazione, in senso morale, della nostra civiltà,
della civiltà che noi costruiamo. Per questo, nelle costruzioni devono concorrere,
oltre che gli arredi, anche le opere d’arte ed oggetti di tale valore e tenore e misu-
ra e proposito, che debbano dare di questa civiltà la più alta testimonianza. Que-
sto deve stare a cuore a tutti quanti si propongono di presentarsi alla mostre
























I dell’abitazione; essa deve essere un esame della civiltà d’oggi. Noi dobbiamo inter-
pretare, prevenire, precisare, esprimere le esigenze e lo spirito della vita moderna
nell’ambiente in cui si svolge. Essa deve essere come un vivente dibattito di noi
architetti sul concetto di abitazione moderna, espresso in grandi modelli».95
In quest’ottica le architetture minime mediterranee, la domus, la casa araba di deri-
vazione romana, apparivano testimonianze esemplari in cui si realizzava «il perfet-
to Gemütlich dell’abitare», dove, cioè, si ritrovavano congiunti quei valori di
domesticità e di comodità, il senso di protezione e di accordo armonico con le leggi
regolanti il pulsare di ogni forma vitale. Quei valori, cioè, che conferiscono alla
casa il privilegio del luogo in cui stare e non da cui evadere.
Connotazioni “mediterranee” di alcune opere fra le due guerre.
Casa di campagna per un uomo di studio e Villino a Tivoli
Luigi Moretti partecipa alla riflessione sulle nuove forme dell’abitare rispondendo,
insieme a Mario De Renzi, Mario Paniconi, Giulio Pediconi, Mosè Tufaroli Lucia-
no – tutti architetti romani formati o gravitanti intorno alla Scuola Superiore di
Architettura –, all’appello lanciato da Gio Ponti che, in qualità di direttore di
“Domus” bandiva un concorso sull’abitazione moderna nel 1932, l’anno prima che
si inaugurasse la V Triennale milanese. La proposta reca il titolo di «Casa di cam-
pagna per un uomo di studio» ed ottiene un giudizio favorevole.96 La casa si strut-
tura su due piani e si adagia su di un terreno in dislivello. Lo spazio definito
«ingresso» è al piano nobile, quello che accoglie il cuore del sistema: un grande
ambiente in cui trova alloggio lo studio con biblioteca su due livelli, e, direttamente
collegata, l’alcova dell’uomo colto; in disparte una seconda sequenza di spazi for-
mata dai servizi, dalla «saletta per ginnastica» e dalla piscina panoramica, sistema-
ta su di una terrazza, orientata a sud e protetta da schermi morbidi di tela, come
accadeva negli esempi di architettura coloniale. L’uomo di studio ha così a dispo-
sizione tutti quei luoghi (Natura compresa) da cui mente, corpo e anima possano
trarre beneficio. Il paesaggio interagisce con lo spazio interno: la collocazione delle
bucature nella scatola muraria, la disposizione degli arredi, il tracciamento di coni
visivi, finanche la rappresentazione grafica della pianta, dove elementi emergenti
del paesaggio circostante vengono tratteggiati lungo la linea d’orizzonte, a partire
dal sol oriens, esaltano la stretta relazione, di osmosi visiva, che si vuole stabilire
con l’intorno. L’accesso al piano nobile è bilaterale e avviene, sia dalla strada che
dal giardino, attraverso un corpo annesso alla casa, un portico alto e voltato a botte
che contiene la rampa di collegamento dei piani e che rimane, per entrambi i sensi
di percorrenza, un cannocchiale visivo, essendo la paratia esterna perforata da una
sequela di archi.
Prendiamo in esame un settore della casa, cioè il sistema che si sviluppa su due
livelli, costituito dal portico, stretto e allungato, che contiene la gradinata d’acces-
so, dall’atrio d’ingresso, dalla rampa che conduce al piano inferiore e dal «bar», un
luogo su cui si attestano diversi accessi, fra cui la scalinata che si ricollega al primo
elemento. Questo congegno di ingressi, rampe e spazi di sosta, sequenze di pas-
saggi dai quali si colgono inquadrature parziali della composizione della casa e se
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ne percepisce la profondità, alla luce delle successive opere, può essere considera-
to un contributo di Moretti al progetto. Il sistema, incardinato su di un percorso
circolare ascendente e discendente, ha il suo centro nell’«ingresso» che batte una
pausa nell’esplorazione spaziale e si configura come momento di scelta del luogo
al quale adire. Da qui si può scendere al piano sottostante dove è sistemata la zona
giorno, oppure procedere verso l’interno salendo una breve rampa. Il pilastro qua-
drangolare leggermente eccentrico a cui il fruitore si trova frontalmente confron-
tato, si interpone fra due opzioni, cioè fra l’immissione nell’ampio studio e
l’introduzione nell’andito che separa l’ala dell’esercizio dell’attività intellettuale
dalla sequenza servizi/cura del corpo. Questo meccanismo, fisico e visivo, del dop-
pio accesso ad un duplice percorso, posto come preludio destabilizzante della spa-
zialità interna, è qui impiegato per la prima volta in forma primitiva, ma sarà
ripreso nel dopoguerra, nel progetto di Villa per il conte Marcello nel parco del-
l’Appia (1953), e rielaborato in forma raffinatissima nell’atrio della Saracena.
Scendendo al piano sottostante per raggiungere la zona giorno ci si ritrova in una
sorta di slargo denominato «bar», un filtro intermedio fra gli spazi più privati e
quelli più esterni: di fronte, l’appartamento dell’ospite, una specie di dépendance a
sé stante; a sinistra ancora una rampa e un arco oltre il quale si ritrova la gradina-
ta principale. Il modo di disegnare la «veduta del bar», scegliendo un punto di

























vista interno alla sala da pranzo e utilizzando come cornice del quadro proprio la
vetrata a tutt’altezza di quest’ultima, esalta il carattere di “esternità”, di transito e
di snodo verso molteplici luoghi e, al contempo, ne conferma l’appartenenza al
sistema degli accessi. Allo stesso modo il titolo «veduta della piscina dall’interno»,
conferito alla prospettiva verso la vasca natatoria esterna, ritratta anch’essa attra-
verso l’infisso vetrato quadripartito della «saletta per la ginnastica», fornisce un’ul-
teriore prova a sostegno della posizione disgiunta del «bar» dal complesso della
casa. Cosa di più simile ad un budello gradonato di una Kasba, al «dedalo di vico-
letti tortuosi» della Catania di Vitaliano Brancati, ad una scalinata di Amalfi che fra
strette rampe e modesti slarghi conduce alle case degli uomini? Questo sistema,
nella sua interezza, riproduce, a scala ridotta, una tranche di nucleo storico che si
inerpica lungo un’altura. I singoli elementi trasmettono altre suggestioni: l’ingres-
so e il «bar» svolgono le funzioni di smistamento dell’antico atrium; alcuni accessi
che vi prospettano, come i bei portali delle case pompeiane, rimangono essenziali
porte ad arco, talvolta collocate su gradini per esaltare la sacralità dell’interno, sot-
tolineare il mutamento di qualità dello spazio, citare gli ingressi rialzati tipici dei
nuclei storici costieri. Il corpo porticato annesso che contiene la rampa funziona
anche come grande camera d’aria che isola l’edificio a nord, in ottemperanza al
principio di economia che regola le costruzioni minime, secondo cui ogni compo-
nente assolve a più funzioni. All’esterno, l’impressione mediterranea (e la riduzio-
ne razionalista) emerge dalla semplificazione dei volumi, coronati solo da una
sottile cimasa, bucati da aperture prive di cornici e modanature, scavati per rica-
vare, mediante un processo di sottrazione di materia (e non di addizione median-
te, ad esempio, l’inserimento di corpi in aggetto, qui assenti), gli spazi esterni. Fra
questi, una piscina che prolunga verso sud la «saletta per la ginnastica» con la
quale instaura un rapporto privilegiato accentuandone così il carattere di luogo
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deputato non allo svago ma all’esercizio del corpo. Lo specchio d’acqua è contor-
nato da una struttura esilissima che porta stoffe morbidamente tese, una citazione
dei velarii che riparavano dal sole e dalla pioggia teatri e anfiteatri romani, poi tra-
passati come schermi protettivi mobili nelle architetture di matrice mediterranea,
e come oggetti effimeri nelle tempere dei giovani architetti romani in cui, agli albo-
ri degli anni Trenta, riproducevano la stessa fissità dell’essere e immobilità del
tempo che promanava dalle tele dei «Primitivi», alla ricerca di fonti e modelli d’an-
tico e nazionale lignaggio ai valori del razionalismo di cui si intendeva negare la
matrice primigenia europea. Un’operazione culturale che Michelucci efficacemen-
te compendia su “Domus” mettendo a confronto «architetture concepite e dipin-
te da pittori antichi con opere di quei giovani nostri architetti contemporanei nei
quali è presente un carattere e una tendenza moderna più spiccata ed apparente-
mente indipendente».97
Le poche rappresentazioni a tempera della sistemazione del litorale di Castelfusa-
no eseguite intorno al 1932, testimoniano la facoltà di astrazione di Moretti men-
tre costruisce scorci di architetture figurate, pregne di remota serenità virgiliana,
dove paiono imperare la spiritualità dell’atto creativo e una sorta di metafisica ata-
rassia che annulla il gesto dell’autore e quell’«ostile peso della materia», in seguito
enfaticamente messo in scena. Ma in questo esempio di residenza rurale, forse pro-
gettata per un luogo prossimo all’area di Castelfusano dove Moretti ne studiava
con Eugenio Montuori la sistemazione, l’aspetto materico prevale sulla levità ico-
nografica delle casette prossime al mare.98 La muratura portante rimane il sistema
costruttivo prescelto: si distende lungo il perimetro preservando il carattere pro-
tettivo dell’abitazione, si riduce a tranci all’interno dove è stimato prioritario con-
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I strada su cui si attestano gli ambienti di servizio del piano nobile e i collegamenti
verticali, le aperture più generose sono rivolte verso il giardino interno.
Dello stesso anno è lo studio di un Villino di campagna «per soggiorno estivo e
riposo domenicale di un giovane professionista e di sua moglie»99 che sempre nel
1932 Moretti progettava presso Tivoli, nel territorio dove l’imperatore Adriano
scelse di collocare la sua sontuosa ed estesa villa per gli otii. Nel 1933 il Villino è
presentato alla Triennale nella Galleria dell’Italia allestita alla “Mostra internazio-
nale di architettura”.100 Il paesaggio entra in modo determinante nella definizione
della forma insieme alla volontà di rendere monumentale la residenza immettendo
«un concetto della dimora di nobile e latino senso»101 Il Villino è adagiato su una
piastra modellata a mò di gradinata lungo uno dei quattro spigoli, ed è costituito
da due volumi ammorsati di differente altezza uno dei quali, il corpo scala, denun-
cia chiaramente la funzione di collegamento dei piani fino al terrazzo che si esten-
de parzialmente sulla copertura del volume più basso. Come nel precedente
esercizio, l’«ingresso padronale» – dove si è immessi dopo avere superato un arco
spoglio, semplicemente ritagliato, privo di infisso – è già il luogo della percezione
visiva della sequenza degli ambienti sistemati al piano terreno e si configura alla
stregua di un’anticamera-filtro rispetto all’intimità della casa, ma da cui si colgono
«visuali di bellezza […] a breve e lungo spazio»102 ortogonali all’incedere del frui-
tore: a sinistra un taglio praticato nella muratura inquadra il paesaggio che si snoda
a nord-ovest, a destra mediante una parete vetrata si percepisce l’enfilade dei luo-
ghi della casa che si dispongono lungo l’asse soggiorno-portico-cortile che si pro-
lunga verso la piccola corte posta nell’angolo meridionale. La stessa condizione si
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ripete nel vestibolo cui si arriva superati tre gradini che segnano l’accesso alla
dimora. L’espansione dello spazio è ancora una volta bilaterale e ortogonale all’in-
cedere: ci si trova, infatti, su di un percorso che si espande, attraverso il portico,
oltre le sequenze spaziali della zona giorno, e che ascende, mediante la scala che si
innesta sulla sinistra, verso i piani superiori. Il corpo scala, inoltre, rivela un’iden-
tità volumetrica di elemento giustapposto e indipendente che diventerà una for-
mula permanente nei progetti successivi del dopoguerra, arrivando ad assumere,
nella Casa Belardelli e Minelli a Torvajanica (1953-1954), una figuratività scultorea
fortemente connotativa dell’immagine del prospetto a cui si appone, declinata
variamente nella facciata verso strada della Saracena, nella torre scalare della Casa
del Ninfeo (1965), in quella della Moresca (1967-1981) che arriva a comprendere
anche l’ingresso e, infine, nella scalinata esterna anteposta alla Villa Samaritani
(1970-1973).
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La dimora si relaziona all’esterno attraverso un ventaglio di rapporti e la varietà di
dimensione e di posizione delle aperture ne sono testimonianza. L’unica finestra
che connota il prospetto sudorientale, prevista nel pranzo, svolge funzione di pro-
scenio: ha una forma rettangolare piuttosto allungata ed è sistemata in basso, affin-
ché ci si possa accomodare nel vano e stare alla finestra, condizione tipica delle
architetture vernacolari di alcune regioni del sud; il sistema portico-loggiato, che
pure riprende un motivo agricolo caratteristico delle costruzioni rurali centro
meridionali, è un filtro apposto alle grandi vetrate mediante le quali la casa si affac-
cia cautamente verso la solatia campagna di Tivoli, e lo sguardo si dispiega verso il
paesaggio attraverso la cornice dell’infisso e poi quella del telaio che regge il por-
tico, condizione, quest’ultima che accentua la sensazione dello “stare dentro” men-
tre ci si rivolge al mondo esterno. Questo corpo aggiunto ai due lati della casa serve
poi a incanalare lo sguardo fra sud-ovest e sud-est, prolungando l’asse direzionale
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introdotto dalla scala, a definire la porzione di paesaggio che può entrare a fare
parte del Villino escludendo interferenze sgradevoli. La vista del camposanto,
situato dal lato della gradinata come Ponti riporta, è invece oscurata lasciando
avanzare il muro fino a chiudere il porticato a sud-ovest: al piano superiore un
taglio praticato in alto, che fa da contrappunto all’ingresso ad arco, rimane un
varco da cui guardare lontano, verso un intorno selezionato. Il dispositivo volu-
metrico del portico-loggiato funziona anche come citazione di un frammento di un
ideale peristilio che perimetra parzialmente il cortile.
Questo modo di concertare le visuali – che, in base alla lunghezza di campo, saran-
no poi declinate in corte, a media e a lunga distanza103 – e predisporre contestual-
mente per ciascuna di esse una tipologia di inquadratura – fino ad arrivare a
modelli sofisticati di finestre dotate di filtri di verde, schermi mobili orientabili,
velette apposte, come nella Saracena – sono atti “mediterranei” che nascono nel
solco della riflessione sul significato della casa e sul suo rapporto con la Natura e
il mondo esterno, temi ampiamente sviluppati nei progetti di abitazione a venire.
In uno schizzo antecedente alla soluzione proposta su “Domus”, lungo il portico-
loggiato si dispiegano delle tende come modulatori di luce e di vedute, che si repli-
cano anche nella terrazza superiore a voler formare una camera esterna riparabile
mediante paratie verticali mobili. L’allestimento di spazi all’aperto a diversi gradi
di parentela con l’interno e differenti connotazioni funzionali è certo un tema
mediterraneo. Qui se ne contano quattro: il cortile, il portico con loggia superiore,
la passeggiata intorno al Villino e la terrazza-solarium, sistemata su una parte del-
l’ultimo «muro orizzontale», come accadeva già nelle case di Ostia antica104 e che
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I Moretti allestisce in diverse dimore (la Casa del Ninfeo, la Saracena, la Moresca,
ad esempio) come luogo da cui rimirare un più vasto orizzonte.
L’impiego di pilastri come elementi strutturali solo parzialmente esibiti induce a
pensare all’adozione di un sistema misto in cui la muratura continua persiste a trat-
ti. I pilastri, infatti, scandiscono il ritmo verticale del portico, consentono l’intera-
zione visiva e fisica degli spazi di cui si compone la zona giorno – cioè l’insieme
soggiorno-riposo-musica/bar/pranzo – segnano un attraversamento trasversale
della casa; ma lungo il perimetro esterno, dove si intende conferire alla dimora un
aspetto massivo, la «tettonica del telaio» cede il passo alla «tettonica muraria»:105
spessi muri, poco bucati e privi di tracce di decorazioni apposte, si snodano tutt’in-
torno, riparano dal rumore della strada provinciale, contribuiscono a restituire
un’immagine di nudo scrigno. Sembrano sussurrate le parole di Le Corbusier:
«Rispettate i muri. Il pompeiano non fora i suoi muri; ha una sacra devozione per
i muri, ha amore per la luce. La luce è intensa se sta tra muri che la riflettono […].
La luce distende la sua impressione al di fuori attraverso i cilindri (non mi piace
dire colonne, è una parola rovinata), i peristili o i pilastri. Il suolo si distende ovun-
que può, uniforme, uguale. A volte per raggiungere una sensazione, il suolo si alza
di un gradino. Non ci sono altri elementi architettonici di interno: la luce, e i muri
che la riflettono in largo spazio e il suolo che è un muro orizzontale».106
Alla V Triennale del 1933, nella sezione riservata alla “Mostra dell’Abitazione”,
Moretti porta come risultato delle sue riflessioni un secondo esempio di Casa di
campagna per un uomo di studio; nel gruppo rimangono Paniconi, Pediconi e
Tufaroli Luciano che aveva già acquisito esperienza di collaborazione con l’inge-
gner Zanda, il sostituto di De Renzi.107 La casa risulta ridimensionata, limitata ad
un solo piano, e contiene notevoli differenze rispetto al progetto elaborato l’anno
precedente. Qui la sequenza veramente connotativa e dotata di una consistente
marca semantica in senso mediterraneo è l’insieme «ingresso»/«atrio»/«patio» cui
si aggiungono alle estremità, come timide espansioni dell’involucro della casa, un
settore circolare pergolato che precede l’ingresso e un belvedere semicircolare che
prolunga il patio nella Natura. Gli spazi di cui si compone, sistemati in sequenza
serrata e connotati da un differente grado di “internità” ed “esternità” in quanto
appartenenti, al contempo, alla casa e all’intorno, formano una sorta di rue inté-
rieure che perfora in senso trasversale l’organismo, ripristina una continuità visiva
fra gli esterni al di là di essa, tenta una ricucitura fra le due ali della casa che
appaiono indipendenti. Funzioni e denominazioni degli ambienti derivano diretta-
mente dalla domus: l’«atrio» è congegnato come uno spazio di smistamento, dal
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quale prendono adito tutti gli altri (il gruppo servizi-cucina, la sala da pranzo, il
sistema biblioteca-studio, gli ambienti privati dell’uomo colto); il «patio» si frap-
pone come un filtro rispetto all’esterno, è un cortile corredato da brani di coper-
tura eterogenea che lo tripartiscono: una maglia ortogonale di travetti di cemento
armato che prefigura un pergolato si salda ad una soletta piena che ripiega lungo
il setto verticale di sostegno; entrambe definiscono un vuoto rettangolare scoperto
sotto il quale è sistemato uno specchio d’acqua come citazione dell’impluvium
della casa romana. I tre tipi di copertura – pergola, soletta e potremmo dire cielo
– definiscono tre luoghi differenti dotati ciascuno di una propria qualità luministi-
ca: una sorta di viridario orizzontale, un punto «bar» protetto e un impluvio sco-
perto. Su ciascuno di essi si stendono complessi effetti chiaroscurali derivanti
dall’ampiezza e dal grado di opacità dei fori del vaglio attraverso cui discende la
luce; sulla facciata esterna della biblioteca e dello studio si disegnano i riflessi del-
l’acqua illuminata dal sole che determinano raffinati fenomeni di interferenza
durante lo scorrere del giorno e quando annotta e la luce lunare ricomincia ad
effondersi. Il muro, portante e difensivo (in senso fisico e simbolico) assume, in
questa seconda versione, la veste di elemento continuo: si snoda lungo il perime-
tro, ripiega all’interno, avvolge le camere. Nella “figura” del muro si verifica la
coincidenza di struttura, funzione (materiale e simbolica) e forma della continuità
del volume stereometrico che, seppure interrotta in corrispondenza dello specchio
d’acqua, viene reintegrata mediante una leggera cortina di stoffa.
Ma qui, il dato veramente interessante è la conformazione dell’atrio che, come lo
spazio dell’«ingresso» della prima versione del 1932, presenta frontalmente due
direzioni possibili, verso la sala da pranzo e verso l’esterno, spartite dalla testata di
un muro perimetrale il cui ruolo di discrimine è astutamente anticipato (e asserito)
dalla statua antropomorfa in legno su base cilindrica di Pericle Fazzini, un’evolu-
zione della spoglia colonna che si ergeva eccentrica nell’ambiente del bar del primo
esercizio. Dunque, all’orientamento mono-assiale del percorso esplorativo che
attraversa la domus dalla ianua al peristilio (e oltre, nelle dimore più fastose, verso
giardini e frutteti), qui si sostituisce una biforcazione accompagnata da uno scar-
tamento laterale dell’incedere, verso destra o sinistra, che l’“ostacolo” fisico della
scultura esalta e la sua rotondità fluidifica. Si è molto sottolineato il concorso delle
arti nella realizzazione di questi moderni esperimenti nel parco della Triennale, evi-
dente anche nella piccola abitazione rurale dove i cinque progettisti si sono avval-
si della collaborazione del pittore Alberto Ziveri, uno degli illustratori della rivista
“Quadrante”, per le composizioni pittoriche murali dello studio e dell’esterno, e
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dell’apporto di alcune opere su tela di Angelo Canevari, di Mario Mafai e di Fran-
cesco Di Cocco all’arredamento degli interni.108 Ma a differenza di queste ultime,
la scultura di Fazzini rimane presa nel congegno architettonico dell’atrio e ne
diventa parte inscindibile, come una sorta di simulacro del destinatario/proprieta-
rio di quegli spazi a cui ci si trova di fronte appena entrati, come primo traguardo
visivo intorno a cui l’occhio, e il corpo, ruotano per poter procedere oltre. Non un
oggetto solo da contemplare nella sala “museale” dell’atrio, dunque, ma un perno
fondamentale nella composizione spaziale dell’opera d’architettura. È lungo que-
sti anni e in tale temperie che si consolida l’interesse di Moretti per le arti, il cui
contributo diventerà imprescindibile nel processo di progettazione dal dopoguer-
ra in poi, quando cadrà la buona ventura dell’incontro con gli artisti informali di
cui condividerà le metodologie compositive.
Nella seconda versione della casa, dunque, l’adozione dell’impianto della domus
come modello da manipolare e restituire in forma elaborata è all’origine della logi-
ca di composizione dell’organismo casa, soprattutto della struttura del percorso
principale. Questo evidente omaggio alla casa romana cade nell’anno della nomi-
na di direttore dell’Ufficio Tecnico dell’ONB per volere di Renato Ricci, e del con-
ferimento di importanti incarichi di progettazione per l’Ente: nel 1933 prende
avvio l’iter progettuale dell’Accademia della Scherma, che nasce come Casa Balil-
la sperimentale (1933-1936), della Casa Balilla a Piacenza (1933-1934) e di quella
a Trastevere (1933-1937). Moretti dunque si trova coinvolto nella definizione del
nuovo stile dell’architettura fascista e di nuove tipologie di edifici pubblici rap-
presentativi privi di antecedenti: per coloro che si impegnavano a costruire la
nuova Roma, la fonte di ispirazione non poteva che essere il classicismo della Roma
imperiale declinato anche sui toni minori della casa dell’uomo.
Casa per caccia e pesca a Brioni
Non sappiamo se Moretti abbia visitato il luogo dove sarebbe sorta la casa o, se
come Libera,109 abbia dovuto accontentarsi delle carte topografiche e delle descri-
zioni del suo committente. Sta di fatto che di questo progetto – a differenza delle
precedenti opere analizzate – possiamo seguire una breve evoluzione nel passaggio
da una prima versione a quella rappresentata dal modello che assumiamo come
finale, considerando l’accuratezza della fattura e le belle foto che Vasari aveva ese-
guito su richiesta del progettista. Il suo committente, Ettore Muti, abitava a Roma
nella Porta San Sebastiano della quale Moretti, nel 1940, aveva curato l’arreda-
mento riproducendo – ironico e beffardo – scene maestose, rigide nella loro seco-
lare romanità, come si conviene alla categoria degli spavaldi e intrepidi
«superuomini» che amavano travestirsi da consoli dell’Impero. Secondo alcune
fonti Moretti, sempre nel 1940, avrebbe condiviso col suo temporaneo «faraone»
un viaggio aereo nei cieli di Rodi, forse in cerca di suggestioni mediterranee per la
nuova dimora.110 Ma mentre si attendeva alla costruzione della piccola Casa di Brio-
ni secondo il progetto che l’architetto aveva messo a punto in meno di un anno111
(dall’autunno del 1942 alla primavera dell’anno seguente), nell’agosto 1943 Muti
veniva ferito mortalmente da colpi di moschetto nella pineta di Fregene, non lon-
tano dalla sua villetta al mare. Della Casa di Brioni rimangono le immagini del
modello e del cantiere dalle quali promana – come dalla spessa cortina di laterizio
























I delle mura aureliane, custodi del buen retiro del “prode” abitante – la possanza del-
l’involucro murario costruito in pietra locale a faccia vista. Quest’ultimo, il muro
cioè, rimane il segno forte, invariante e permanente in tutte le versioni di progetto.
Nelle precedenti opere la cortina perimetrale, sebbene spessa, portante e carica di
quei significati simbolici di cui abbiamo riferito, si presentava sempre nascosta sotto
la coltre di intonaco. È solo al 1937, cioè all’indomani della sortita del testo di Paga-
no e Daniel, che risale il primo esempio di involucro murario materico nudo, quel-
lo che avvolge la Villetta a Galloro presso Ariccia nella campagna romana.
L’esperimento si ripete proprio nel 1942 nel progetto per la Taverna di Montecuc-
co, ancora ad Ariccia, dove il muro di pietra si sviluppa impenetrabile, omogeneo
e ininterrotto fino alla copertura rispetto alla quale slitta, come un grande schermo
mobile, per lasciare libero l’accesso a tutt’altezza. La trama dei ricorsi minerali è poi
replicata nella teoria dei pilastri del pergolato, una sorta di muro ritagliato ridotto
ai minimi appoggi. Cosa ha funzionato da intertesto nella determinazione della
coincidenza fra l’immagine del muro e la sua struttura tettonica? Si potrebbe ipo-
tizzare che abbiano influito le preesistenze nei luoghi di intervento, dalle architet-
ture rurali – che dopo la Triennale del 1936 acquisivano valore esemplare – e dalle
quali, come vedremo, Moretti impara la lezione dell’«onestà costruttiva», alle rovi-
ne di Roma antica, spogliate dal tempo degli effimeri rivestimenti. «Gli italiani
hanno ritrovato il senso del muro»:112 questo l’efficace commento della stampa este-
ra alla VI Triennale, della quale fu emblema il Salone della Vittoria di Edoardo Per-
sico, Marcello Nizzoli, Giancarlo Palanti e Lucio Fontana dove un muro –
discontinuo affinché se ne potesse leggere lo spessore, oltre che per ricordare «il
principio antico del colonnato»113 – contornava l’invaso dedicato alla statua della
Vittoria di Fontana. Senza dubbio questo progetto marca la genesi della riflessione
intorno al rapporto struttura-rappresentazione, uno dei temi indagati da Moretti
negli anni Cinquanta sotto forma di dimostrazione logica della seguente tesi:
«Penso che oggi e nell’immediato futuro non sia possibile un’architettura se non
nella direzione struttura–>forma. Cioè, con dizione non esatta, ma forse efficace,
nella struttura come forma».114 Che egli rifletta sull’urgenza di ritornare ad erigere
muri, cioè paratie che abbiano materia e peso, è confermato dall’unico saggio scrit-
to nell’anteguerra, pubblicato proprio nel 1937, che reca il titolo di Giotto architet-
to. Le architetture dipinte da Giotto, dove «la materia non è che una striscia di
grigio o di ocra», che seguono le «pure leggi grafiche, […] fuori quindi dai vincoli
della materia […] fuori del peso e della fatica e pena del murare» sono riproposte
nelle elaborazioni contemporanee: «Nei moderni è comune questo errore, anzi
caratteristico. Case innalzate come se si avessero intonaci diamantiferi e cristalli
d’acciaio, come se il cielo fosse in eterna frescura e mai in pioggia e tempesta e il
sole senza raggi oltre misura affocanti». Ma l’incompiuto campanile che Giotto pro-
getta da architetto constava di «quattro sole pareti […] e per non più di una dieci-
na di metri di altezza. Ma solidissime mura, murate e non dipinte».115 Nella ricerca
di una nuova espressività del muro, che si traduce nell’adozione e conseguente
messa in scena della tecnica costruttiva tradizionale, Moretti non è solo: anzi, siamo
di fronte ad un’interessante declinazione dell’intertestualità, quella che consiste nel-
l’adozione di un linguaggio comune, nello stesso momento storico, da parte di
architetti che non condividono la militanza sotto il medesimo vessillo e che si lascia-
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no alle spalle esperienze affatto differenti. Le Case per artisti all’Isola Comacina,
realizzate da Lingeri – architetto comasco consacrato nella storiografia del Razio-
nalismo italiano dall’edificio dell’AMILA di Bolvedro (1927-1931) – rappresentano
un episodio esemplare. Il progetto è redatto in due tempi. Nel 1933, anno del con-
seguimento dell’incarico e della V Triennale (cui Lingeri partecipa con la Casa sul
lago per artista, anticipando riflessioni su quel tema che già lo stava impegnando)116
l’architetto propone un albergo e un modello di casa replicabile undici volte in cui
molte scelte ne confermano l’appartenenza all’area razionalista (l’utilizzo di tetti
piani, del cemento armato come materiale strutturale, di facciate lisce, semplice-
mente intonacate, e ancora la riduzione del prospetto nord della casetta-tipo ad una
grande vetrata e l’inserzione di una finestra a nastro nel volume dell’albergo e di
pensiline con forti aggetti, ecc.). I successivi studi, collocabili fra il 1937 e il 1939,
attestano un inaspettato cambio di registro: le piccole dimore appaiono protette da
muri in pietra disposta secondo la tradizione costruttiva locale, dotate di struttura
in cemento armato o addirittura in legno come mostra la soluzione «tipo C» dove
anche il tetto a falde rovesciate rivela un’assonanza con Casa Errazuriz di Le Cor-
busier (1930). La necessità di ridurre i costi, insieme all’attenzione all’“ambienta-
mento” tradotta nella sorveglianza del cantiere da parte del ministro Bottai,117
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potrebbero aver veicolato la propensione per l’impiego di tecniche e materiali loca-
li. Ma queste esigenze non arrivano a giustificare la persistenza dei setti murari
lasciati a vista nei progetti successivi, elaborati in quel breve torno di anni e liberi
da condizionamenti economici e suggerimenti della committenza: nel progetto di
Villa Valdameri (1938-1940) sulla costa di Portofino, muri in pietra appaiono esibi-
ti nella loro conformazione minerale verso monte e, disposti a coltello, verso il
mare; nella Villa Leoni a Ospedaletto di Ossuccio (1938-1944) la muratura in pie-
tra moltrasina recinge tutt’intorno la dimora proteggendola dall’esterno, meno che
a sud-est dove questa si apre verso il paesaggio. Oltre agli accadimenti italiani di cui
abbiamo riferito, ha funzionato da intertesto l’architettura di Le Corbusier – una
fonte per gli architetti razionalisti d’area lombarda – in particolare il rinnovamento
delle componenti del linguaggio del maestro svizzero in alcune case di abitazione
ospitate in luoghi di particolare valenza paesaggistica:118 la citata Villa Errazuriz
(1930) e la Villa de Mandrot (1929-1932) «intercalate fra il candido prisma su pilo-
tis della Villa Savoye, le superfici metalliche e specchianti degli interni del Salon
d’Automne 1929, la sofisticata tecnologia dell’attico Beistegui, ecc., […] formano
un singolare contrasto nel secondo volume dell’Opera Completa. Entrambe le case
sono adagiate al suolo, i materiali sono rustici, le tecniche costruttive secolari
[…]»119 e, ancora, la successiva Villa aux Mathes (1935) pubblicata nell’Œuvre com-
plète del 1939 che sembra partecipare a un nuovo repertorio iconografico di riferi-
mento. Alle opere si aggiungano le riflessioni teoriche, in particolare l’articolo
encomiastico120 che Le Corbusier redige su una villa costruita «sopra uno spalto di
roccia, a picco, 150 metri sul mare di Capri» dall’ingegner Vismara, appartenente
alla schiera dei tecnici dell’isola, «eterni muratori locali che alzano le volte su quat-
tro muri massicci costruiti con le pietre tagliate nella roccia». In un quadro di sif-
fatta bellezza naturale di cui partecipa, la casa evoca a Le Corbusier «una specie di
passione che ha lottato con la roccia per aderirvi» raccontata con l’ausilio di espres-
sioni di matrice organica – «emanazione della roccia», «fenomeno vegetale, quasi
un lichene architettonico», «fioritura architettonica germinata sul fianco dell’isola»,
ecc. – ed è testimonianza di come sia ammissibile, in luogo dell’indifferenza del-
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I «È del 1938 il progetto e l’esecuzione di una villetta a Porto S. Stefano, che si rial-
laccia direttamente al “protoneorealismo” degli edifici sui valichi alpini che qui,
anzi, si rivela con maggiore immediatezza e genuinità. La ricerca è ancora quella di
un’adozione di forme ed elementi di linguaggio desunti da una tradizione popola-
re al fine di ricreare una spontaneità ed una immediatezza figurativa lontane ed
opposte all’obbligata retorica degli edifici rappresentativi»:121 così Tafuri commen-
ta la casa al mare che Quaroni, architetto romano formatosi alla Scuola Superiore
di Architettura di Roma, edifica in muratura portante parzialmente a faccia vista,
adagiata su un declivio con l’asse maggiore parallelo al mare e tutti gli ambienti
“nobili” – dal salone, alle camere, al patio esterno – rivolti verso l’orizzonte. Inser-
zioni regionaliste, come i sopraluce fatti di trine di laterizi forati, anticipano moti-
vi poi impiegati nel «paese dei barocchi». La motivazione addotta dallo storico,
esplicativa dell’insorgenza di una maniera «protoneorealista», risiederebbe «oltre
che negli studi e nella raccolta fotografica di Pagano, in non poche opere lecorbu-
sieriane»,122 in quest’ultima affermazione confortato dalle parole dello stesso Qua-
roni che, proprio nel 1938, asseriva: «molte delle ultime costruzioni di Le
Corbusier impiegano soltanto materiali di costruzione locale e non dimentichiamo
che è nelle opere dell’architetto svizzero-parigino che gli architetti italiani hanno
“scoperto” la muratura ad opus incertum di cui è piena ogni nostra regione».123
Mentre la vasta influenza delle scoperte di Pagano e Daniel è confermata dagli
omaggi che la critica posteriore avrebbe reso a quella ferace operazione di disvela-












































mento, ancora galeotta, dopo il conflitto, dell’incontro tra gli architetti e la tradi-
zione spontanea da cui sarebbero germogliate le colte espressioni neorealiste.124
Dunque, dalle «pure leggi grafiche» prende il largo anche Quaroni che proprio nel
1938 lavorava con Moretti al progetto per la Piazza Imperiale all’E 42:125 «L’aboli-
zione di tutti i legami col passato ci ha privato di ogni mezzo d’espressione di
buona qualità; incapaci di crearne di nuovi, abbiamo girato il problema, traspor-
tando la costruzione nel campo delle astrazioni, costruendo sulla carta case irreali
per uomini irreali».126 Tornare dunque alla realtà del mestiere dell’architetto impli-
ca nuove riflessioni sulle forme dell’abitare a partire da fonti e modelli offerti dalla
storia. E la scelta del muro portante dotato di valenza espressiva è uno degli epife-
nomeni.
Il luogo dove è parzialmente sorta la piccola dimora, in Dalmazia nell’arcipelago
delle isole Brioni, in località Porto Madonna, era rigoglioso di vegetazione medi-
terranea e separato dal mare da una scarpata di 3 metri; un «muro antico»,127 in
parte diruto, determinava a meridione il confine di proprietà. Da tutte le versioni
di progetto e soprattutto dalla pervicace insistenza nel rappresentare la casa sem-
pre dallo stesso punto di vista – cioè dalla strada alberata che si snoda ad est sul
lato opposto al mare – emerge un dato fondamentale: la difficoltà nel congegnare
una soddisfacente chiusura verso oriente, cioè verso il mondo esterno. Le inva-
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rianti progettuali, vale a dire quegli elementi costanti che si ritrovano in ogni ver-
sione, sono due: la forma dell’edificio, stretto, allungato, parallelo alla riva, fram-
mentato in corpi distinti; il muro di pietra, senza basamento né coronamento,
immagine della sua struttura tettonica. Nella prima versione la casa si compone di
tre elementi: un muro di pietra dal profilo variabile, frammentato per rendere visi-
bile il mare oltre la costruzione, dotato di un’appendice che si prolunga a definire
una sorta di cortile privato, lasciando presumere una timida volontà di apertura del
sistema verso la strada e prefigurando in nuce le delimitazioni “gestuali” dei patii
delle ville di Santa Marinella che si moltiplicheranno nel progetto per la Villa
Modugno sull’Appia Antica (1959-1960). Questo esteso basamento murario, in
alcuni tratti, acquista spessore, ospita ambienti di rappresentanza e una dépendan-
ce, discosta e separata. La copertura è costituita da una piastra di cemento lasciato
a vista che si stende sui volumi murari e si alza a formare una volta a sesto molto
ribassato in corrispondenza dell’ingresso: motivo in seguito abbandonato in que-
sto progetto ma poi ripreso nel fronte a mare della Saracena, in particolare nella
conformazione dell’arco a sesto ribassato che delimita in alto il «grottone» verso il
mare. Sopra la piastra si erge un parallelepipedo puro, chiuso e impenetrabile,
perforato da un minuscolo occhio di controllo dell’esterno ma dischiuso dal lato
della marina, tinteggiato dello stesso color «rosso borbonico»128 che ricopriva Casa
Malaparte; ivi è sistemato l’appartamento privato, sospeso nel cielo, ancorato alla
terra tramite la piccola scala d’accesso. Fra la prima e la seconda versione una serie
di schizzi denunciano la tendenza a ridurre la dimensione del parallelepipedo, ad
operare una chiusura più decisa verso la strada, ad inserire un elemento plastico,
un rilievo che animasse la superficie del muro e che avesse la funzione riconosci-
Casa per caccia 
e pesca, 
Brioni, 1939-1943,
planimetria del lotto 
e rapporto col mare
(ACSRo, 
Fondo Luigi Moretti).


































bile di canna fumaria. Infatti, la seconda versione conferma tale tendenza: del siste-
ma piastra portante/parallelepipedo portato rimane solo la sottile volta che si sten-
de a coprire il passaggio verso il mare; il muro di pietra acquista profondità
volumetrica in tutta la sua estensione; la canna fumaria assume la forma che per-
mane, molto poco modificata, nella versione finale. Al termine del processo di
riduzione all’essenziale, la struttura ultima di questo piccolo oggetto consiste in un
aggregato di due corpi: il primo è costituito da una enfilade di cinque spazi, non
disimpegnati, direttamente comunicanti: un patio, parzialmente coperto da una
pergola, su cui è collocato l’ingresso; la grande sala col focolare; una saletta per il
riposo separata dalla precedente da un leggero salto di quota e da una bassa para-
tia; un ambiente termale dove, proprio lungo l’asse di percorrenza, è sistemata la
vasca ovale interrata; un cortile esterno semicoperto dove è allestita una piccola
cucina. Tutte le componenti della sequenza sono rilegate per via di una trave a
sezione variabile di cemento armato lasciato a vista che porta la sottile struttura di
un pergolato, estensione della casa verso il mare davanti al quale si dischiude senza
indugi. Il secondo consiste nell’insieme dépendance/muro al quale le camere sono
addossate e che in parte diventa cortina di protezione del budello coperto di acces-
so, arcuandosi all’estremità verso l’esterno in un discreto cenno di invito a entrare.
Sulla costruzione geometrica della piccola abitazione è da rimarcare che tutti i
muri paralleli alla riva sono leggerissime curve, tratti di circonferenze che hanno il
loro remoto centro nel mare e riproducono la leggera ansa del litorale. «Il mare
comanda» si potrebbe dire parafrasando Le Corbusier:129 è, infatti, la volontà di
accoglierne la presenza, ottica e olfattiva, all’origine dello sforzo che l’architettura
compie per racchiudersi tutta verso la riva mostrando, di conseguenza, il lato con-






























I vesso alla strada. La dépendance che contiene gli ambienti di riposo è invece allon-
tanata dal mare e isolata in una chiusura molto accentuata; il lungo muro che la
protegge, interrompendosi in prossimità dell’elemento plastico della canna fuma-
ria, delimita un vicolo stretto e ombroso – uno dei tanti passaggi innestati nel tes-
suto storico dei paesi sorti sulle accidentate riviere mediterranee – poco generoso
nelle dimensioni: «Le strettoie nate come passaggi, limitati forzatamente nelle
misure metriche per essere cavati entro le mura, a poco a poco vennero avvertite
anche nella loro dimensione suggestiva e misteriosa, nel loro naturale contrappun-
to esasperato con i vastissimi spazi. Nascono così quegli anditi di dimensione
umana, la cui spazialità soffre di un massimo di pressione per essere scavata nei
noccioli di energia degli edifici, cesure liriche fra gli spazi […]».130 L’invito a entra-
re nel vicolo, suggerito dall’estremità incurvata del muro e le nicchie ricavate nel
suo spessore interno inducono a credere che Moretti intendesse quel percorso
come occasione per allestire un’esperienza sensoriale. La conformazione finale del-
l’organismo rimanda a un brano di una fortificazione, parzialmente diruta, dotata
di uno spessore tale da accogliere luoghi domestici. Si potrebbe ipotizzare che
Moretti sia partito dalla suggestione delle mura aureliane affinché il suo commit-
tente ritrovasse, anche lontano dall’Urbe, una vaga memoria della sua dimora for-
tificata e lo stesso senso di protezione.
In questa casa, così essenziale, costruita intorno al focolare, i venti e le acque del
mare depositano malie d’arcaiche dimore: il pensiero corre al megaron, all’archeti-
po della casa dell’uomo greco e mediterraneo, cuore dell’acropoli fortificata di
Micene dove il prode Agamennone crebbe in compagnia dei suoi sogni di guerra.
È questo un tempio dove si compiono riti: il lavacro del corpo si consuma in un
ambiente vuoto, buio, potenzialmente appartato, discendendo nelle acque.131
Lasciando scorrere le due porte che lo isolano dal resto, ridiventa parte della dimo-
ra, riceve luce dall’interno e aria dal cortile adiacente. È sull’attraversamento dei
luoghi della casa: dalla vasca ovale interrata si traguarda fino all’ultimo setto ester-
no di pietra che regge la pergola, e ci si sente al sicuro. All’esterno, i ricorsi di fila-
ri di pietre ordinate – con l’unica alterazione imputabile all’aggetto di alcuni conci
che visivamente lo fortificano provocando variazioni di ombre sullo sfondo – rap-
presentano l’aspetto decorativo consustanziale al muro, a sua volta elemento pla-
stico dal profilo variabile che subisce entasi e rastremazioni per rappresentare in
termini formali la legge dei carichi. La canna fumaria, una scultura anch’essa di
ricorsi di pietra, è un’escrescenza del suo supporto, contrasta con l’andamento
orizzontale della dimora132 e al contempo, assume valore di citazione delle canne
esternate, tipiche di certa architettura vernacolare cui anche Pagano dedica alcune
tavole.133 La casa è ombreggiata a ponente da un pergolato, un modulatore all’ab-
bacinante luce pomeridiana che si estende continuo lungo lo sviluppo della dimo-
ra, definendo luoghi esterni protetti in cui stare. Lo sviluppo lineare della pianta
che si attesta col lato maggiore sull’elemento naturale dominante è il comune deno-
minatore di molti esperimenti di architettura domestica della fine degli anni Tren-
ta il cui antesignano è ancora una volta riconoscibile in un’opera di Le Corbusier,
la Petite Maison sul Lago Lemano (1923-1924). «Questa mia piccola costruzione è
nata da una ispirazione del luogo che s’è incontrata con un mio antico desiderio di
fare una casa tutta allungata sul bordo del mare e riassume le mie idee sulle ville al


































mare, che vorrei tutti amassero così: semplici, murarie, luminose e, dove occorre,
ombrose di portici. Io penso, convintissimo, che questa semplicità sia il raggiungi-
mento di un lusso dello spirito e che ogni aggiunta di ricchezza conduca assoluta-
mente a un risultato inferiore».134 Queste parole scritte da Ponti per la Villa
Marchesano da lui progettata a Bordighera (1938), sembrano raccontare l’anima
del progetto di «Villa rettilinea»135 di Libera per Curzio Malaparte (1938) e della
Villa Maspes a Porto Santo Stefano di Quaroni (1938), echeggiano nella piccola
Casa di Brioni, tutte dimore «semplici, murarie, luminose» d’una luce tremula
sulle superfici ruvide che esonda dal cielo, «quel vivo, caldo, pienissimo cielo del
sud che, nel punto in cui termina il tetto o la terrazza o la cima dell’albero, subito
comincia e non vago, perplesso e diradato come accade nelle città del nord, ma già
densissimo e fittissimo cielo, già maestoso e taciturno quale può trovarsi a mille
anni luce dalla Terra».136 Quel cielo medesimo che si congiunge al Tirreno ed entra
improvviso negli squarci che s’aprono nella Saracena dove Moretti giunge a con-
gegnare non solo un percorso di fruizione tutto direzionato verso la distesa mari-
na – e non più parallelo, come nelle esperienze sopracitate – ma anche a custodire
l’orientamento nel senso del mare di tutti i luoghi della casa.
Le sopravvivenze della mediterraneità negli anni Cinquanta.
Il passaggio al neorealismo
«Così, una curiosità nuova si orienta verso le espressioni meno elaborate. È di oggi
l’affanno di molti studiosi, spinti da un’improvvisa febbre filologica, alla ricerca
delle concezioni architettoniche originali dei popoli del Bacino Mediterraneo.
Chissà cosa molti sperano di trovare: forse la “piccola povera polla sorgiva” o sem-
plicemente l’atto di nascita del cubismo. E mi fanno l’effetto di quei naturalisti, i
quali ad ogni nuova scoperta si fanno avanti per dimostrare che i grilli usano da
tempo immemorabile l’alfabeto Morse […]. Pure un amico ha visto a Procida bat-
tere la massicciata del pavimento nell’interno di una casa di pescatori. I battitori
erano tanti e seguivano il ritmo stentoreo del capo paranza che cantava. L’archi-
tettura, nei suoi propositi più effimeri, o nelle più alte presunzioni, potrà ritrovare
questa solennità perduta? Più che ricerche filologiche, più che analisi metriche, più
che studi ritmici, io capivo la necessità di costruire, non templi per gli Dei, né
Regge per i Principi, ma Case per gli Uomini».137 Scritte da Sinisgalli nell’autunno
del 1943, quando il progetto della Casa di Brioni era naufragato e tutti i fermenti
culturali subivano una sospensione nell’attesa che si consumasse l’orrore della
guerra, queste parole traducono uno stato d’animo romantico che si strugge per
una realtà onirica irrimediabilmente perduta e, per questo, trasfigurata e depurata
di ogni accento negativo. “Bacino Mediterraneo” (e il termine “mediterraneità”
che ne è geograficamente legato) non denotava più uno stile, suggeriva piuttosto
un’atmosfera, intrisa dell’eco di riti tramontati, dell’odore, del conforto della brez-
za marina, del rimpianto per il distrutto privilegio dell’uomo di vivere secondo
Natura, della nostalgia di una serenità derivante dalla fede nei «valori primordia-
li».138 Il classicismo della Grecia e l’eredità culturale di Roma perdevano conso-
nanza con un tale stato d’animo, suggestionato piuttosto dalle manifestazioni
























I spontanee di uno spirito non addomesticato, privo di sovrastrutture culturali. Sini-
sgalli parla di «popoli». Quale mondo evocasse la parola «popolo» nel dopoguer-
ra lo si può comprendere ricorrendo al vocabolario elaborato nella grande stagione
del Romanticismo, come Portoghesi suggerisce citando il filosofo Guardini:
«“Popolo” è la parola che per Dostojevskij significa tutto ciò che nell’uomo è
genuino, profondo, sostanziale. Il popolo è quella parte di umanità ancora schiet-
ta e primitiva e tuttavia profondamente radicata nelle sue tradizioni, vigorosa ed
augusta. Ma è popolo anche l’uomo indifeso, perseguitato dal destino, sfruttato
dagli abili e dai furbi, oppresso dai prepotenti. Proprio per questa ragione esso è
però, più di tutto il resto dell’umanità, vicino alle cose eterne, cinto dalla prote-
zione dell’amore divino. La parola “popolo” ha in Dostojevskij, come in tutti i
grandi romantici, un suono solenne e nostalgico, che commuove e conforta. Il
popolo vive in intima comunione con gli elementi primordiali dell’esistenza. È cre-
sciuto con la terra, sulla terra cammina, lavora, da essa trae le sue possibilità di vita.
Inserito nel grande ordine della natura, nel ritmo alterno della luce e della vegeta-
zione, sente, sente, forse senza saperlo esprimere, la vivente unità del creato».139 Si
poteva, dunque, ripartire dall’attenzione all’Uomo e alla sua Casa per rifondare la
società, sanare le sperequazioni, ristabilire un nesso, seppur labile e immateriale,
col mondo dell’incontaminato? Come la scelta del Regime fascista di dare impul-
so all’economia agricola del Paese mediante le ingenti e dispendiose operazioni di
bonifica, opzione che si rivelò illuminata dopo la grande crisi petrolifera del ’29,
chiese ed ottenne una risposta culturale nel recupero di una storia dell’architettu-
ra popolare come modello per i nuovi insediamenti (Pagano), allo stesso modo la
riforma agraria varata nel dopoguerra, unita all’urgenza della ricostruzione, erano
stati all’origine dell’impulso dato agli studi di carattere realista che si riaffermava-
no (seguendo il filone verismo, realismo lirico, neorealismo), anche nell’obiettivo
di proporre un’alternativa sana al fallace e iniquo sistema capitalista borghese. Se
nell’ambito delle operazioni di ricostruzione di brani di nuclei storici il confronto
con la storia, che si imponeva ineludibile, ancorava il progetto ad un punto di par-
tenza, e cioè alla lettura delle stratificazioni che si distendevano intorno al vuoto da
riprogettare, la costruzione di nuovi quartieri, spesso in una periferia libera dai vin-
coli dell’«ambientamento», apriva, invece, un vastissimo campo di scelte proget-
tuali. Spesso si prese ad attingere al mondo pregresso e rurale da cui sarebbero
trasmigrati i futuri abitanti – sfollati, emigranti, contadini, in ogni caso, povera
gente che si portava dietro un passato di sconfitte ma un corredo di sani valori (così
si pensava), il cui modesto focolare scaldava le mani di quegli stessi architetti che,
mutate le condizioni storiche, si ritrovarono nuovamente di fronte alla necessità di
definire i caratteri della nuova architettura, quella della ricostruzione.140 A qualsia-
si tematica extradisciplinare guardassero per trovare nuove ispirazioni, sia dal cine-
ma, pervaso dall’ideologia populista, che dalla letteratura, che si connotava come
“arte sociale”, gli architetti ricevevano conferme che l’imperativo tornava ad esse-
re: «“qualificare” l’architettura moderna, radicarla, renderla popolare» – come
Zevi ebbe ad asserire in una rilettura critica (e polemica) di fine anni Sessanta – e
che «questo obbiettivo poteva attingersi proprio tuffandosi alle sorgenti dell’urba-
nistica e dell’architettura prosaica, quella costruita dalla gente qualunque, non
dagli artisti».141 Esemplare il lavoro che gli uomini di lettere – soprattutto quelli


































gravitanti intorno alla rivista “Il Politecnico” fondato da Vittorini nel 1945 – svol-
sero per istituire un dialogo fra il popolo, i decisori politici, gli intellettuali:142 la
denuncia delle condizioni di degrado in cui era costretto il ceto popolare nelle bor-
gate romane143 erano segni di un nuovo umanesimo dal quale sarebbe germogliato
l’impegno morale ed etico nella realizzazione di una casa per tutti. La ricostruzio-
ne come problema sociale fu infatti il tema della “Triennale proletaria” del 1947144
ricordata per la decisione di realizzare, su suggerimento di Bottoni che ne coordinò
la progettazione, il Quartiere Triennale Ottava o QT8 che, come i temporanei
padiglioni nel Parco costruiti alla Triennale del 1933, avrebbe offerto l’occasione
di sperimentare tecnologie basate sulla prefabbricazione e, grazie al carattere di
cantiere permanente, di monitorare nel tempo tutti i problemi legati alla residenza
popolare, dall’urbanistica all’arredamento. In questo clima maturò il Manuale del-
l’architetto,145 un sussidiario della costruzione a regola d’arte, in cui confluirono
tecnologie “povere”, cioè legate alle tradizioni regionali, e tipologie collaudate
mediante secoli di sperimentazione anonima. Anche il manifesto del neorealismo
architettonico, il Quartiere Tiburtino,146 non poteva che scaturire da tale operazio-
ne: riproponendo stilemi vernacolari e motivi del folklore, questo brano «strapae-
sano» esaltava l’artigianato, la manualità, le tradizioni regionali sottendendo un
intento celebrativo della spontaneità delle manifestazioni architettoniche. Come
Reichlin spiega, in questo esperimento, l’omologo architettonico di molti film neo-
realisti, la volontà di realizzare un’opera che sembrasse costruita nel tempo per
sedimentazioni storiche, indusse i progettisti, soprattutto Frankl, a raccogliere sug-
gestioni nei borghi dell’Italia centrale, a emulare certi motivi delle case dei pesca-
tori dell’isola di Ponza, per riproporre, attraverso gli elementi vernacolari assorbiti
dal lessico popolare, immagini talmente familiari che i futuri abitanti si sarebbero
sentiti gli autori di questo borgo pregno di storia (con il risultato dell’insabbia-
mento della concezione unitaria del progetto e dell’impronta dell’architetto).147 Per
Vedute di case rurali 
a Ibiza 
(da “Spazio”, a. II,
luglio-agosto 1951, 
n. 5, pp. 39 e 41).

























dirla con le parole di Rogers: «Così l’elemento sociale, che è sempre stato presen-
te in qualche misura nelle questioni di architettura, crebbe tanto d’importanza da
diventare quasi dominante. […] Il contrasto fra le infelici condizioni delle popola-
zioni e le vastissime possibilità del loro mestiere li ha sollecitati [gli architetti] a
farsi promotori di nuovi destini».148 Non suonerà strano, dunque, se alla IX Trien-
nale, quella del 1951, tre fra le diverse manifestazioni,149 ordinate da architetti ita-
liani, nascono nel grande solco del nuovo umanesimo. La prima, e più nota, è
“Architettura, misura dell’uomo” dove, in un allestimento affatto originale, privo
di didascalie ma ricco di immagini sagacemente montate, il curatore Ernesto
Nathan Rogers, con la collaborazione di Vittorio Gregotti e Giotto Stoppino inten-
devano convincere l’osservatore, attraverso le emozioni destate dall’ambiente da
questi orchestrato, di quanto l’architettura contenesse in sé, come legge basilare, la
misura spirituale e fisica dell’uomo. «Aggiratevi liberamente per la sala: i docu-
menti disposti nello spazio suggeriscono il tema: architettura, misura dell’uomo.
Essi acquistano pieno significato quando v’inserite con i vostri sentimenti e i vostri
pensieri, poiché siete, anche qui, i protagonisti dell’architettura».150 Fra le immagi-
ni accostate «come un musicale contrappunto»151 e in relazione di opposizione,
appaiono la monofamiliare casa mediterranea accanto al collettivo quanto immen-
so Rockefeller Center. È evidente come la lettura umanistica della spazialità archi-
tettonica, facendo leva sugli studi psicologici, fisiologici, sulla sfera delle emozioni,
delle empatie, degli aspetti irrazionali dell’animo umano, abbia dissodato il profi-
cuo terreno di coltura per i nuovi studi legati alle teorie dell’Einfühlung e per la
rifioritura della categoria del barocco che proprio nel dopoguerra si imponevano,
pronuba la grande mostra longhiana dedicata a Caravaggio. La seconda, Studi sulla
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ca nazionale di Parigi, nell’intento di confrontare studi passati e recenti sulla ricer-
ca dell’armonia delle forme attraverso il loro corretto proporzionamento: «On a pu
voir ainsi, réunis pour la première fois les ouvrages de Villard de Honnecourt (XIII
siècle), Francesco di Giorgio, Piero de la Francesca, (Filerete du XVI) et les éditions
originales de Luca Pacioli, Durer, Alberti, Delorme, Campano, Barbaro, Cousin,
Serlio, Palladio, Le Viator, Leonardo, Galilei, Descartes, etc […] ainsi que les
livres de grande actualité de Spieser, Kayser, Wittkower, Lund, Ghyka, etc […].
“Le Modulor” de Le Corbusier pose le problème de cette même recherche dans
notre temps».153 Accanto alla storia della determinazione della «divina proporzio-
ne», apparivano gli studi sulle correzioni ottiche, sulla simmetria dinamica, sulla
prospettiva ottico-fisiologica, che tenendo conto del funzionamento dell’occhio e
predisponendo piccoli inganni, fornivano la pratica per progettare modalità di
visioni pilotate. La terza si intitola “Mostra dell’architettura spontanea”154 ed è frut-
to di una notevole operazione di documentazione del vernacolare effettuato da
sedici commissioni regionali i cui interessi si erano coagulati intorno ad un comu-
ne tema. In uno spirito di sana e intensa collaborazione, e varcata la soglia della
competizione campanilistica, architetti di tutt’Italia condividevano ciascuno la
propria eredità culturale nell’umanistico proposito di risolvere «la necessità di tro-
vare nuovi modi per ricostruire un ambiente che agisca sugli uomini come veicolo
di vita. […] Le architetture spontanee sono rappresentazioni di una cultura equi-
librata e armonica. Sono nate spontaneamente dalle esigenze elementari di comu-
nità autonome e concluse, prendendo forma da tutte le sollecitazioni naturali,
economiche, sociali, etiche che naturalmente le hanno determinate».155
Ai tempi della IX Triennale Moretti abitava e aveva uno studio a Milano, impe-
gnato sui cantieri delle case-albergo e nella progettazione del Complesso in corso
Italia.156 Già da un anno rivestiva il ruolo di direttore della rivista “Spazio”, che
riceve i natali nel luglio 1950, con sede a Roma a via Cadore e a Milano in corso
Venezia; nell’ottobre del 1950, a partire dal terzo numero, la rivista apre un ufficio
anche a Parigi in rue Jacob. Avendo colto lo stretto legame fra la mostra ordinata
da Rogers e quella sulle proporzioni, Moretti ne accosta le immagini in un’unica
composizione armonica, mentre sottolinea la disomogeneità dei linguaggi artistici
europei – che nomina «libertà dialettica» e «eclettismo estremo» – a cui conferisce
valore indiziale dei nuovi interessi che si accendevano intorno a diversi epicentri.157
In questa «manifesta e deliberatamente accentuata divergenza dei temperamenti,
degli indirizzi e delle volontà»,158 la sezione spagnola, ordinata da Coderch e Valls,
gran Premio Medaglia d’Oro per l’allestimento, proponeva trenta fotografie rive-
latrici di rapporti di filiazione delle espressioni colte e ricercate di Gaudí dalla
spontanea architettura mediterranea di Ibiza. Fu per esternare una sincera ammi-
razione verso «l’attualissima palpitazione sia dell’architettura gaudiniana, tra le più
scavate addensate ed elaborate cresciute in una mente di architetto moderno, sia
degli elementi struttivi e plastici delle case ibicenche, frutto di secolari precisazio-
ni di una collettività»159 che Moretti parlò, per la prima volta, e non genericamen-
te, di Mediterraneo. Su ogni riva, infatti, si odono voci di popoli radicati in luoghi
inconfrontabili, dove la Storia scorre diversa e che il mare unisce, senza appiattire
le espressioni del loro spirito: dalle case di Procida si leva «la recitazione corale»,
da Rodi «la poesia ulissiaca», da Lindo «passaggi metricamente sottili», da Ibiza
























I «la sospirata libertà dal bisogno». Queste manifestazioni architettoniche, pur nella
loro divergenza, sono stimate da Moretti casi esemplari di dimore, «di nuovi invo-
lucri per l’uomo; nei quali la compiuta soluzione di limitate e fondamentali esi-
genze crei di ogni spazio un regno»160 dove emerge, come carattere precipuo, il
«fare con chiarezza» (definito come «il solo fare che innesti durevolmente un’ope-
ra nella compagine del mondo»).161 Ancora una volta un omaggio all’onestà
costruttiva, un ribadire che la forma è generata dalla struttura – e se questa è nasco-
sta sotto la coltre muraria, interverranno opportuni indizi a renderla manifesta – e
che l’intelligibilità della composizione degli spazi è il presupposto «per serena-
mente viverci».162
La Casa rurale nel Mezzogiorno
All’importante partita che si gioca in Italia sul terreno della ricostruzione edilizia,
Moretti prende parte sulla scena di Milano col progetto di ventidue case-albergo,
di cui solo tre furono realizzate dal 1947 al 1953,163 che avrebbero dovuto fornire
per un tempo limitato un ricovero minimo, dotato di spazi collettivi e servizi comu-
ni, alle famiglie in attesa di migliore sistemazione e alla solitudine degli emigrati
costretti lontano dai luoghi natii. Intensivi snelli e alti, queste nuove tipologie di
edifici residenziali, «piccoli alveari felici» che sostituiscono la dimensione del quar-
tiere in un’Italia che «non è più virgiliana»164 contengono le unità alloggio aggre-
gate in due blocchi paralleli ai prospetti lunghi, disimpegnati dai corridoi che
fendono gli edifici da parte a parte, come rappresentato sui loro fianchi ai quali,
alla stregua delle caravaggesche «figure di taglio», è conferito valore esegetico e
figurativo. Declinate secondo un linguaggio solo superficialmente semplificato,
puro e icastico, le case albergo offrono già una formulazione della dicotomia realtà-
rappresentazione, del valore della simmetria, del suo intendimento del barocco,
del concorso delle arti nella composizione dei prospetti: attraverso inganni e astu-
zie sorprendenti, come si dirà più precisamente, l’architettura diventa già un testo
da decifrare con attenzione e poi ricomporre per via d’intelletto. Ma, contempora-
neamente, altre emergenze si imponevano lontano dalle città, in quei luoghi che nei
romanzi di impronta verista apparivano abitati da genti oppresse e rassegnate al
destino di «vinti». L’istituzione nel 1950 della Cassa per il Mezzogiorno e la pro-
mulgazione della legge stralcio per la riforma agraria prevista in alcune aree desti-
nate a colture estensive165 furono la risposta dei partiti di sinistra allo stato di
insofferenza e di agitazione dei contadini, soprattutto meridionali, in attesa, dai
tempi del Regime, di una promessa liberazione dall’oligarchia del latifondismo e di
una più democratica distribuzione dei poderi che assicurasse loro sufficienti fonti
di reddito. Il nuovo corso, inaugurato nell’esatta metà del secolo, diffondeva remo-
te speranze: dotare il Sud, tramite investimenti statali, di centri di aggregazione e
nuove infrastrutture a sostegno della costituenda rete di imprese contadine e di
unità aziendali che avrebbero dovuto consolidarsi con l’ausilio degli Enti di Rifor-
ma cui era affidata la gestione dell’operazione.
È ipotizzabile che questa esperienza serbasse la memoria dell’importante opera-
zione culturale promossa dalla rivista “Quadrante”, in particolare da Gaetano
Ciocca che stimolava una discussione intorno alla casa rurale per il Mezzogiorno,
partendo dalla considerazione che solo dopo aver dotato il contadino di un’abita-













































































































zione comoda, igienica (provvista cioè d’acqua corrente, luce elettrica e fognatu-
ra), prossima ai poderi e alle stalle (condizione imprescindibile per evitare ore di
spostamenti alle intemperie), dove svolgere anche attività artigianali durante la
pausa invernale, si potesse procedere all’educazione sociale degli stessi. Alcune
considerazioni sulla conformazione di una siffatta dimora, che “Quadrante” pub-
blicava,166 sembrano anticipare certe soluzioni adottate da Moretti nel 1954, nel
progetto di Casa rurale nel Mezzogiorno, commissionato dall’Ente Cassa per il
Mezzogiorno, dove il radicamento al territorio ha significato la reviviscenza del
vernacolare e la scelta di un linguaggio che incede verso inflessioni dialettali: i muri
contraffortati, l’indipendenza degli ambienti, ognuno dei quali ha una propria
identità volumetrica (e che in questo caso non si giustappongono ma si ripetono
analoghi), l’elemento plastico della canna fumaria esterna ricordano le immagini
che Pagano aveva catturato con la sua Rolleiflex nell’Italia rurale.
La casa è costituita da moduli affiancati delle medesime dimensioni: l’ambiente per
il ricovero degli attrezzi e degli animali, la zona giorno dove la famiglia si ritrova
davanti al focolare, la cui presenza è denunciata all’esterno, le camere da letto. La
tripartizione è resa chiaramente leggibile dalle coperture a volta estradossata che
riparano ciascun ambiente, impiegata da Moretti solo in questa esperienza – e nella
precedente Casa unifamiliare tipo T, che non è peregrino pensare risalga già agli
anni Quaranta167 – poi mai più ripresa. Questo tipo di copertura, che ha il pregio
di dare un ritmo e un movimento ondulatorio allo skyline definito dai corpi che si
susseguono adiacenti, aveva fatto parte del vocabolario dell’architettura coloniale
italiana – alcuni progetti di Libera sono caratterizzati dalla iterazione di ambienti
a pianta rettangolare allungata coperti a volta168 – ed aveva caratterizzato molti pro-
getti di Le Corbusier, a partire dalle Case Monol,169 esempio di abitazioni prefab-
bricate e in serie, il cui plafone è una volta ribassata e ondulata di cemento amianto
costruita fuori opera, montata e completata con un sottile getto di calcestruzzo,
fino ad arrivare alle diverse declinazioni della Usine verte che progettava nella
Francia rurale una delle quali, caratterizzata dalla marcante presenza di lunghi
corpi voltati e affiancati – con funzione logistica e non abitativa – come detto, fu
esposta e commentata durante la conferenza romana del 1934.170 Anche in Italia si
sperimentavano tipologie analoghe: si pensi solo al progetto di un nuovo villaggio
semirurale per abitazioni operaie che Bottoni e Pucci progettano a Legnano (1938-
1939) caratterizzato dalla lunga sequenza di casette in linea provviste di orto di cui
è «da rilevare la particolare applicazione della copertura formata da voltine di late-
rizio a elementi gettati piè d’opera» collaudata nello stabilimento Sant’Unione di
Bologna.171
Il progetto della Casa rurale nel Mezzogiorno deriverebbe, quindi, dallo studio di
una tipologia di abitazione definita «Casa unifamiliare tipo T», un’aula unica di
4x12 m preceduta e seguita da due aree esterne di 6 e 7 m, a cui Moretti attende
con l’intenzione di chiedere un brevetto.172 Complessivamente essa consiste in 25
metri di percorso lungo cui si snodano tutti gli ambienti della casa: dal giardino che
la precede e che garantisce lo svolgersi della vita all’aperto si è immessi nel sog-
giorno; un corridoio attraversa l’aula centrale, dividendola asimmetricamente in
due ali ospitanti i servizi (cucinetta e bagno) e la zona notte dei figli che recupera-
no intimità grazie alla predisposizione di elementi tessili, all’occorrenza rimovibili.
























I È questa la parte più flessibile della cellula, suscettibile di trasformazione in un
ambiente unico destinato, eventualmente, ad altre funzioni e che si frappone fra la
zona giorno e la camera da letto padronale da cui si accede all’aia per l’allevamen-
to degli animali domestici.
Nel tentativo di dotare ogni famiglia di tutti gli ambienti, esterni e interni, sebbe-
ne minimi, nei quali la vita contadina si svolgeva, Moretti tratta la casa come un
cannocchiale di attraversamento dello sguardo che fin dalla soglia si trova con-
frontato con l’inquadratura di uno spazio al di là di essa. Dalla GIL di Trecate
(1934-1936) – dove il monumentale atrio diventa il dispositivo spaziale di messa in
relazione degli spazi esterni e di comprensione dello sviluppo dei collegamenti fra
i piani – alla Casa di campagna per un uomo di studio del 1933, fino alla piccola
Casa di Brioni è evidente come Moretti produca variazioni intorno al tema del per-
corso assunto come cardine su cui cresce la dimora e luogo di esplorazione dello
spazio domestico lungo cui se ne intuiscono espansioni e contrazioni, ci si trova
confrontati con un esterno filtrato dagli inaspettati accadimenti collocati sulla pro-
menade – effetti luministici, indizi sull’identità della struttura, disposizione astuta
di ostacoli visivi che disorientano la percezione, ecc. Nella Casa unifamiliare tipo
T Moretti propone un sistema strutturale autarchico autoportante, in cui non c’è
soluzione di continuità fra pareti verticali e copertura: da alcuni schizzi se ne dedu-
ce addirittura il modello e cioè la ripetizione, pressoché illimitata, di cilindri cavi
adagiati per metà fuori terra. La struttura delle unità è infatti costituita da un’uni-
ca superficie curva di calcestruzzo che necessita di un’armatura minima, interrotta
da lucernai che si aprono in alto sui due lati nello spazio mediano altrimenti cieco.
La convessità esterna è protetta da asfalto nero; la concavità, all’interno, da ele-
menti di rivestimento ligneo «verde allegro chiaro» ed è frazionata da pareti attrez-
zate modulari. Se l’uso della volta si richiama ad un tipo di copertura arcaica nata
agli albori della civiltà in Mesopotamia e che Rudofsky celebra nelle «costruzioni
preistoriche» dell’isola di Santorini dove «si possono vedere tutte le fasi dell’evo-
luzione della volta, dalla caverna, scolpita nella roccia vulcanica fin alle più sottili
volte che sembrano aver preannunziato le volte moderne in cemento armato»,173
l’aula unica a scomparti rimovibili rievoca la casa di Rodi,174 mentre il ricorso
all’immagine di un ambiente scavato – sia esso caverna o nurago o una delle spe-
lonche dell’aggregato dei sassi di Matera – riconduce alla memoria del ricovero pri-
migenio. Nell’attività di Moretti l’esperienza della costruzione di case in serie
rimane un episodio marginale, a testimonianza della difficoltà di pensare alla dimo-
ra per abitanti anonimi che non sia uno spazio ancestrale, amniotico, appartenuto
all’infanzia dell’umanità e serbato, in recessi subcoscienti della memoria, da cia-
scuno di noi: questo giustifica la scelta di una tipologia mai utilizzata se non in que-
sto esempio, e cioè quella dell’aula unica voltata. La Casa unifamiliare tipo T –
come la Casa rurale per il Mezzogiorno che ne deriva – rimane, inoltre, uno spazio
di collegamento fra i giardini esterni posti alle sue estremità, un passaggio, dove la
vita è transeunte, in attesa di ricongiungersi alla Natura: «Infanzia del mondo e
infanzia dell’uomo. Dell’infanzia del mondo è rimasta chiusa nell’anima umana
una disperata ricordanza. Nell’accorato, inappagato rimpianto di un paradiso per-
duto, sepolto entro il subcosciente di ognuno, il colore di quella felicità non più
ritrovata è ancora il colore dei grandi alberi, delle erbe fiorite, del cielo sereno. […]


































Come per l’ossessione di un ricorso atavico uomini e popoli diversi, in diversi paesi
e in diversi modi, hanno tentato l’impossibile: riportare sulla terra, presso la loro
dimora, dentro la loro dimora dove scorrono i giorni di una vita deserta, una
immagine del «mezzo» che aveva accolto al primordio i nostri primi padri: il più
bello, il più grande, il giardino eterno dove per la prima volta avevano visto sorge-
re il sole».175
In questi preludi è dunque riposto il seme che genererà tutto l’impianto della Sara-
cena, una lunga promenade attraversabile finanche con lo sguardo, quasi un episo-
dio accidentale lungo il cammino che conduce al mare.
«Una saracena architettura mediterranea». Modelli
«Credo che una delle cose meno facili in architettura sia cimentarsi con fabbriche
poste al limitare del mare. I rapporti metrici e assoluti sono difficili a mantenersi
in confronto con la ampiezza del mare […]; e poi il mare è di per sé di tale nobiltà
che reggono a lui di fronte solo le costruzioni semplici e quasi naturali […]. Reg-
gono le fila delle casette di Procida o le torri “saracene” dell’amalfitano».176 Quale
immagine mediterranea Moretti restituisca in quest’opera, come la sua Saracena
regga di fronte al mare, occhieggiando ritrosa e ben difesa da muri inespugnabili e
acuminate armature di ferro sarà materia di indagine di questo paragrafo, condot-
ta sulla base dei criteri enumerati in precedenza che ne misureranno il grado di
adesione alla “mediterraneità”.
Partiamo da alcune considerazioni sull’accoglimento e l’attualizzazione di modelli
offerti dal repertorio delle architetture mediterranee popolari «di stile e senza
stile».177 Nel primo schizzo della Saracena, già molto ben definito e provvisto di
una esaustiva legenda,178 Moretti fa riferimento ad ambienti tipici della casa pom-
peiana: l’ingresso al recinto ovoidale è denominato «fauci», segue il «vestibolo» e
il «grande atrio» che conserva l’analoga funzione di smistamento e disimpegno
degli ambienti della casa. In posizione laterale e appartata si snoda la sequenza
«tepidarium», «calidarium» e «fontanina» che richiama alla mente esempi di
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I dimore nobili comprensive di strutture termali. Anche la denominazione conferita
ai giardini, ognuno dei quali assolve ad una funzione non generica – che Moretti
collegherà talvolta alla soddisfazione sensoriale dell’uomo che lo attraversa («giar-
dino delle erbe aromatiche»), talaltra all’attitudine alla meditazione solitaria del-
l’uomo colto («giardino segreto e grotta») – è mutuata dal multiforme corredo di
luoghi esterni annessi alla casa romana (hortus, viridarium, atrium, peristilium,
pomarium, ecc.). Molteplici considerazioni spiegano la preferenza accordata da
Moretti alla domus quale organismo da rimodellare in forma nuova e contaminare
con le sonorità del polifonico richiamo del Sud per farne «[…] una casa di sapore
tanto mediterraneo da toccare il gusto della casa araba, serrata odorosa di frescu-
ra,» in cui si riconosce «come una memoria della Zisa di Palermo e delle case egee.
[Persino le ceramiche sul camino circolare sembrano rinnovare la felicità di
Lindo]».179 Partiamo dal committente, un uomo dell’alta e facoltosa borghesia
romana e padre di una principessa divenuta tale dopo un’unione matrimoniale
compensatoria, dove la dote materiale di lei controbilanciava ampiamente i beni
incorporei del plurititolato senza regno. Francesco Malgeri, il committente, inten-
dendo fare dono alla novella coppia di una casa al mare, si rivolge al suo amico
Moretti che da “romano”, quale tipologia più pregna di storia avrebbe potuto eleg-
gere a modello del fortunato progetto, se non la domus nel suo stadio più evoluto,
frutto di una cultura domestica molto progredita tanto da diventare il riferimento
per secoli di storia a venire? Era talmente forte il valore simbolico della domus inte-
sa come residenza patrizia (nelle plurime accezioni di dimora urbana o di villa
suburbana, rustica, per gli otii, che fosse) che non stupisce se il progetto di una
dimora al mare da costruirsi alle porte di Roma, poco più a sud di Civitavecchia,
per una nobile famiglia, si inscriva nella tradizione dell’«architettura mediterranea
di stile». A ciò si aggiungano il ruolo determinante sulla formazione di Moretti
degli insegnamenti di Giovannoni, sostenitore della necessità di fare scaturire il
nuovo stile veramente italiano dall’architettura romana e rinascimentale; l’espe-
rienza diretta con le testimonianze imperiali che Moretti aveva acquisito durante le
campagne di scavo archeologico ai Fori con Corrado Ricci; il dibattito conseguen-
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te alla scoperta di Ostia antica documentato sulle pagine di “Architettura e arti
decorative”180 riguardo alle origini latine sia delle abitazioni moderne che di quelle
sorte nei secoli sulle coste del Mediterraneo; infine, le suggestioni del luogo e le
qualità che Moretti pensava dovessero appartenere ad una casa avvolta nell’aura
marina. Questi i motivi che hanno stimolato il ricorso ad una dimora che avesse
radici antiche e nobili ma che rispondesse anche al bisogno di protezione contro il
«nostro mondo attuale colmo di venti impetuosi, di smarrimenti, di lucidità con-
traddittorie e puntigliose».181
Consideriamo adesso il lotto, la cui forma molto stretta e allungata verso la costa
costringe Moretti a tenere l’orientamento nordest-sudovest e a sviluppare la casa
secondo l’asse longitudinale, dalla strada verso il mare. A differenza della Casa a
Brioni dove intenzionalmente la dimensione maggiore di sviluppo del piccolo rifu-
gio era stato prescelto parallelo alla costa affinché tutti gli ambienti avessero il pri-
vilegio dell’affaccio verso il mare, qui a Santa Marinella una costrizione diventa
occasione per sperimentare le inaspettate potenzialità del lungo cannocchiale in
cui si tramutano le sequenze spaziali che conducono alla marina, impilate l’una nel-
l’altra senza materiali interruzioni. Analogamente, le domus pompeiane presenta-
vano come precipua legge compositiva degli spazi quella dell’assialità, cioè della
sistemazione, lungo un cardine, di tutto quanto si snoda fra la ianua (la porta d’in-
gresso) e il muro di fondo del peristilio (o la terrazza sul mare, come in alcune
dimore di Ercolano che vi erano prospicienti, o frutteti e giardini nelle grandi ville
suburbane). Gli schizzi di Le Corbusier della Casa del poeta Tragico a Pompei
sono finalizzati a fare sortire questa regola e, contestualmente, la negazione della
stessa a causa dei continui disassamenti, perché «l’asse è nelle intenzioni», non è
«aridità teorica» e per questo «tutto è in ordine. Ma la sensazione è ricca».182 Le
interpretazioni di Moretti dello stesso oggetto183 rilevano come le sequenze di spazi
lungo l’asse principale consistano in un’alternanza di luoghi ombrosi e angusti, di
oppressione per l’anima, e luoghi luminosi e ampi, di liberazione; e come questo
avvicendamento di fauci-atrium, andron-peristilium, sia traslato nell’architettura
palaziale del Rinascimento, del Barocco, dell’Ottocento, «ovunque cioè un andito
grigio si aprisse su una chiara corte». «I grandi spazi dell’architettura nascono con
Roma» aggiunge Moretti, e la nobile domus, figlia della casa italica ampliata e resa
maestosa, è consacrata come progenitrice dello spazio domestico dell’uomo nobi-
le e modello mai sostituito durante l’alternarsi degli stili fra le pagine della Storia.
La legge compositiva dell’assialità, quindi, ben si attaglia all’invariante idea di svi-
luppare la casa come attraversamento fisico e visivo verso il mare che le si stende
di fronte, ultimo anello di una concatenazione di spazi a differenti «cariche ener-
getiche». Il concetto di casa che Moretti aveva maturato, quale luogo introverso,
protetto e sacro, è già insito nella struttura della domus, contornata da muri peri-
metrali senza aperture, spazio intimo raccolto intorno all’atrio e al peristilio, dove
l’uomo divinizza i propri Larii e li propizia con riti sacri perché custodiscano il
focolare domestico.184 E allo stesso modo Moretti, ironico e beffardo, come spesso
si rivela, raccomanda ai proprietari della villa di mettere sopra al camino, accomo-
dato contro l’unico muro del soggiorno, cioè dell’ultimo ambiente artificiale che
precede il sentimento di liberazione promessa, una testa di «santo napoletano»185
ben sapendo, da uomo di fede qual era, che Napoli è stata città infeconda nono-
























I stante la spettacolare devozione dei suoi figli per santi stranieri. Questo modello,
dunque, rispondeva a differenti sollecitazioni, non solo di ordine romantico e sim-
bolico – quale il ricorso a forme di abitare mediterranee che includessero un simu-
lacro della Natura sotto forma di cielo e di verde – ma anche di carattere
compositivo e addirittura ideologico. Si vedrà in seguito come Moretti manipoli
spazialmente l’impianto della domus, ma qui occorre ancora rilevare come questo
modello sia stato contaminato con suggestioni provenienti dal Sud che pure stre-
gavano la sensibilità del suo artefice, a cominciare dal nome.186
Un riferimento molto presente è alla torre. L’immagine inespugnabile dei forti
saraceni risuona nell’aspetto turrito assunto dal prospetto nordorientale (negli ela-
borati grafici riportato come nord), cioè quello verso la strada, nella rastremazio-
ne dei muri, nell’accenno ai merli arabi che orlano per breve tratto la torre delle
camere e che assumono valore di «citazione» o di «cartelli indicatori» di malie:187
quelle esercitate dalle architetture mediterranee che uniscono alla funzione tradi-
zionalmente conferita un ruolo difensivo, come capita nelle chiese vernacolari di
Ibiza dove l’abside assume veste di bastione e sui muri compaiono «tozze merla-
ture».188 La torre delle camere, soprattutto, è figura densa di rimandi alle architet-
ture fortificate di ogni tempo e luogo che indubbiamente affascinavano Moretti
tanto che prese ad abitarne una durante le estati trascorse a Santa Severa. La sug-
gestione saracena si intreccia a quella che promana dalle case a torre che connota-
vano il paesaggio medievale della città di Roma189 e che sono persistite nel XX
secolo, talvolta mutilate come la Torre dei Conti sita a margine dell’area di sedime
destinata al Palazzo del Littorio con cui Moretti dovette confrontarsi durante il
concorso di primo grado, talaltra pendenti (la torre delle Milizie, sbilenca a causa
di un cedimento sismico) o inglobate in un tessuto urbano affatto differente (la
torre della famiglia dei Frangipane detta anche «della Scimmia» o la Tor Sangui-
gna, ad esempio). Fra l’altro Moretti si era già cimentato nell’esercizio inverso, cioè
nell’adattamento a dimora delle torri che si dispongono come sentinelle ai lati della
porta San Sebastiano, uno degli ingressi all’Urbe ricavati nelle mura aureliane, tra-
sformate nel singolare appartamento di Ettore Muti. In molti progetti di dimore
l’elemento turrito è richiamato, in duplice veste: come contenitore di spazi, in
genere di scale, con una riconoscibile identità volumetrica giustapposta agli altri
elementi compositivi – la plastica torre scalare del progetto per Casa Belardelli
(1953-1954), mutuata dall’immagine fiabesca dei castelli;190 il corpo scala del Villi-
no a Tivoli (1932) che sovrasta con la maggiore altezza il volume della casa; il pro-
spetto verso strada della Moresca (1967-1981), unicamente conformato dalla torre
attraverso cui la bella scala elicoidale si arrampica sopra l’ingresso;191 oppure, per
metonimia, come piccolo fortilizio contenente esso stesso la casa e tutti gli ambien-
ti che le appartengono – la Casa Borelli a Porto Santo Stefano (1956-1957) e la
Califfa stessa (1964-1967) ne sono un esempio. Fra l’altro, poco distante da Santa
Marinella e poco tempo prima (1951-1954), De Renzi aveva realizzato la sua casa
sulla roccia a Sperlonga, un piccolo paese che allora appariva come «un ammasso
plastico di case biancastre, aggrovigliate e compenetrate l’una nell’altra e l’una sul-
l’altra in modo da formare come un grosso castello solcato da vicoli e cordonate,
scavato da buchi, archi, porte, finestre, scalette impossibili, chiuso ancora in atte-
sa dei Saraceni». Sistemata sopra uno sperone di roccia come una torre di guardia,
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la casa si erge alta e minerale, rude e scabra la superficie espressiva dell’involucro,
tessuta di pietre locali «grigioazzurro poste in opera così come sono venute fuori
dallo scavo».192 Circospetta, domina l’ampio paesaggio dall’interno, contrappun-
tando la Torre Truglia, un fortilizio più volte devastato e pervicacemente rinato sui
resti di una antica torre romana, anch’essa di avvistamento, sulla punta della costa
più protesa nel mare. Di fatto, una piccola casa a torre “strabica”, che dal soggior-
no dispiega due viste molto laterali, attraverso una sorta di garitta intonacata di
bianco che avanza a sbalzo, orientata verso la grotta di Tiberio e il promontorio
Capovento, e una terrazza poligonale puntata verso il «veliero azzurro» del Circeo.
Sul tetto, dove è alloggiato il soggiorno esterno, le viste privilegiate compiono
come una rotazione di 90 gradi, aprendosi, invece, verso monte e verso mare, dire-
zionate da quel volume cavo mediano che si interpone fra le due terrazze sfalsate,
e che chiude in alto l’organismo fatto di «mura solide». Attraverso la continuità
della sostanza minerale fra la roccia e la sua casa e il rimando incontrovertibile all’i-
conografia del rifugio-sentinella, De Renzi ha asserito quella «solidità visuale» lega-
ta alla densità della materia e alla sensazione del suo peso tanto cara a Moretti, da
questi già restituita nel Villino a Tivoli e nella Casa a Brioni, e di cui osservava inve-
ce lo smarrimento in quelle «correnti di un’architettura più che nuova diversa,
diversa nella sostanza eminentemente non muraria e struttiva, ma prevalentemen-
te figurativa».193
Delle case arabe – che hanno ereditato da quelle romane la centralità del patio
intorno al quale identicamente si distribuiscono le stanze – Moretti deriva l’ecce-
denza dei muri della torre in altezza, la collocazione di cupole di luce sopra le scale,
la sistemazione delle camere da letto al piano alto, orientate e ampiamente dischiu-
se verso il «vero grande salone sul mare» ovvero il giardino eccentrico, traslittera-
zione del peristilio romano e della corte araba.194
Riflessi di architetture spontanee si riverberano sul candore delle superfici grezze,
apparentemente conformate senza l’uso del filo a piombo; nella scenografia del-
l’arrivo al mare dove è riprodotto un angolo tipico di costa alta con scale di dimen-
sioni poco generose strette fra spessi muri di pietra arenaria; nei luminosi piani di
maioliche di Vietri tipiche delle case della costiera amalfitana e qui utilizzate nel
rivestimento interno: «Le maioliche […] sono adatte a mio parere soltanto per le
case al mare, in genere, dove il brillio del mare trova quasi riscontro al brillio delle
maioliche, cioè le maioliche sono “nel” paesaggio […]. Mi ricordo a questo pro-
posito il più bel pavimento che abbia mai visto in maiolica dipinta, in una villa
presso Sorrento, la Villa dei principi Gortchiakoff. Un pavimento dipinto da Paliz-
zi. Su un fondo bianco stupendo, si vedevano soltanto petali di rosa sparsi, come
se fossero caduti da un mazzo di rose appassite».195 Così fiori policromi disegnati
dal pittore Marcello Grisotti fluttuano sulle ceramiche «giallo napoletano chiaris-
simo»,196 rosa e azzurro e si distendono sul fondo bianco delle alzate della scala eli-
coidale a testimoniare il compiacimento per un gioco di colori che riecheggia
l’odoroso mondo vegetale.
Ma la rotondità dalla Saracena e la rastremazione curva dei corpi, soprattutto di
quelli che conformano il prospetto verso strada, ha anche un’ascendenza mediter-
ranea di impronta ellenica, di “grecità” che risiede nella ricercata armonia delle
forme mediante l’applicazione del canone. «Non fu nel Teeteto rilevata l’impossi-
























I bilità di concepire nel reale i concetti astratti di uguaglianza e di linea retta? Ed
ecco allora i diametri delle colonne, gli intercolumni tutti diversi, le linee tutte
curve […]»:197 così accade nella Saracena dove tutto è sempre diverso – e gli unici
elementi modulari costituiti dai serramenti, che ammettono la regola della ripeti-
zione, sono pensati per rendere la facciata “mobile”, continuamente cangiante – e
dove i corpi si piegano, e non solo perché la rilettura del barocco portava l’autore
ad operare «ripiegamenti della materia» che sollecitassero «pieghe nell’anima»,198
ma per consonanza con l’intelligenza dei greci «che si rendevano conto che nel
mondo immaginativo e reale la retta è inconcepibile».199 Ma c’è di più: esaminan-
do l’elaborato denominato «prospetto verso il patio d’ingresso con riferimenti ver-
ticali «che Moretti fa predisporre per la pubblicazione su “Domus”, e dove sono
chiaramente evidenziati gli scostamenti dei profili dalle rette verticali, si evince che
gli elementi principali della composizione (la torre delle camere, la testata del muro
che separa la torre dall’atrio e l’aggetto della terrazza sopra l’ingresso) sono inscrit-
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I drilatero che li racchiude è pari a 1,618, restituisce quel valore φ «aux merveilleu-
ses propriétés».200 L’impiego non confessato della divina proporzione nella costru-
zione dell’immagine più potente della villa, la più nota e più pubblicata, è
certamente all’origine dell’incantamento che essa produce in chi la osserva e del
suo intrinseco carattere suggestivo e «auratico», barocco e informale.
Il significato della “casa” e il suo rapporto con il mondo esterno
Molti anni più tardi, intorno al 1971, Moretti progetterà a Grottarossa, alla perife-
ria di Roma, una villa unifamiliare per Giulio De Angelis, negli stessi anni in cui si
occupava della sua casa al mare. Prima di tradurre in segni il suo pensiero, Moret-
ti riversa su fogli sciolti riflessioni molto puntuali sul significato della casa, sull’e-
sposizione e l’orientamento degli ambienti rispetto ai punti cardinali,
sull’orchestrazione delle visuali. Tutte quelle considerazioni che il progettista ela-
bora quando si appresta a gettare àncore nel mare delle infinite soluzioni, sono qui
miracolosamente riunite. Il testo si intitola “La ‘Casa’”.
«Trascurati i discorsi ovvii delle funzioni elementari di una casa cioè le funzioni
necessarie al mantenere la vita: ripararsi dalla pioggia, dal vento, dall’eccesso di
umidità, dall’eccesso di sole, preparare i pasti e nutrirsi, riposare e procreare, ripa-
rare gli oggetti indispensabili, ripararsi dai malintenzionati, rimangono le funzioni
più strettamente psicologiche necessarie cioè alla “serenità psicologica” al riposo
spirituale, al godimento riparato degli affetti familiari, al desiderio di accogliere
persone amiche, al riparare anche gli oggetti cari e quegli oggetti che ci piacciono
e ci arricchiscono l’andamento dello spirito (libri, oggetti d’arte, musicali ecc.).
Anche il riposo fisico e la procreazione possono anzi debbono essere atti arricchi-
ti da un ambiente in modo tale che essi si stendano sul massimo possibile delle loro
qualità intrinseche. Una casa per un uomo colto, senza eccessi, che ama la sua
donna e i suoi figli e sia sufficientemente ricco per darsi una casa più arrivata pos-
sibile alle intere sue necessità (e quelle della sua famiglia) sia fisiche che psicologi-
che e spirituali, si potrebbe riassumere in un aggettivo o due anche se usurati, viva
e serena. Non c’è dubbio che una casa che ancora oggi avesse queste due aggetti-
vazioni si dovrebbe avvicinare alla casa romana antica ricca (o greca) alla quale si
aggiungesse quel desiderio di avventura del mondo esterno che è propria dei tempi
moderni almeno nella componente che grossolanamente diciamo romantica. Cioè
una casa piuttosto chiusa in se stessa con degli squarci di lettura più o meno
improvvisi verso visuali a media e a lunghissima distanza. Le visuali a media per
dilatare l’ambiente proprio della casa e sentire uno spazio proprio ma ampio e uno
spazio infinito che metta nella casa il senso del mondo esterno, delle cose e avven-
ture del mondo esterno. Occorrono cioè visuali di bellezza (se poss.) a breve e
lungo spazio e visuali direi di quegli ambienti da cui si fugge ma dove anche c’è un
sentimento di vita, di conquista, di attività […]. La “casa” deve pertanto essere
piuttosto chiusa e isolata con grandi fenditure verso le visuali lunghe (poiché le
corte dovrebbe inglobarle)».201
Moretti aggettiva la casa come «viva e serena» attribuendole qualità potenzial-
mente trasmissibili alla sfera emozionale e psicologica del suo abitante che, al desi-
derio di sentirsi al sicuro «in modo da non soffrire introspezioni»,202 acclude la
curiosità verso l’esterno traguardabile da una posizione privilegiata. Se il modello


































della domus si presta a congegnare una casa «serena», occorre intervenire sulla
definizione del rapporto con l’esterno affinché l’abitante continui a «sentire uno
spazio proprio, ma ampio», e a percepire la sua casa «viva». La manipolazione
tocca l’involucro – reso diafano o ispessito, ritagliato o addensato – al fine di otte-
nere viste sul mondo esterno di  tre qualità: visuali «corte», a «media» e a «lun-
ghissima» distanza. Le prime, in assonanza con quanto avviene nella casa romana,
Moretti suggerisce che siano «inglobate» cioè contenute negli spazi esterni di
stretta pertinenza (giardini, patii, terrazze, …) che ne rappresentano l’immediato
intorno. Nella Saracena queste sono predisposte lungo la galleria e si dispiegano
attraverso la finestratura continua, ritagliata nel prospetto prospiciente il giardino
di levante. La galleria stessa, che dal limitare della soglia si percepisce come spa-
zio di transito dall’atrio al soggiorno è, a ben guardare, arredata come potenziale
luogo di stazione, con un divano e un tavolo addossati al muro di spina e orienta-
ti verso il giardino, su cui si ha la vista frontale, e verso la torre delle camere che
si protende entrando marginalmente nel campo visivo quanto basta per marcare
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una sorta di recinto domestico che segni l’appartenenza di quell’esterno alla casa
e solleciti nel riguardante protezione e “serenità”. Ne consegue che le visuali
«corte» catturano gli annessi della casa, quelli che Moretti chiama «spazi interni»
che si distendono intorno allo «spazio chiuso» e inviolabile dell’ambiente stretta-
mente domestico – secondo lo  schema esplicativo che il progettista propone. Le
visuali «a media distanza» sono contenute entro precise inquadrature definite da
alcuni elementi (muri, corpi, coperture) e si infrangono contro un limite visivo,
una sorta di primo traguardo, che rimarca l’alterità di quanto eccede sopra e oltre.
Due gli esempi più pregnanti: se dall’atrio si guarda verso la strada mediante la
porta di ingresso, il contenuto del campo visivo risulta inquadrato in alto dal forte
aggetto della terrazza, lateralmente dai muri che si protendono verso il patio, fron-
talmente dal recinto ovoidale che si interpone come una cesura, marcando il
discrimine con il mondo esterno. Di quest’ultimo, solo un’immagine molto par-
ziale e selezionata entra nella scena domestica, dove la condizione di “essere den-
tro” mentre si consuma la percezione è rimarcata innumerevoli volte dai diversi
elementi che fanno da cornice all’inquadratura. Lo stesso congegno è disposto
lungo la galleria, nel punto in cui la porta scorrevole di accesso al giardino di ser-
vizio spalanca una vista ancor più imbrigliata fra i corpi della casa: il volume della
scala circolare e quello delle camere per i bambini ne definiscono il confine ai lati,
la copertura del corridoio esterno marca il limite superiore, una paratia di verde si
erge frontale. Ciò che filtra insieme alla luce occidentale, intensa e persistente, è
una sezione molto ristretta di paesaggio, letta in filigrana dietro gli intrecci vege-
tali. Vale la pena evidenziare che in tutte le versioni del Villino che Moretti pro-
getta sul lotto limitrofo, 203 quello squarcio ad ovest è sempre lasciato libero
affinché il piccolo giardino rimanesse un pozzo di luce rinfrescato dal “ponenti-
no”, la gradevole brezza dei pomeriggi estivi che spira fino a Roma concedendo
frescura e ristoro. Le visuali «a media distanza», quindi, trapassando giardini e
patii sono condotte verso inquadrature ben incorniciate da cui, denunciando la
connaturata alterità, entra il paesaggio circostante. Verso la Natura , invece, si pre-
dispongono le visuali «a lung(hissima) [sic] distanza» che si aprono attraverso
ampi squarci praticati nei muri, a loro volta, protesi oltre l’involucro per accom-
pagnarne il contatto visivo. Il salone, infatti, si dischiude verso il mare con un’am-
pia parete vetrata. Ma lo sguardo è accompagnato e incanalato dalla pergola e dal
muro di delimitazione del lotto che avanza alto lungo la terrazza per un tratto. Se
ci si dispone ad osservare lo stesso paesaggio, ma dall’atrio per il tramite della
porta di accesso al giardino, si noterà che il meccanismo è esasperato: qui ad
inquadrare il campo è addirittura l’intero prospetto della galleria insieme al corpo,
meno proteso ma più alto, delle camere e alla sovrastante soletta di copertura.
Mentre la “cornice” è uno squarcio da pavimento a soffitto che si estende fra i
muri laterali di contenimento del campo visivo.
Anche la torre gode della stessa veduta, con gli stessi principi; anzi, se ci si muove
all’interno di essa, si carpiscono suggerimenti atti a chiarire il motivo di alcune scel-
te formali, di orientamento e di vista. La scala elicoidale, al piano terreno, è prece-
duta da una fenditura ricavata nello spessore del muro rispetto al quale il
serramento è a filo interno. La visuale è a media distanza, pressappoco simile a
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I rampa Moretti pratica un altro taglio, rivelatore della consistenza della muratura,
orientandolo verso il levante estivo (est sud-est) in modo da catturare luce dal
primo chiarore dell’aurora (si suppone che la casa sia vissuta in prevalenza d’esta-
te) e, insieme, un sottile brano di costa che si coglie sempre in movimento e bre-
vemente (sulle scale raramente si staziona) e che si ripropone lungo la seconda
rampa con campo più profondo, crescendo la posizione altimetrica dell’osservato-
re. Le camere sono orientate a sud-ovest e presentano, come parete di fondo, un
ampio serramento che apre la vista verso il mare fino alla linea d’orizzonte, una di
quelle viste lunghe «per sognare»204 e apprezzare la distesa marina vibrante di luce
lunare. Anche in questo caso i balconi, nel loro protendersi, sono accompagnati dal
movimento dei muri laterali già riscontrato e dalla leggera sporgenza dei solai di
copertura. Le camere dal lato del garage sono invece dotate di un taglio a tutt’al-
tezza predisposto proprio sullo stretto passaggio che conduce allo spazio intimo
della camera. La ragione è ancora quella di cogliere tutte le variazioni di luci del
mattino, dalle più tenui aurorali a quelle più dense tardo-mattutine in modo, però,
che non interferiscano col sonno, che siano lame radenti osservabili dal buio e per
questo confinate sul limitare della camera. A tal fine, la disposizione planimetrica
appare molto astuta. Moretti scava il volume per tutta l’altezza ottenendo un arre-
tramento rispetto alla superficie del prospetto, contingenza che determina un
pozzo di luce e l’intermissione di una più marcata distanza rispetto all’intorno; poi
fa addirittura sparire il mondo esterno offrendo, a chi si appresta a entrare in came-
ra, uno squarcio inaspettato sulla casa. Quanto si estende oltre la casa si percepi-
sce solo frontalmente, disponendosi in piena avvertenza a interagire con l’esterno.
Questi dispositivi, che consentono viste direzionate – incanalate dalla sporgenza
dei muri che perimetrano gli ambienti – oppure glissanti lungo le superfici esterne
prima di librarsi oltre l’architettura, sono messi in opera in molti progetti di abita-
zione che Moretti elabora, con variazioni molto interessanti che conviene qui, sep-
pur brevemente, seguire a partire dal Complesso residenziale previsto a Genova
Nervi (la cui progettazione risale agli anni 1954-1960 che coincidono parzialmen-
te con quelli della Saracena) tutto giocato sull’intelligente disposizione dell’unità
base della camera, compresa fra spessi muri delimitati, verso il paesaggio, da sotti-
li pareti vetrate. Qui la metafora è naturalistica nell’accezione botanica e riprodu-
ce, nella morfologia planimetrica delle camere, la struttura delle foglie205 costituita
da lembi fogliari innestati alla nervatura principale. La riproposizione, sebbene
molto più rigida, del modo di saldare le camere ad una spina centrale nel progetto
di Casa Belardelli a Torvajanica, elaborato negli stessi anni, attesta una riflessione
persistente sul rapporto fisico e visivo fra l’interno e il mondo esterno, in primo
luogo con il mare. La condizione di villa bifamiliare giustifica il carattere specula-
re della pianta, dove gli ambienti si incardinano lungo i corridoi centrali e sono
ampliati da una rotazione del muro opposto all’ingresso che suggerisce un cauto
dischiudersi verso il circostante. Quest’ultimo è escluso dallo sguardo di chi si sof-
ferma sul limine della camera e si disvela lentamente mentre ci si avvicina al taglio
predisposto per catturare il paesaggio nella cornice dell’involucro della dimora. A
differenza della Saracena, dove le visuali verso il mare si dispiegano sempre fron-
talmente agli ingressi, anche nel caso delle camere da letto (condizione che accen-
tua il carattere processionale di quest’opera dove ogni spazio è di attraversamento


































verso l’orizzonte); e diversamente da quanto avviene nel progetto di Genova Nervi
dove le aperture sul paesaggio più raramente sono frontali e in genere costringono
il riguardante a compiere una rotazione e a progredire verso di esse (condizione
che induce in un primo tempo a sentirsi “all’interno” e poi a percepire l’esterno da
una condizione privilegiata, di riparo) in Casa Belardelli risulta molto accentuato
il sentimento “dell’essere dentro”, grazie alla posizione delle finestre, ricettori di
luce ma non di paesaggio: quest’ultimo appare solo quando si guadagna una con-
dizione fisica di prossimità al taglio e poi di frontalità.206 Nelle successive ville al
mare suggestioni evocate dal mondo marino ispirano il disegno organico delle
piante, che paiono sezioni di fossili erosi dal tempo e dal sale sulle rive ove sorgo-
no. Quantunque i riferimenti siano altri, ma comunque ascrivibili al mondo delle
forme modellate dalla Natura, la Villa La Califfa, la seconda del trittico di Santa
Marinella progettata anch’essa su commissione di Francesco Malgeri, risente delle
ricerche pregresse condotte dal progettista. L’involucro, infatti, si dilata unilateral-
mente verso est sud-est guadagnando ad ogni ambiente una vista (solitaria) verso
il mare, sempre incanalata dai muri perimetrali. Le camere da letto, ad eccezione
di quella padronale – che presenta la parete di fondo vetrata e frontale all’ingresso
–, hanno l’apertura o in posizione parallela, ma traslata, rispetto all’accesso oppu-
re ortogonale, ubicazioni già rilevate nei precedenti progetti e che concorrono a
stabilire due tempi di percezione: il sentirsi all’interno della casa, e poi l’accorger-
si del mare, dall’interno, attraverso i canali visivi in cui l’involucro si trasforma.
Questa piccola casa aggiunge alle qualità di “viva e serena” quella di protettiva,
































I la torre di guardia che spia l’intorno attraverso le «orecchie», un espediente fin lì
inedito nella produzione di Moretti, costituito da fasce di superficie sollevata, una
sorta di prese di luce molto schermate, per il tramite delle quali penetra un fram-
mento minuscolo di mondo. In questa opera scompaiono le visuali «corte» e «a
media distanza» e si assiste ad una riduzione dell’interazione visiva con gli spazi
esterni di pertinenza e ad un annullamento del rapporto con l’intorno: la scala rice-
ve solo luce zenitale dal lucernaio posto in alto, come gli ambienti di servizio siste-
mati al primo piano; le «orecchie» ne assicurano la ventilazione e provvedono
anche a quella dei bagni collocati al piano terreno. Nessuna fenditura è praticata
lungo l’involucro, solo un piccolo oblò compare puntato come un occhio verso la
Saracena, e questa scelta ribadisce che la casa e i suoi abitanti intrattengono un rap-
porto esclusivo con il mare. La Califfa appare dunque la più schiva e ostile, e il suo
aspetto turrito si accentua allorquando si percorre la promenade esterna verso il
mare allestita a levante: i salti di quota conducono al livello del piano seminterra-
to, in uno spazio esterno a forte “carica energetica” da cui si può adire per il tra-
mite del «grottone» come nella Saracena, alla marina, o, alternativamente, risalire
alla terrazza sul mare posta di fronte al soggiorno. In questa catabasi, la casa cre-
sce progressivamente in altezza, diventando incombente e opponendo al visitatore
spessi setti, sporgenti e acuminati nella parte terminale. La Moresca, progettata
come la sua casa di vacanza, ribadisce soluzioni già sperimentate, aggiungendo una
dilatazione bilaterale asimmetrica dal nucleo centrale – che rende la pianta tele-
scopica – e il conseguente inserimento di cannocchiali visivi che puntano verso la
lunga distanza raccogliendo l’immagine del mare. Sebbene già impiegato nella
Califfa, qui l’ingresso a baionetta, tipicamente arabo, è molto più accentuato, ed
esclude dalla vista di chi vi penetra il tormentato percorso che conduce al soggior-
no e poi al mare. Una lunga fenditura, incuneata fra il corpo scala cilindrico e l’ala
che si sviluppa verso la Saracena – e che testimonia un aprirsi circospetto verso il
giardino circostante e, oltre il muro di confine, verso la prima villa nella cui dire-
zione volge anche il terrazzo al primo piano – si apre improvvisa e inaspettata all’i-
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nizio del corridoio, lungo un attraversamento (condizione che permette una per-
cezione in movimento dell’involucro esterno della casa), rivelando così parentela
con lo squarcio di luce sistemato in testa alle camere da letto della Saracena.207 Un
secondo taglio – riportato in alcuni schizzi di studio, poi non realizzato – ma più
corto e parzialmente schermato dietro una delle bande di cemento armato apposte
al prospetto verso strada, appare sopra l’ingresso principale lungo la torre della
scala e laddove questa è staccata dalle pareti: il mondo esterno viene come da lon-
tano e afferrarlo sarà atto da compiersi in movimento (ascensionale o discendente)
quindi da prospettive sempre cangianti.
Quantunque persista l’immagine decisa di guscio, questa villa recupera seppur più
timidamente una varietà di modi di rapportarsi al circostante (attraverso «orec-
chie», fenditure, aperture inserite fra setti, ampie vetrate orientate verso il mare) e
di stare all’esterno (come la Saracena, e proprio verso di essa, il volume è scavato
per accogliere una terrazza). Nelle case al mare, dunque, Moretti esalta il caratte-
re processionale, cioè di promenade verso il mare che si dispiega al massimo grado
nella Saracena dove anche la torre, e le camere che essa contiene, sono pensate
come attraversamenti fisici e visivi nella direzione dell’esterno. Va tuttavia rimar-
cata l’introduzione di attenuanti di tale tendenza prevalente, che concorrono a
creare delle centralità transeunti. L’essenziale arredo della lunga galleria della Sara-
cena è un invito a stazionare rivolgendosi verso il giardino, sentito come tempora-
neo centro della casa: così la panca addossata al muro e le due sedie che la
precedono diventano «la ristretta platea della gradevole scena».208 Anche la pre-
senza del camino nei soggiorni della Saracena e della Moresca – non indispensabi-
le trattandosi di case vissute d’estate – serve ad introdurre un potenziale centro di
stazione e, simbolicamente, a rimandare all’idea primigenia dell’abitare, del riunir-
si intorno al fuoco: quello del camino «è veramente un desiderio istintivo, un ance-
strale senso del fuoco e del focolare. Intorno al caminetto si rinsalda la famiglia, gli
affetti si rinnovano, prendono nuova tenerezza e calore. [Il camino ha la grande
attrazione della fiamma, che ci ipnotizza astraendoci da noi stessi, così come le
onde del mare sulla spiaggia, sempre diverse e sempre uguali, ci incantano. Il cami-
no e il fuoco sono antichi fatti magici]».209 L’immissione di molteplici potenziali
centralità, elette come tali dall’abitante su suggerimento dell’artefice, è ancora più
evidente negli esperimenti successivi, dove, pur persistendo l’idea di casa come
attraversamento, priva di un centro fisso, proprio grazie all’ubicazione laterale
delle aperture e al rapporto indiretto che si instaura con l’esterno, alcuni ambien-
ti assumono valore di centralità momentanee, essendo percepiti come luoghi in cui
stare e non da cui traguardare una meta.
Spazi di vita all’aperto
Fin dal primo schizzo Moretti ha sparso intorno alla casa luoghi di natura: non
generiche aree verdi, ma spazi connotati, differenziati per destinazione funzionale
e materiali di rivestimento. Si rinvengono elencati in legenda con dignità pari agli
ambienti interni alla casa, come esige l’interpretazione moderna del «cortile-
patio»,210 considerato una permanenza eterna nella casa dell’uomo, e ora ripreso
come lenitivo temporaneo e irrinunciabile alla nostalgia del rimosso afflato con la
Natura. Nell’immediato dopoguerra, molti architetti, affascinati dalle dimore
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mediterranee (di stile e non) anche per la predisposizione di luoghi di verde inte-
riori – o in aree di stretta pertinenza – di pace, di raccoglimento, di incontro dei
membri della famiglia, hanno lavorato con la vegetazione, la luce, l’esposizione al
sole, ai venti, facendo assurgere gli spazi vegetali a punti focali o a cardini del siste-
ma di distribuzione degli ambienti. Ed era tale l’interesse verso l’integrazione di
questi ultimi con l’abitazione che si riconobbe la necessità di dotare gli architetti
di sussidi tecnici; fra questi ebbe ampia diffusione il manuale di Figini del 1950.
«Questa struggente nostalgia […] dei limbi incorrotti dell’infanzia dell’uomo e del
mondo»:211 nessuna citazione più pertinente avrebbe potuto scegliere l’autore
come suggestivo incipit al suo discettare su modi e gradi di interazione fra la casa
dell’uomo, la città e il mondo vegetale e su come recuperare un’interazione sep-
pure flebile con l’elemento verde, quesito da cui muove la trattazione. Numerose
illustrazioni di angoli verdi ben curati e rigogliosi, qualità perseguibili consultando
la «tavola dei gradi di resistenza delle piante negli interni» redatta da Pietro Por-
cinai, corredano sia le enumerazioni dei canali attraverso cui il verde entra nella
casa (terrazze giardino, serre fra pareti vetrate, piante in vaso o in grandi vasche
incassate nei solai, ecc.) che lo studio dei problemi legati alla realizzazione tecnica
(impermeabilizzazione, drenaggio e scarico delle acque, predisposizione di dia-
frammi sulle vetrate per evitare l’eccesso di luce, dispositivi per ottenere i micro-
climi adatti, ecc.). Molti progetti sono commentati, soprattutto di architetti come
Rudofsky e Neutra che, affascinati dalla mediterraneità, ne hanno tentato il tra-
pianto nei paesi sudamericani realizzando opere ad alto potenziale “mediterra-
neo”. Pregnante in tal senso rimane la Arnstein House (1939-1941) realizzata a San
Paolo del Brasile da Rudofsky come iterazione del modello della “Casa B a Capri”,
irrealizzata ma genesi delle successive architetture domestiche: si tratta di un paral-
lelepipedo cavo nel mezzo dove è allogata una corte centrale intorno alla quale si
snodano e si aprono, ad una ad una, tutte le stanze. L’archetipo è con tutta evi-
denza, ancora una volta, la domus nella sua più arcaica declinazione, quando gli
ambienti erano aggregati intorno all’atrio e la casa si arrestava alle soglie del peri-
stilio. Nell’interpretazione di Rudofsky la luce che cade nell’impluvio e l’acqua che
in esso è raccolta, elementi di catalizzazione dello sguardo di chi oltrepassa le
«fauci», sono sostituiti da un altro fuoco visivo, altrettanto simbolico: il focolare,
per accogliere il quale anche le mura si piegano a formare una nicchia. Nella gran-
de villa sudamericana cortili, orti conclusi, portici di collegamento si susseguono
fra le camere provviste sempre di un affaccio sul verde e prefigurano delle vere e
proprie stanze all’aperto (ben cinque) disposte su più della metà del lotto che acco-
glie la casa. A partire dalla loro destinazione ne è studiato l’arredamento fatto di
elementi vegetali e artificiali. Il soggiorno all’aperto, di gran lunga più ampio del
corrispettivo spazio interno, ospita un piccolo stagno; in un angolo, una pergola di
canne di bambù sostiene vasi di orchidee; cespugli di gardenie e azalee fioriscono
sul prato dove un unico filare di conci di pietra induce a compiere un periplo fra
profumi e colori sapientemente coordinati. Lo stesso accade per la corte di ricrea-
zione dei bambini, per il pranzo all’aperto, per il giardino di servizio, per il sola-
rium, dove, in prossimità della camera da letto che vi si affaccia, è piantato un
oleandro: se ne possono immaginare gli effluvi mentre predispongono un viaggio
della memoria fra odori mediterranei. Questa ricchezza compositiva degli spazi
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esterni e degli spazi-filtro che connota l’opera di Rudofsky, soprattutto quella suda-
mericana, era nota in Italia212 e Moretti lascia intenderne un sincero apprezzamen-
to quando, precisando le fonti storiche a cui guardare per la progettazione delle
ville al mare scrive: «La pergola e l’incannucciata, elementi vibratili tra l’immobile
pietra e il vivo del mondo, allungano la vita degli ambienti sino all’ultimo grappo-
lo della vigna. Rudofski [sic], sembra aver rapito e portato in America l’ultimo
tinello disponibile di Palestrina o di Cori, e noi qui, rassegnati si sia rimasti ai muri
e alle finestre dei villini suburbani».213
La Saracena è il manifesto del valore irrinunciabile dei luoghi di natura addome-
sticata, simulacri dell’aspra “naturalità” preesistente all’artificio; e come prima
delle opere realizzate (interamente) dall’architetto al cospetto del mare, si inscrive
nella tradizione mediterranea, ereditandone alcune soluzioni, poi restituite in
nuove trovate, «attraverso un gioco sconosciuto di influssi, rispondenze e ricorsi,
di riprese, fusioni e metamorfosi».214 Le aree esterne, quindi, sono luoghi intimi
della casa e, al pari di essa, spazi di attraversamento per arrivare al mare e non
secondari, di risulta o di compendio, ma comprimari e di vita, raccolti in recinti
approntati ad accoglierli. Il «patio d’ingresso»215 – esposto a nord-est con funzione
di decompressione fra l’abitazione e la strada nonché di collegamento fra il piano
terreno della casa e il garage e il seminterrato – assume dal patio tipico delle archi-
tetture arabe, poi trapiantato in Spagna dai saraceni nel XVI secolo, lo statuto di
recinto, esaltato dall’andamento ellittico, gestuale, del muro continuo alto circa
due metri che concorre a creare un invaso e una condizione psicologica di acco-
glienza in un mondo “altro”. Lasciato a prato, privo di elementi vegetali che inter-
ferissero con la fruizione del prospetto, a questo giardino antistante è conferito
anche il ruolo di messa a fuoco dei volumi giustapposti che compongono il pro-
spetto su strada immettendo una distanza utile alla sua percezione.216 Nella Califfa
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I accenni: nella prima appare contratto e traslato; il muro curvo che lo contiene fun-
ziona come schermo che oscura parzialmente l’ingresso alla casa e ne definisce
un’area di più stretta pertinenza, quasi privata. Non ci si trova immessi dentro,
come nella Saracena, dove si vive la condizione dell’“essere accolti”; qui la curva
che lo recinge inscena un gesto di allontanamento e di rifiuto di quanto è estraneo.
Delle tre ville è certamente quella che attesta una decisa introversione, anche per
l’assenza di luoghi esterni ricavati nel volume della casa. Nella Moresca, invece, si
ripete la condizione di immissione diretta nell’invaso del patio ma la presenza del
recinto è solo allusa da una serie concavità in movimento ascendente, costituite da
un muro basso di pietra e da due bande curve di cemento armato intonacate, sol-
levate su sostegni rastremati a differenti altezze, in modo da non interrompere il
fluido distendersi del giardino promenade intorno alla casa. Il «giardino chiuso»
rimane in ogni versione di progetto il più intimo e riparato, come attesta la sua
prima denominazione, «giardino segreto e grotta», e la sua posizione, ricavata fra
il muro di confine, il fianco nord-ovest – dove sono sistemati gli ambienti e la scala
di servizio, corredati da tagli rettangolari posti in alto, ricettori di luce e d’aria ma
non di paesaggio – e la cucina che vi prospetta con un’ampia apertura. Una deli-
mitazione curva definisce l’invaso di questo piccolo orto concluso in cui l’attenta
scelta delle essenze arboree ha concorso a creare un regno di pace e godimento
olfattivo: «Ove ritrovare il giardino segreto per le erbe aromatiche – disposto in
ombra sicché i profumi si librino e non siano arsi subito dal calore – ricavato con
tanta semplicità e così vivo nel tessuto della casa?».217 Un poggio in lastre di pietra
addossata alla curva recinzione guarda verso un sipario bianco: quando scorrono
via le ante della porta a tutt’altezza si crea un’inaspettata relazione spaziale e visi-
va fra interno ed esterno mediante un susseguirsi di piani fotografici. Il boccasce-
na consiste in un grande taglio nel lungo muro che segue lo sviluppo della galleria,
praticato da pavimento a solaio e come determinato da un’espansione trasversale
della casa. Ad essere inquadrata è una tranche di galleria che si staglia su di un
primo fondale costituito dal piccolo viridario, metaforica intrusione dell’elemento
vegetale nell’artificio. Dietro questo filtro verde si stende l’articolata parete confor-
mata da un serramento vetrato impostato alla quota di calpestio, dal lungo scher-
mo opaco della veletta, dalla sottile pellicola di vetro interposta fra quest’ultima e
la copertura. Dalle alternate trasparenze prorompono le immagini molto scorciate
della torre delle camere e la vista del giardino: il giardino chiuso è appartato e schi-
vo ma potenzialmente capace di operare una sorta di ricucitura fra luoghi esterni
e interni.
Il «giardino» è la vera traccia manipolata del peristilio. La sua posizione è dettata
da considerazioni di ordine “mediterraneo”: orientato a est sud-est (o levante esti-
vo, come lo definisce Moretti) rimane un ricettore di luce diretta dall’alba fino a
quando il sole ritorna basso sul lato opposto e si viene a trovare dietro la lunga gal-
leria. Di quest’ultima, la parete che vi prospetta risulta così esposta alla luce diret-
ta mattutina fino a quando il sole raggiunge lo zenit. Come era già avvenuto nel
cortile del Villino a Tivoli, la casa occupa solo due lati del giardino-corte a causa
dell’ubicazione eccentrica di quest’ultimo, a ridosso del muro di confine. La galle-
ria si apre verso il giardino con ampie superfici di vetro la cui trasparenza è bilan-
ciata dalla opacità dei muri e dalle velette che fasciano in alto il prospetto. Questa


































superficie, cioè il prospetto sudorientale, è di grande interesse per il carattere can-
giante che i dispositivi legati al controllo della luce le conferiscono e che possono
raggrupparsi in tre categorie: le persiane scorrevoli apposte alle grandi vetrate,
anch’esse scorrevoli, che perimetrano il soggiorno; le persiane doppie e, per que-
sto, rimovibili separatamente sistemate di fronte al viridario; infine, le persiane
ribaltabili sul muro sottostante, dosatori di luce lungo la parte finestrata. Queste
ultime destano la maggiore curiosità poiché quando sono ribaltate ingannano l’oc-
chio giocando sull’equivoco che possa trattarsi di una vetrata a tutt’altezza scher-
mata solo nella parte bassa. Prima di arrivare a questa soluzione Moretti ha pensato
di anteporre griglie di legno anche alle velette superiori, inducendo una compren-
sione confusa dell’effettiva conformazione ma esaltando anche le possibilità com-
positive di un prospetto che altalena fra un’immagine introversa, conferita dalla
struttura lamellare degli schermi, e la messa in scena di una di forte interazione con
l’esterno, quando le membrane protettive vengono rimosse. La critica, erronea-
mente, ha sempre privilegiato questa rappresentazione, mentre i rapporti con l’e-
sterno sono in realtà variegati: dal dischiudimento più fiducioso, infatti, si può
arrivare, per gradi intermedi, alla protezione più impenetrabile. La facciata “dina-
mica”, dove schermi mobili sono previsti a seconda delle necessità luministiche
dell’interno, veniva dalla Palazzina romana del Girasole (1947-1950), connotata da
griglie di legno in movimento lungo binari alloggiati nelle sottili velette che si ripe-
tono in quattro ordini sul prospetto di viale Buozzi. Gli anni Cinquanta sono
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segnati da questo tipo di sperimentazioni, da quelle più timide e precoci esempli-
ficate nelle Case per impiegati Borsalino di Gardella (1948-1952), alle soluzioni più
coraggiose e audaci messe in campo soprattutto in Spagna da Coderch, la cui opera
entra vivamente in risonanza con l’eredità vernacolare mediterranea che egli rac-
coglie e converte in forma moderna, elaborando un originale quanto vasto cam-
pionario brevettato di persiane e grigliati in legno che, da elementi tecnologici
secondari, sono investiti del ruolo di protagonisti degli involucri delle sue archi-
tetture.218 Infine, verso il mare, il soggiorno è relegato dietro una parete composi-
ta: le ampie porte-finestre scorrevoli dotate di persiane sono sormontate da un
doppio ordine di vetri che costituiscono una superficie traslucida ampia. La neces-
sità di tenerla al riparo dalla luce troppo forte di sud-ovest, con elementi che non
fossero rimovibili a mano, considerata l’altezza, ha indotto il progettista ad impie-
gare due soluzioni complementari: la prima quasi primitiva, certamente “mediter-
ranea”, è l’ampia stuoia avvolgibile, che, come un tappeto verticale si distende
nella parte interna degli infissi;219 la seconda prevede il montaggio di lunghi cor-
renti in ferro che, come supporto ad un ombreggiante pergolato, si protendono a
sbalzo sul «pranzo all’aperto», luogo di incerta appartenenza per la condizione di
bilico fra il giardino e la casa, rivelata anche nella composita pavimentazione dove
le maioliche, estendendosi dall’interno per ricoprire la superficie si “scontrano”
con la pietra di rivestimento dei luoghi esterni. Si viene così a ridefinire, come nel-
l’ampia soglia dinanzi all’uscio, l’immagine della transizione fisica dalla ruvida
sostanza geologica alla materia levigata, lucida, riflettente, un’immagine remini-
scente dell’origine primordiale d’ogni cosa.
Il «terrazzo», ricavato sulla copertura dell’atrio e in aggetto sull’ingresso è esposto
al sole pomeridiano fino al tramonto, rinfrescato dalla brezza di ponente che spira
calmierando la calura estiva. Il muro che protegge le camere e che vi proietta la sua
ombra merlata al mattino non presenta aperture generose ma due sottili feritoie –
protette da ante di legno schermanti – in corrispondenza della camera e del servi-
zio annesso. Anche l’accesso è angusto e il serramento, costituito da doghe di legno
alternativamente in risalto e in incavo, è ricamato con piccole mezzelune di vetro
dalle quali piove luce sul pianerottolo. Questi luoghi esterni ricavati nel volume
delle abitazioni sono sempre contrassegnati da elementi di marca figurativa che ne
segnalano l’esistenza assumendo anche una funzione protettiva: la balaustra mate-
rica scolpita del solarium della Saracena, che si ripeterà su un doppio livello in Casa
Gomez Mena e moltiplicato fino alla ridondanza nella Palazzina San Maurizio; il
muro modellato del prospetto orientale della Moresca, che cala con piccole onde
in direzione del mare preservando l’intimità del terrazzo; o ancora le balaustre
piene coronate da rigogliosi elementi vegetali in uno studio del progetto della Villa
del conte Marcello;220 infine, la torre delle scale, come nel Villino a Tivoli, intorno
alla quale si organizza lo spazio esterno praticabile che una ringhiera contiene
entro una porzione del solaio di copertura. Questa è un’altra cifra riconoscibile in
tutte le opere domestiche di Moretti: i terrazzi, quantunque organizzati sull’ultimo
solaio di copertura, si limitano ad occuparne una parte; hanno sempre una misu-
ra, perché sono camere, e come queste direzionate verso una vista privilegiata,
orientate nel quadrante di luce e di vento più conveniente. L’11 di maggio del 1955
– circa due mesi dopo l’elaborazione del primo impianto della Saracena – Moretti
























I è invitato a presentare una mostra di scultura organizzata dalla galleria d’arte mila-
nese Montenapoleone 6/a. Le sue parole dimenticano le opere per suonare enco-
miastiche verso il luogo che le ospita, una terrazza, e soffermarsi liriche su un
mondo che è terra di sogni: «L’idea […] di una mostra di scultura all’aperto, ordi-
nata sulla terrazza di un edificio urbano, suggerisce agli architetti, per improvvisi e
curiosi concatenamenti di figure, la conquista di nuovi tipi di spazi, solidi eppure
librati nell’atmosfera, disgiunti da ogni contiguità e legame terrestre. Spazi verso i
quali l’architettura moderna non aveva mai posto mente in modo attento, poiché
sino ad ora, nella comune interpretazione delle terrazze sugli edifici di città, i cal-
pestii non erano assunti quali magici piani tesi fra le nuvole […]. Nessun architet-
to riconobbe esplicitamente la lezione delle coperture del Gaudí, fiori pietrificati,
crateri gemmati, case di elfi sotto il trascorrere del sole. Nessun architetto sembra
avere avuto memoria di quanto si innalza fantasticamente sulla copertura della
Basilica di San Pietro o di San Giovanni in Laterano; nessuno sembra ricordare gli
straordinari regni vegetali sulle terrazze dei grattacieli del Filerete. Ci voleva que-
sta idea di una mostra di scultura su una terrazza, idea semplice, curiosamente
spontanea, perché si individuassero gli spazi delle terrazze non come minuscole
aree all’aperto, ma quali spazi con proprie caratteristiche, sospesi nell’aria, su un
mondo nascosto, testudinato, lontano, che respira attraverso pennelli di fumo;
spazi sui quali corrono le nubi da orizzonte a orizzonte, e ove un’opera d’arte e
qualsiasi forma, muta mille volte d’aspetto al variare delle luci, dall’aurora alla
notte, e respira un’aria nitida, astratta da ogni immediato e umano intervento. L’ar-
chitettura attuale ha avuto improvvisamente, da questa mostra di scultura, una
indicazione, che a me sembra un gran dono».221 La terrazza della Saracena è essa
stessa oggetto di scultura; la sua figura non coincide, sic et simpliciter, con il piano
di copertura dell’atrio su cui si distende ma conserva una configurazione formale
indipendente e prorompe in direzione strada-mare sbalzando fuori dal prospetto
nordorientale che ne rimane asimmetricamente bilanciato.222 La pavimentazione è
di cotto, con inserti romboidali in ceramica di Vietri smaltata in due gradazioni di
azzurro marino e di giallo chiaro, quest’ultimo colore privilegiato nel rivestimento
dei calpestii interni. L’unica delimitazione alta è il muro della torre da cui proma-
na la lezione dell’Informale materico e gestuale, insieme alle citazioni di mondi
mediterranei allusi nei merli e nelle concrezioni sulla bianca superficie. Da questo
luogo etereo gli occhi scivolano lungo il corpo della galleria, percepiscono l’inca-
stro delle coperture e, in ultimo, contemplano ancora un oggetto di scultura,
distanziato e inavvicinabile, la copertura a travi estradossate del salone che parte-
cipa della modellazione di questi luoghi «librati», con la dimostrazione visiva che
una struttura portante può sostanziarsi in una bella forma.
A conclusione di questa disamina e al fine di chiarire i rapporti associativi che la
Saracena instaura con altre opere dello stesso autore appartenenti alla medesima
tipologia, è utile registrare le differenti declinazioni del rapporto fra artificio e
Natura. Ci si accorgerà che dalla prima villa di Santa Marinella in poi si avvia un
processo di accentuazione del carattere introverso della casa che porterà a due
soluzioni: al rifiuto dell’esterno, che prende a denunciare la sua alterità, o all’in-
troiezione degli spazi esterni “addomesticati”, che diventano camere senza tetto
annesse alla dimora, accolti entro recinti di stretta pertinenza, produttori di benes-


































sere psicologico, talvolta legato alla fruizione delle arti. Nella Saracena il «patio
d’ingresso», il «giardino chiuso» e il «giardino» – nonché la «terrazza» che li sovra-
sta tutti – occupano posizioni eccentriche, non sono dislocati in continuità spazia-
le, tanto che per passare dall’uno all’altro è sempre indispensabile entrare in casa
e poi nuovamente uscire; eppure il progettista, con consumata regia, li tiene tutti
visivamente legati. Nelle altre ville di Santa Marinella, invece, questi spazi subisco-
no un rigetto all’esterno, e ai molteplici luoghi, ciascuno individuato da una pro-
pria peculiarità (funzionale, evocativa, di esperienza estetica legata alla fruizione di
certe inquadrature della casa), è sostituito un unico giardino, del tutto esterno e
continuo, snodato intorno alla dimora in un percorso circolare che dall’ingresso al
lotto conduce al mare (e viceversa) senza interruzioni di sorta. La Califfa e La
Moresca, dunque, non sono più delle promenade da attraversare necessariamente
Progetto di Villa 
Modugno, Roma,
1959-1960, 




























I Villa De Angelis,
Roma, 1971-1972:








































per accostarsi al mare, perché adesso lo si può raggiungere compiendo un’espe-
rienza spaziale anche totalmente esterna. Configurandosi come cammino alternati-
vo a quello di attraversamento della casa, l’anello verde viene strutturato in guisa
di passeggiata esplorativa capace di indurre percuotimenti emozionali: si contrae
in strettoie, si dilata in slarghi, discende nell’ombra e risale verso il sole, talvolta
incontra l’acqua raccolta in bacini come preludio alla distesa marina. La struttura
dell’anello è conformata da due luoghi di stazione che coincidono con i momenti
delle scelte, quando il fruitore si interroga su dove dirigersi: il primo è in testa alla
casa, dinanzi all’ingresso. In alcune versioni della Moresca questo luogo è spazial-
mente molto ricco per l’inserimento di uno specchio d’acqua, ovale poi circolare,
pensato per una fruizione cinetica non assiale di quel lato della casa, cioè in movi-
mento lungo il cammino curvo tracciato intorno al bacino; ma anche l’oggetto della
percezione risulta cangiante poiché consiste sia nel volume della torre scalare illu-
minata dai riverberi di luce sui grani dell’intonaco resi mobili dai riflessi dell’acqua
sia nella sua immagine specchiata sulla superficie tremula dell’acqua. Il secondo
luogo di stazione è costituito dalle ampie terrazze per il pranzo all’aperto, che
ancora una volta nella Moresca si articola in piccoli dislivelli fra gazebo, specchi
d’acqua, solarium, frammenti di cavee teatrali adagiate di fronte al mare. Sui fian-
chi, il percorso anulare diventa meno interessante, si assottiglia e perde spessore
tanto che si è indotti a percorrerlo lesti scivolando lungo i muri inoppugnabili delle
ville. Queste ultime, quindi, si possono a ragione assimilare ad una scultura, della
quale l’esperienza percettiva richiede una circolazione intorno, a tutto tondo. Nel
progetto della Villa Modugno, che precede l’esperienza della Califfa, la casa appa-
re assimilabile ad un padiglione in un grande parco dove gli ambienti abitabili sono
concentrati al centro del lotto e riuniti in due corpi (zona giorno e zona notte e ser-
vizi) attraversati da una corte verde – di inopinabile eredità mediterranea, luogo di
collegamenti anche con i piani superiori – in cui è prevista una polla d’acqua, rigur-
gito dall’amorfo bacino che da ponente si insinua fin dentro la sala. Dal nucleo cre-
scono sottili tentacoli a definire recinti dentro cui accogliere quel campionario di
aree verdi diversificate, che si distendono fra pergolati e specchi d’acqua – il «giar-
dino segreto», il «giardino delle rose», il «giardino della musica», il «giardino dei
ragazzi», l’«hortus», l’aia per gli animali – in cui è trasformato l’immediato intor-
no. Si tratta di un organismo che si ramifica fino ai limiti del lotto occupandolo per
intero e segnando testualmente l’appartenenza delle sue appendici verdi esteriori,
ripetendo così molteplici volte il segno che la Saracena compie attraverso la
conformazione del suo patio e del quale, nella Califfa, permane solo un’allusione
dinanzi all’uscio. Anche Villa De Angelis (1971-1972) è congegnata come sistema
chiuso e introverso che cresce su se stesso con successivi rigonfiamenti entro cui
trovano alloggio le diverse funzioni domestiche fra le quali «il giardino di fiori e
odori» alloggiato nel cuore del nucleo, a ridosso della grande sala. L’aspetto inno-
vativo, in questo esempio, risiede nell’allocazione degli spazi di Natura entro la
cinta esterna della casa: ognuno annidato nel proprio lobo, questi «patii interclu-
si»223 – «sculture e ceramiche all’aperto», «studio all’aperto», «pranzo all’aperto»,
«teatro» –, ne diventano gli annessi insieme ad una piscina che si infiltra dentro, al
livello del seminterrato, creando un suggestivo ambiente ipogeo (il corrispettivo
dei grottoni di Santa Marinella pregni dell’odore dell’acqua marina). Si direbbe

























che l’acqua è per Moretti componente fondamentale della casa dell’uomo: in
assenza del mare all’orizzonte se ne cercano succedanei in bacini artificiali, spesso
amorfi, che si introducono e rigurgitano negli ambienti domestici. In quest’ultima
opera si porta a compimento anche quel processo già ravvisabile nel progetto del
complesso residenziale a Genova Nervi dove l’elemento vegetale risaliva lungo le
facciate connotandole. Qui la Natura è dentro il sistema, addirittura irrompe attra-
verso i lacerti praticati nei muri, piove giù lungo le superfici: «Casa in parte sul-
l’acqua, che poi anche “sgocciola”, dall’alto ha il capelvenere! (una cascata, Villa
Adriana, e Villa ....)».224 Dunque, Moretti in quest’ultima dimora, che lascerà
incompiuta, arriva ad immettere un alto grado di introversione – «La “casa” deve
pertanto essere piuttosto chiusa e isolata»225 – qualità che, come visto, attiene ai
modi mediterranei di abitare, qui ripresi nella loro declinazione primordiale di
ricovero primigenio, dove «la linea retta è un’eccezione, così il rettangolo e il qua-
drato, le forme curve composte come le caverne possono essere la regola».226
Note sull’espressione della struttura
La considerazione della “mediterraneità” come categoria critica ci ha condotti ad
enumerare quegli aspetti che misurano l’appartenenza dell’opera a questo mondo
culturale. E uno dei caratteri peculiari di un’architettura mediterranea risiede pro-
prio nell’adesione fra l’immagine dell’involucro e la sua sostanza, cioè nella tra-
smissione chiara di informazioni circa il funzionamento della struttura,
nell’intelligibilità degli elementi di cui si conforma, siano essi portanti o portati. Se
«il fare con chiarezza è il solo fare che innesti durevolmente un’opera nella com-
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pagine del mondo» – come Moretti asserisce227 – allora a quelle componenti appo-
ste che alterano la comprensione, o la mistificano, non è dato sussistere. Per que-
sto anche la decorazione autoreferenziale non è ammessa, essendo la valenza
formale prerogativa di ciò che esiste già sotto forma di struttura e funzione.228 E
come accade nelle architetture tradizionali di Ibiza, dove «vive una plastica lar-
ghissima, a spigoli arrotondati, come se gli elementi struttivi fossero stati immersi
in un bagno di materia preservante a difesa del tempo»,229 anche in quest’architet-
tura, presidio tirreno contro gli affanni della vita, la finitura dei volumi sarà affi-
data ad una sostanza tutelare e, al contempo, espressiva che assume come
consustanziale la decorazione. L’arcano fascino che nei secoli è promanato dal rito
della battitura del lastrico delle case campane – dove ritmo del gesto e intonazio-
ne di canti popolari si trasformavano in un’orchestra sapientemente diretta dal
capomastro, custode degli accordi fra grazia dei movimenti e composizione musi-
cale –, quella «solennità perduta»230 che Sinisgalli rimpiangeva all’inizio degli anni
Cinquanta si è riprodotta nella Saracena ed è rimasto come uno dei ricordi più pre-








































































Moretti a Roma e impegnato sul cantiere della Saracena fin dall’inizio, ha più volte
raccontato con emozione dell’opera di intonacatura della villa cui ha atteso lo stuc-
catore romano Giulio Belardelli (col quale Moretti stabilisce un rapporto di colla-
borazione pressoché ininterrotto) sperimentando con l’architetto un nuovo
rivestimento che assommasse in sé qualità protettive e formali e dove componenti
fondamentali si consideravano il tempo di lavoro e il gesto: la stesura dell’impasto
era affidata alla stessa mano che procedendo dall’alto verso il basso ricopriva una
striscia completa per evitare si formassero quelle “sgrammaticature” imputabili
alle riprese. Dunque Belardelli, con l’ausilio della «cazzuola» ricopriva le superfici
di una mistura di cemento bianco e cretoncini di pozzolana opportunamente
vagliati e selezionati. Ad essiccatura avvenuta, tornava ad intervenire, questa volta
con una piccola ramazza di saggina, per rivestire i cretoni come confetti, con una
glassa di cemento bianco.231 L’epidermide, così plasmata, ricopre tutto il volume,
nascondendo un sistema strutturale duplice. L’immagine di architettura militare,
turrita e inespugnabile verso la strada, promana dalla muratura continua e portan-
te che genera i corpi della torre e dell’atrio, eseguita artigianalmente in tufo e ricor-
si di mattoni con solai laterocemetizi;232 l’ala occidentale costituita dalla scala lobata
e dalle camere dei bambini è realizzata in muratura di mattoni. Si verifica dunque
un’aderenza fra struttura e sua rappresentazione, interrotta dallo sbalzo della ter-
razza sopra l’ingresso che assorbe nello spessore della balaustra l’impalcato strut-
turale e che rappresenta la battuta d’inizio della lunga promenade glissante verso il
mare sotto tre pensiline. Negli ambienti di rappresentanza della villa, infatti, il rap-
porto fra l’involucro interno dello spazio e la sua struttura si modula su una scala
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tonale barocca, come Sergio Poretti argutamente suggerisce a proposito della com-
plicata macchina strutturale pensata per liberare la scena spaziale da vincoli ingom-
branti. Il risultato è ottenuto, come nella Palazzina del Girasole, abbandonando il
«costrittivo telaio» legato alla “grecità” mediterranea e applicando «il più libero e
romantico principio della mensola»:233 ponendo cioè sopra la lunga galleria e nella
parte terminale del salone coperture senza appoggi laterali che interferissero con la
trasparenza di un perimetro che si voleva percorso da una finestratura a nastro.
Ebbene, la galleria riceve un sistema costruttivo puntuale composto da quattro
pilastri disuguali che si susseguono lungo la spina centrale sui quali si adagia una
trave a sezione variabile leggermente estradossata. Ad essa si innesta a spina di
pesce una fitta rete di mensole sagomate che sostanziano l’orditura secondaria. Il
soggiorno è invece delimitato in alto dalla copertura nervata, incastrata su un setto
eccentrico che la costringe ad uno sbalzo di circa otto metri, dall’intradosso irre-
golare come un drappo morbidamente assicurato al suo sostegno. Quello che
occorre qui rilevare, discorrendo di carattere mediterraneo dell’opera, è l’immis-
sione, all’interno dello spazio della galleria, di indizi rivelatori del funzionamento
strutturale, laddove potrebbero generarsi dubbi. La lunga parete vetrata che con-
nota il prospetto orientale che dà sul giardino è chiaramente indipendente dalla
copertura che si protende a sbalzo, e a cui sono agganciate le velette che si sten-
dono superiormente lungo tutta la superficie. Per esprimere con maggiore forza
visiva questo rapporto statico, fra lo sbalzo di copertura (sostegno) e le velette
(peso portato), sono intermesse sottili strisce di vetro, a secco, senza serramento
(un’asserzione che il peso non grava sulla fragile trasparenza) mentre la sequenza
delle finestre sottostanti viene arretrata: le velette, quindi, non scaricano il loro
peso in basso, ma in alto in quanto sospese. Allo stesso modo, lungo la galleria, il
muro che ne accompagna lo sviluppo, proprio nel tratto in cui cambia il sistema
costruttivo, viene arrestato prima dell’attacco alla copertura, in modo che emerga-
no i pilastri (come accade, fra l’altro, a Ronchamp). E se all’interno sovrapposizio-
ni di coperture e tagli opportunamente posizionati rivelano e spiegano meccanismi
e funzionamenti, sebbene per flash, come tessere di un puzzle, dalla terrazza si
prende visione del sistema portante orizzontale: la trave che corre lungo i pilastri
della galleria affiora come una spina dorsale, dispositivo che Moretti ripete nella
pensilina d’ingresso allo stabilimento di Induno Olona (1955-1956), costruita con-
temporaneamente alla Saracena, su di un terreno a quota ribassata rispetto alla
strada provinciale che vi gira intorno facendo un gomito: stesso punto di visione
privilegiato (dall’alto) che ammette la lettura della “messa in scena” della struttu-
ra, ancor più stentorea nella piccola copertura del salone della villa di Santa Mari-
nella, percorsa dalle nervature portanti rigettate all’esterno, sagomate in modo da
assommare valenze formali a compiti strutturali.
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Lica trasferito da Palazzo Torlonia alla Galleria Corsini (cfr.
E. Borsellino, L’Ercole e Lica di Antonio Canova: cronaca di
una contesa museale, “Prospettiva”, a. II, 1989-1990, n. 57-
60, pp. 409-418).
_ 33. Cfr. G. Agosti, La nascita della storia dell’arte in Ita-
lia…, cit.
_ 34. L. Venturi, Il Gusto dei Primitivi, Zanichelli, Bologna
1926. Nonostante le contestazioni dei futuristi, Adolfo Ven-
turi poteva vantare nel suo uditorio il più noto artista del
movimento: «Questa sera assisto ad una conferenza di Ven-
turi su Donatello e sono disattento e faccio il cicisbeo con
una dama. Sono sempre molto in basso. Venturi è monoto-
no ma pieno d’amore». Così Umberto Boccioni trascorse la
sera del 27 marzo del 1907 fra le novità attese dalla lettura
inedita di capolavori storici e la pesantezza della prosa del-
l’espertissimo conferenziere che faceva presa anche sulla
giovane generazione di artisti intenti a sperimentare nuovi
modi di fare arte (U. Boccioni, Primo taccuino, gennaio-set-
tembre 1907, in Z. Birolli (a cura di), Umberto Boccioni. Gli
scritti editi e inediti, Feltrinelli, Milano 1971, p. 237).
_ 35. Cfr. G. Belli, Fonti del racconto popolare di Depero, in
M. Fagiolo dell’Arco (a cura di), Depero, Electa, Milano
1988, pp. 206-209.
_ 36. V. Marchi, Architettura futurista, F. Campitelli editore,
Foligno 1924 ora in E. Godoli, M. Giacomelli (a cura di),
Virgilio Marchi. Scritti di architettura, Octavo, Firenze 1995,
p. 57. Oltre ai «Primitivi», Marchi enumera le categorie dei
«Classici», «Fantasiosi», «Storici e Filosofi», «Tecnici» e
«Industrialisti», «Tradizionalisti» (o «Provincialeschi»),
«Eclettici», degli afferenti al «Coppedismo» e al «Germani-
























I smo», infine dei «Futuristi» (il corsivo è nel testo originale
dell’autore).
_ 37. V. Marchi, Primitivismi capresi, “Cronache d’attua-
lità”, a. VI, giugno-ottobre 1922, n. 6-10, citato in F. Man-
gone, Capri e gli architetti, cit., p. 104.
_ 38. Così Gilbert Clavel definisce uno dei punti forza del-
l’architettura rurale nella comunicazione al Convegno del
Paesaggio (Capri, 9-11 luglio 1922) (G. Clavel, L’Architettu-
ra meridionale, in E. Cerio (a cura di), Il convegno del pae-
saggio, Casella, Napoli 1923 ora ripubblicato in G. Galasso,
A.G. White, V. Mazzarelli (a cura di), 1923-1993: contributi
a settanta anni dalla pubblicazione degli Atti del Convegno
del Paesaggio, La Conchiglia, Capri 1993, pp. 70-72. La cita-
zione è a p. 71).
_ 39. Costituitosi a Roma nell’aprile 1923, ebbe nel primo
Direttorio Alberto Calza Bini, Gino Venturi, Vincenzo Faso-
lo (cfr. P. Nicoloso, Gli architetti di Mussolini. Scuole e sin-
dacato, architetti e massoni, professori e politici negli anno del
regime, Franco Angeli, Milano 1999, pp. 54-57).
_ 40. P. Egidi, Appunti su alcune costruzioni di Siria e Pale-
stina, a. I, gennaio- febbraio 1922, fasc. V, pp. 411-417; E.
Cerio, L’architettura minima nella contrada delle Sirene, a. II,
dicembre 1922, fasc. IV, pp. 156-176; G. Calza, Le origini
latine dell’abitazione moderna (I), a. III, settembre 1923,
fasc. I, pp. 3-18; I. Gismondi, Le origini latine dell’abitazio-
ne moderna (II), a. III, ottobre 1923, fasc. II, pp. 49-63; P.
Romanelli, Vecchie case arabe di Tripoli, a. III, gennaio 1924,
fasc. V, pp. 193-211; A. Maiuri, Architettura paesana a Rodi.
La casa di Lindo, a. IV, maggio 1924, fasc. IX, pp. 392-409;
E.A. Griffini, La casa rustica della Val Gardena, a. IV, marzo
1925, fasc. VII, pp. 291-298; G. Capponi, Motivi di architet-
tura ischiana, a. VII, luglio 1927, fasc. XI, pp. 481-492; R.
Pane, Tipi di architettura rustica in Napoli e nei campi flegrei,
a. VIII, agosto 1928, fasc. XII, pp. 529-543; G. Gerola,
Architettura minore e rustica trentina, a. VIII, marzo 1929,
fasc. VII, pp. 291-301; P. Marconi, Architetture minime
mediterranee e Architettura moderna, a. IX, settembre 1929,
fasc. I, pp. 27-44.
_ 41. E. Cerio, L’architettura minima…, cit., p. 158.
_ 42. Questa coincidenza è sottolineata da Giovanni Porzio
in L’orazione della bellezza di Capri, discorso proferito nella
seduta inaugurale del convegno (G. Porzio, L’orazione della
bellezza di Capri, in E. Cerio (a cura di), Il convegno del pae-
saggio, cit., ora ripubblicato in G. Galasso, A.G. White, V.
Mazzarelli, 1923-1993…, cit., pp. 35-37; la citazione è a p. 36).
_ 43. Il convegno fu promosso da Cerio stesso, allora sinda-
co dell’isola, all’indomani della promulgazione della legge
11 giugno 1922 “Tutela delle bellezze naturali e degli immo-
bili di particolare interesse storico” illustrata durante il con-
vegno dal vice direttore generale delle Belle Arti Luigi
Parpagliolo.
_ 44. F.T. Marinetti, Lo stile pratico, in E. Cerio (a cura di),
Il convegno del paesaggio, cit., ora ripubblicato in G. Galas-
so, A.G. White, V. Mazzarelli (a cura di), 1923-1993…, cit.,
p. 67.
_ 45. «La solitaria è una delle poche costruzioni di Cerio,
[…] dove lo schema della casa contadina, estesa nel verde,
viene abbandonato a vantaggio di volumi compatti, anche se
differenziati, in cui prevale la linea verticale. […] L’indeter-
minatezza e la rugosità di elementi, come il Pizzolungo e i
Faraglioni, il loro immaginario “disordine naturale”, devono
aver influito sulla scelta dell’angolo retto, dei volumi chiara-
mente definiti e delle estese, lisce pareti di intonaco, con pic-
cole aperture, alla ricerca, per così dire, di un “ordine
artificiale”» (G. Cantone, I. Prozzillo, Case di Capri…, cit.,
p. 113).
_ 46. F.T. Marinetti, Lo stile pratico, cit., p. 67.
_ 47. «Occorre costruire con la massima semplicità la pro-
pria casa secondo il piano offerto dalle rocce, secondo il sole
l’ombra il vento, aprendo finestre e sporgendo terrazze
secondo la vista da godere. Occorre scartare crudelmente
qualsiasi ornamento importato o plagiato, considerando un
ascensore, una lampada elettrica come oggetti infinitamente
più belli di qualsiasi Minerva o Nettuno di pietra», (ibidem).
_ 48. R. Pane, Tipi di architettura rustica in Napoli…, cit., p.
533.
_ 49. Ibidem, pp. 535-536.
_ 50. G.B. Ceas, Due castelli della Val Pusteria, “Architettu-
ra e arti decorative”, a. V, giugno 1926, fasc. X, pp. 433-448.
A conclusione del saggio l’autore scrive: «Questo breve stu-
dio non ha certo la completezza che avrei voluto dargli sia
nella parte grafica sia in quella storico-artistica, ma se esso
potrà attrarre l’attenzione dei miei colleghi e sollecitarli visi-
tare le nuove terre italiane ricche di bellezze naturali ed arti-
stiche per lo più da noi ignorate, il suo scopo essenziale sarà
pienamente raggiunto». Giovanni Battista Ceas (1895-1975)
fu socio di Gustavo Pulitzer nello studio Stuard di Trieste e
titolare della cattedra di Arredamento e decorazione alla
Scuola di Architettura di Napoli. Compì viaggi nel nord del-
l’Europa per studiare il moderno e in nord Africa per visita-
re e documentarsi sulle architetture locali.
_ 51. Rimane come testimonianza dell’evento un elegante
volume con introduzione di Parpagliolo e uno studio di
Cerio (G.B. Ceas, E. Cerio, Capri. Visioni architettoniche,
Biblioteca d’Arte Editrice, Roma 1929). L’opera è così
recensita da Plinio Marconi «Nell’insieme ottimo e lodevole
contributo alla conoscenza della costruzione rustica meri-
dionale, oggi sotto molti aspetti vitalissima» (P. Marconi,
Recensioni, “Architettura e arti decorative”, a. IX, agosto
1929, fasc. XII, p. 576).
_ 52. «Non dunque tanto razionalismo quanto costruttività:
idee moderne che nascano non al di fuori, alla corteccia della
struttura, ma invece col dominio degli stessi organi interni di
essa. Ne consegue un senso di superfluità e di svalutazione
nei riguardi d’ogni attitudine decorativa soltanto epidermica
come lo stucco, l’ornato, il fregio, ecc: apprezziamo invece
sempre più il buon volume, l’ottima proporzione, la signifi-
cazione poetica degli andamenti lineari, quando questi ele-
menti siano ottenuti non già violando la razionale forma
della costruzione, ma invece penetrandola e plasmandola in


































virtù d’un possesso totalitario. Tutta l’architettura nella
costruzione e mai contro di essa; questa è la divisa della
nuova sensibilità, dovesse essa costare, in un primo periodo,
l’abbandono della decoratività superficiale più lenta a for-
marsi. Un tale stato d’animo avvicina singolarmente la men-
talità attuale a quella primitiva, giacché ogni forma naturale
o rustica è dotata al massimo grado di cotesto senso di
costruttività e non alberga alcunché di artefatto, di inutile, di
contrario a quanto è direttamente necessario ai bisogni del
costruttore» (P. Marconi, Architetture minime mediterra-
nee…, cit., pp. 34-35).
_ 53. G. Pagano, G. Daniel, Architettura rurale italiana,
“Quaderni della Triennale”, Hoepli, Milano 1936, p. 23.
_ 54. G. Pagano-Pogatschnig, Architettura moderna di venti
secoli fa, “La Casa bella”, a. IV, novembre 1931, n. 47, p. 19.
_ 55. La mostra “L’architettura rurale nel bacino del Medi-
terraneo” è allestita alla Triennale di Milano del 1936 a cura
di Giuseppe Pagano e Guarniero Daniel.
_ 56. G. Pagano, G. Daniel, Architettura rurale…, cit., p. 76.
_ 57. Ibidem, p. 71.
_ 58. E. Mendelsohn, Il bacino mediterraneo e la nuova
architettura, “Architettura”, dicembre 1932, fasc. XII, pp.
647-648; la citazione è a p. 648.
_ 59. L. Sinisgalli, Furor Mathematicus, Mondadori, Milano
1950, ripubblicato da Ponte alle Grazie, Firenze 1992, p.
165. La notizia che Rudofsky sia stato collaboratore di Men-
delsohn a Berlino è riportata in R. Scarano, A. Piemontese,
La ricerca dell’identità mediterranea nell’architettura italiana
degli anni Trenta, in P. Portoghesi, R. Scarano (a cura di),
L’architettura del Mediterraneo. Conservazione, trasformazio-
ne, innovazione, Gangemi, Roma 2003, p. 94, nota 66.
_ 60. B. Rudofsky progetta con Luigi Cosenza la Villa Oro a
Napoli (1935-1937) e con Gio Ponti l’albergo nel Bosco San
Michele a Capri (1938). Sull’opera di Rudofsky cfr. A. Bocco
Guarneri, Bernard Rudofsky. A Humane designer, Springer,
Wien-New York 2003 e M. Platzer (a cura di), Lessons from
Bernard Rudofsky. Life as a voyage, catalogo della mostra
(Vienna, Architekturzentrum, 8 marzo-28 maggio 2007;
Montreal, Canadian Centre for Architecture, 3 luglio-30 set-
tembre 2007; Los Angeles, The Getty Research Institute, 11
marzo-8 giugno 2008), Birkhäuser, Basel 2007.
_ 61. Così Piacentini nell’introduzione all’articolo di Men-
delsohn: «Da me pregato, Erich Mendelsohn manda ad
“Architettura” queste considerazioni originali e profonde:
interessanti perché dettate da un tedesco, e soprattutto da
uno dei campioni più intransigenti delle nuove tendenze.
L’affermazione che il bacino del Mediterraneo è la Patria di
tutti, l’appello ai paesi mediterranei a partecipare alla gran-
de battaglia per la nuova civiltà, la dichiarazione di fede in
un nuovo classico che ci darà una legge eterna, ecco altret-
tante espressioni di grande importanza, che ci debbono fare
seriamente meditare» (M. Piacentini, La parola ad Erich
Mendelsohn, “Architettura”, dicembre 1932, fasc. XII, p.
647). L’articolo ebbe notevole risonanza tanto che Vincenzo
Fasolo nell’epilogo della Guida metodica affida alle parole di
Mendelsohn il messaggio conclusivo del suo trattato: in
quanto Paese del Mediterraneo, l’Italia gode di un predomi-
nio spirituale ed è per questo investita della missione di
ritrovare «un nuovo classico che sappia trarre dalle condi-
zioni più elementari dello spazio la pianta la più concettosa,
la costruzione più equilibrata, la forma più perfetta» (cfr. V.
Fasolo, Guida metodica per lo studio della storia dell’architet-
tura, edizioni dell’Ateneo, Roma 1954, pp. 510-511; la cita-
zione è a p. 511).
_ 62. «Ovunque l’aspirazione a nuove forme, e a tendenze
moderniste, è frenata dal peso della tradizione, dal rispetto
del passato. […] Da noi l’ambientismo e il carattere locale
prendono sempre il sopravvento sul tipo dell’edificio. […]
Sono queste le ragioni fondamentali, di razza e di storia, che
spiegano la nostra diffidenza nella grande corrente moderna
che ha investito tutta l’Europa e l’America» (M. Piacentini,
Architettura d’oggi, Cremonese, Roma 1930, pp. 59, 61 e 62).
_ 63. «Casa del Noce, a Pompei. Ancora il piccolo vestibo-
lo che toglie dai vostri pensieri la strada. Ed eccovi nel cave-
dio (atrium), quattro colonne nel mezzo (quattro cilindri) si
innalzano all’improvviso verso l’ombra del tetto, sensazione
di forza e testimonianza di mezzi possenti; ma in fondo lo
splendore del giardino visto attraverso il peristilio che
dispiega con un gesto largo questa luce, la distribuisce, la
segnala, estendendosi lontano a destra e a sinistra, definen-
do un grande spazio. […] Dalla strada di tutti e brulicante,
piena di cose pittoresche siete entrati nella casa di un Roma-
no. La grandezza maestosa, l’ordine, l’ampiezza magnifica:
siete nella casa di un Romano. […] Dopo venti secoli, senza
allusioni storiche, sentite l’architettura e tutto ciò è in realtà
una casa molto piccola» (Le Corbusier, Verso una Architet-
tura, cit., p. 149).
_ 64. Il progetto è presentato in 36 Progetti di ville di archi-
tetti italiani, a cura dell’Esposizione Triennale Internaziona-
le delle arti decorative e industriali moderne, catalogo della
mostra (Monza, Villa Reale, maggio-ottobre 1930), Bestetti e
Tumminelli, Milano 1930, p. 33. Il concorso nazionale era
stato bandito dal direttorio della IV Esposizione internazio-
nale di Monza nel 1929. La giuria, di cui faceva parte Mar-
cello Piacentini, seleziona 36 progetti che saranno esposti
alla IV Triennale del 1930 in una “Galleria” allestita da Enri-
co Griffini e Luigi Maria Caneva (cfr. A. Pansera, Storia e
cronaca della Triennale, Longanesi, Milano 1978 e A. Panse-
ra, M. Chirico (a cura di), 1923-1930 Monza verso l’unità
delle arti, Silvana editoriale, Milano 2004).
_ 65. «Ci piace, perciò, proporre l’esempio di una casa, che,
accanto ad un buon funzionamento e a una costruzione non
molto costosa, avvicini pure ciò che il nostro spirito vagheg-
gia: essa si svolge alla pompeiana, attorno a un cortile aper-
to su un lato, disposizione molto bella e intima che deve
tornar consueta e che gli italiani debbono ancora amare. La
galleria di soggiorno tiene tutto un lato del cortile […]. Il
breve cortile si può ombreggiare con velarî manovrati su
corde tese da una parete all’altra; […] lo si può ornare con
uno specchio d’acqua, con una fontana, con una statua […].
























I E può ancora la casa esser riparata giro giro in tutto o in
parte da portici e coronata da pergole, altane, terrazze, pisci-
ne, ombreggiata da cortiletti chiusi, rinfrescata da alberi
riparati dai muri!» (G. Ponti, Una villa alla pompeiana,
“Domus”, a. VII, luglio 1934, n. 79, p. 19).
_ 66. «Qui assistiamo, in parte con la fantasia in parte con
l’osservazione della realtà, a un teatro architettonico nuovo
e funzionale: la scatola edilizia della famiglia pompeiana,
costruita per obbedire a una precisa funzione utilitaria e
secondo un indirizzo di gusto molto affine a quello di oggi.
[…] Dovunque quel predominio della geometria elementa-
re, che è qualcosa di più della semplicità: è amore di chia-
rezza. Pareti senza sagome; stanze con pochissimo mobilio;
ambienti ora bassi ora alti, illuminati da luci radenti o quasi
indirette dall’atrio o da alti lucernari; schemi decorativi sem-
plicissimi dove la classicità riflette un senso di domestico
riposo tranquillo, quasi astratto e conventuale, intimo: tutto
ciò ha grandi parentele con l’architettura della abitazione di
oggi» (G. Pagano-Pogatschnig, Architettura moderna di
venti secoli fa, cit., pp. 16-18).
_ 67. «A seguito del successo conseguito con questa espe-
rienza in vitro, Piccinato è nominato membro (1936-1939)
della Commissione Arte e Edilità presso il Ministero delle
Colonie, poi negli anni 1939 e 1940 è incaricato di un corso
sull’Edilizia coloniale presso l’Istituto Nazionale per l’Africa
Italiana e nel 1941 ha l’incarico di insegnamento di “Archi-
tettura coloniale” presso la Facoltà di Architettura della
Regia Università di Napoli» (F. Malusardi, Luigi Piccinato e
l’urbanistica moderna, Officina, Roma 1993, p. 44).
_ 68. L. Piccinato, La casa in colonia. Il problema che si pro-
spetta ai nostri architetti, “Domus”, a. IX, maggio 1936, n.
101, p. 23.
_ 69. «Il portico risponde ad un uso pratico e ad un bisogno
estetico del tutto meridionale ed italiano. Lo aveva notato il
Ruskin e ne aveva fatto uno dei caratteri distintivi della casa
italiana in confronto di quella dei paesi nordici. Il senso di
chiaroscuro che ci dà il portico è insito (o dovrebbe esserlo)
all’anima latino-mediterranea: ce lo mostrano le case di
Pompei che oggi rinascono sotto il sole dorato del golfo per
farci vedere quante belle cose abbiamo dimenticato nel
corso dei secoli. […] Alla casa esso dona la gravità delle sue
ombre, il gioco architettonico dei chiaroscuri, il senso di
aperto verso l’esterno; al giardino dà il senso della compiu-
tezza, della limitazione, del silenzio» (L. Piccinato, Il portico
nel giardino, “Domus”, a. II, marzo 1929, n. 3, pp. 12-13).
_ 70. Si allude a Bottoni, Cereghini, Figini, Frette, Griffini,
Lingeri, Pollini, Banfi, Belgiojoso, Peressutti, Rogers, e cioè
agli estensori di Un Programma d’Architettura, articolato in
nove punti, ospitato sul primo numero della rivista “Qua-
drante”. Al sesto punto era riportato il seguente testo: «Pre-
cisazione dei caratteri della tendenza razionalista italiana.
Affermazione di “classicismo” e di “mediterraneità” – intesi
nello spirito, e non nelle forme o nel folklore – in contrasto
col “nordismo”, col “barocchismo” o coll’“arbitrio romanti-
co” di una parte della nuova architettura europea» (Un Pro-
gramma d’Architettura, cit., pp. 5-6).
_ 71. Fondata da Bardi e Bontempelli nel 1933 la rivista
vantava fra i collaboratori Le Corbusier nonché un gemel-
laggio con la rivista francese “Prélude” che aveva sostituito
“L’Esprit Nouveau” conservando nel comitato di redazione
Le Corbusier stesso. La tendenza filo francese di “Quadran-
te” era corroborata anche dall’appartenenza all’asse climati-
co mediterraneo Parigi-Roma-Algeri-Niger che Le
Corbusier individuava come linea di identità culturale. Il
caso ha voluto che entrambi i periodici cessassero la pubbli-
cazione nel 1936.
_ 72. Così Carlo Belli; il passo è riportato in S. Danesi, Apo-
rie dell’architettura italiana in periodo fascista. Mediterraneità
e Purismo, in L. Patetta, S. Danesi (a cura di), Il Razionali-
smo e l’architettura…, cit., p. 25.
_ 73. M.C. Ghyka, Le Nombre d’or: rites et rythmes pytha-
goriciens dans le développement de la civilisation occidentale,
Gallimard, Paris 1931, 2 voll. con introduzione di Paul
Valéry. Il terzo capitolo, “Les canons géométriques dans l’art
méditerranéen”, è dedicato allo studio delle regole geome-
triche nell’arte mediterranea. È significativo che le tradizio-
nali categorie stilistiche vengano sacrificate in nome della
onnicomprensiva “arte mediterranea” che include le diffe-
renti specificazioni locali e temporali; nemmeno stupisce che
Matila Ghyka, principe rumeno, diplomatico e pittore, sia
stato invitato a partecipare all’esperienza del IV CIAM che
si svolse nel Mediterraneo, in crociera con Le Corbusier.
_ 74. «Non sempre Terragni condivideva le posizioni di
Bardi […] mentre Bardi, Belli, e “Quadrante” non persero
occasione per lodare l’opera dell’architetto comasco, difen-
dendola da attacchi estranei e qualificandola come l’incar-
nazione più perfetta di Razionalismo e Mediterraneità» (S.
Danesi, Aporie dell’architettura italiana…, cit., p. 24). La
rivista “Quadrante” dedica alla Casa del Fascio di Como un
doppio numero monografico (n. 35-36, ottobre 1936) in cui
sono pubblicati gli elaborati grafici con i tracciati geometri-
ci regolatori.
_ 75. G. Pagano, G. Daniel, Architettura rurale…, cit., pp.
23-24.
_ 76. Questa tesi è sostenuta in C. De Seta, Il destino del-
l’architettura. Persico, Giolli, Pagano, Laterza, Roma-Bari
1985 p. 178.
_ 77. «Oggi in fondo si torna (nulla vuol dire se le forme
sono diverse) alle piscine (Roma), alle altane (Venezia), ai
portici, alle verande, ai loggiati, ai giardini preclusi (tosca-
na), alla casa aperta sul cortile-giardino (Pompei) ai solarî, a
tutte queste cose tanto mediterranee e italiane che perfin nel
linguaggio internazionale (loggia, veranda) sono designate
con il nostro linguaggio» (G. Ponti, Prevedere il futuro nel-
l’abitazione, “Domus”, a. VI, settembre 1933, n. 69, p. 488).
_ 78. «Nell’architettura fiorita sulle rive del Mediterraneo a
traverso i secoli, dalla casa di Pompei ai “patii” spagnoli, dal-
l’architettura araba alla Ca’ d’Oro ai loggiati e ninfei del
Rinascimento appare – elemento caratteristico – la zona
ombreggiata e a giardino nell’interno della casa: zona aperta


































o in senso orizzontale, verso l’esterno, o in senso verticale,
verso il cielo. Tale concetto – inventato dalle antichissime
civiltà di Creta e di Micene per i palazzi dei loro re leggen-
dari – potrà sopravvivere “come spirito” e contare quale ele-
mento differenziatore negli sviluppi dell’architettura
funzionale» (G. Pollini, Corsivo n. 42, “Quadrante”, a. I, set-
tembre 1933, n. 5, p. 47).
_ 79. Bardi, oltre ad essere uno dei sostenitori della inter-
pretazione filoellenica della mediterraneità che si invera nel
Razionalismo di Terragni, era anche convinto assertore delle
radici romane e latine dell’architettura razionale: «Va detto
che quella tendenza d’architettura che prende il nome di
razionale ha radici nostrane, anzi romane: il Colosseo e la
Torre delle Milizie […] sono edifici razionali […]. È più
vicina all’architettura romana la casa degli uffici di Torino di
Pagano e Levi , che qualsiasi altro caseggiato eretto in Italia
da un secolo a questa parte, in periodo culturalista […]».
(P.M. Bardi, Rapporto sull’architettura (per Mussolini),
ripubblicato in M. Cennamo (a cura di), Materiali per l’ana-
lisi dell’architettura moderna. Il MIAR, Società editrice
napoletana, Napoli 1976, p. 157). Piero Bottoni, l’autore
della Villa Latina e firmatario di Un Programma d’Architet-
tura segue le posizioni ambivalenti di Bardi. Dell’interesse di
Giuseppe Pagano per le architetture rurali e, al contempo,
per la domus si è già riferito.
_ 80. «Je suis très affecté par toutes ces choses d’Italie» così
Le Corbusier annota in uno dei carnets de voyage d’Orient
(Le Corbusier, Voyage d’Orient. Carnets, Electa-Fondation
Le Corbusier, Milano-Paris 2000, p. 135; I ed. 1987).
_ 81. «Per Le Corbusier l’Europa si polarizza su degli assi
che hanno un andamento inclinato […]. Uno di questi assi
passa per l’Italia, ed è quello del bacino mediterraneo. […]
Su questi assi si polarizza un’economia, una mentalità, una
cultura, un tipo di civiltà. Nel giornale “Prelude” si sostiene
appunto l’idea di un asse, che vorrebbe poi dire una colla-
borazione: Mediterraneo […]» e ancora «L’architettura è nel
sangue per tradizione. La casa nasce nel Mediterraneo. […]
Gente di mare, gente d’avventura, gente che davanti agli
occhi ha uno spiraglio di liberazione, di mistero, di infini-
tezza, i Mediterranei possiedono per dono di natura un con-
cetto dell’architettura affatto loro, vorremmo dire con il
ritmo della dimensione orizzontale più netta, più pulita, più
assoluta […]» (P.M. Bardi, Cronaca di viaggio, “Quadrante”,
a. I, settembre 1933, n. 5, p. 19. Sulla «Federazione Medi-
terranea» che Le Corbusier intendeva istituire si consulti Le
Corbusier, Nord Ovest-Sud Est, “Quadrante”, a. II, dicem-
bre 1934, n. 8, p. 50).
_ 82. «La vie de la famille est assurée; elle se referme à l’inté-
rieur, sous le ciel des atriums et des cours plantées de jardins.
Chaque famille a ses arbres et ses fleurs, ses eaux jaillissan-
tes […] Les gens du dehors n’y pénètrent pas. Habitation
humaine, dignement: noble et charmante» (Le Corbusier,
Rome antique, “Quadrante”, a. I, agosto 1933, n. 4, p. 14).
_ 83. Così riferisce in proposito Benedetto Gravagnuolo:
«Per quanto possa apparire singolare alla luce delle succes-
sive polemiche, una prima segnalazione in Italia dell’opera
di Le Corbusier si deve a M. Piacentini, Notiziario di arte
moderna, “Architettura e arti decorative”, n. 2, 1921. Ma
furono soprattutto gli architetti del “Gruppo 7” […] ad
esaltare il “maestro” svizzero come “uno degli iniziatori più
notevoli di un’architettura razionale” nel saggio Architettu-
ra, “Rassegna Italiana”, […] dicembre 1926 e successiva-
mente ne Gli Stranieri, “Rassegna Italiana”, […] febbraio
1927» (B. Gravagnuolo, Il mito mediterraneo nell’architettu-
ra contemporanea, Electa, Napoli 1994, p. 52, nota 55).
_ 84. Le Corbusier, Urbanesimo e architettura secondo Le
Corbusier, resoconto stenografico delle due lezioni tenute al
Circolo delle Arti e delle Lettere di Roma, tradotto da G.
Fiorini e pubblicato in “Quadrante”, a. I, maggio 1934, n.
13, p. 6. Sull’argomento si consulti A. Muntoni, Due lezioni
di Le Corbusier a Roma e le teorie del disurbanamento, in A.
Bruschi (a cura di), Roma. Architettura e città negli anni della
seconda guerra mondiale, atti della giornata di studio (Roma,
Università degli studi di Roma “La Sapienza”, Dipartimento
di Progettazione Architettonica, Urbana, del Paesaggio e
degli Interni, 24 gennaio 2003), “Quaderni di Ricerca e pro-
getto”, Gangemi, Roma 2004, pp. 28-45 e M. Talamona et
alii (a cura di), L’Italie de Le Corbusier. XV Rencontres de la
Fondation Le Corbusier, Éditions de la Villette-Fondation Le
Corbusier, Paris 2010.
_ 85. Le Corbusier, Urbanesimo e architettura…, cit., p. 25.
_ 86. Al progetto è dedicata molta attenzione da Bardi che
lo illustra con 8 tavole, mentre al Piano di Anversa ne riser-
va solo due.
_ 87. Le Corbusier, Urbanesimo e architettura…, cit., p. 9.
_ 88. Ibidem, p. 10.
_ 89. Con la IV Triennale del 1930 (l’ultima monzese) viene
conferito un più ampio spazio all’architettura definita nel
catalogo ufficiale «arte maggiore[che] presiede e governa le
manifestazioni delle arti applicate» inaugurando la breve
consuetudine di erigere architetture effimere sul tema della
casa. Nell’edizione del 1930 erano allestiti, a grandezza natu-
rale, tre proposte di case unifamiliari: la famosa Casa Elet-
trica di Figini, Pollini, Frette, Libera, Bottoni, sponsorizzata
dalla Edison; la Domus Nova di Ponti e Lancia, costruita da
La Rinascente e dalla società De Angeli Frua; la Casa del
dopolavorista di Luisa Lovarini, voluta dall’Opera Naziona-
le Dopolavoro. La V Triennale fu particolarmente impegna-
ta sul fronte dell’architettura e dell’abitazione moderna
oggetto di una rassegna mondiale cui presero parte diciotto
paesi mentre la “Mostra dell’Abitazione” ebbe luogo nel
parco milanese con modelli al vero, esperienza che non si
replicò nel 1936, Triennale ricordata soprattutto per gli
effetti duraturi e pervasivi della mostra ordinata da Pagano
e Daniel, L’architettura rurale nel bacino del Mediterraneo.
La VII edizione, l’ultima prima dello scoppio della guerra,
vide Bottoni impegnato, nella “Mostra dei criteri della casa
d’oggi”, sulla definizione dei caratteri dell’abitazione ope-
raia, tema già affrontato per conto dell’Amministrazione
provinciale di Milano nella pubblicazione, redatta con M.
























I Pucci, Il problema delle abitazioni operaie nella provincia di
Milano e proposte per la creazione di borgate semirurali,
Amministrazione provinciale di Milano, Milano 1939 (il
testo e gli allegati sono stati in larga parte pubblicati col tito-
lo Indagine sul problema della abitazione operaia nella pro-
vincia di Milano e proposte per la sua soluzione, “Costruzioni
Casabella”, a. XIX, novembre 1940, n. 155, pp. 4- 17, con
una introduzione di G. Pagano).
_ 90. Il dibattito intorno all’abitazione moderna è ospitato
soprattutto sulle pagine di riviste come “Domus”, “La
Casa”, “Casabella”, “Edilizia moderna”. Alcuni testi specia-
listici nascono proprio come raccolta di articoli scritti a più
riprese su di esse: così Ponti raccoglie gli editoriali di
“Domus” in La casa all’italiana, edizioni di Domus, Milano
1933; Griffini i suoi articoli apparsi su “La Casa” nel 1929
nella pubblicazione La costruzione razionale della casa, i
nuovi materiali, orientamenti attuali nella costruzione, la
distribuzione, l’organizzazione della casa, Hoepli, Milano
1932; Pagano pubblica numerosi studi sulle architetture
rurali su “Casabella”, prima di attendere nel 1936 con
Daniel alla redazione di L’architettura rurale italiana, anno
che segna anche l’inizio della collaborazione fra Pagano e
Marescotti, cui è affidato il compito di compiere uno studio
attento e rigoroso dei materiali che giungono alla redazione
della rivista. Fra le pubblicazioni specialistiche se ne citano
alcune fra quelle pubblicate fino alla soglia degli anni Cin-
quanta e che hanno avuto maggiore diffusione: G. Broglio,
La casa minima e l’architettura razionale, la grafica sociale,
Milano 1931; G. Samonà, La casa popolare, EPSA, Napoli
1935; I. Diotallevi, F. Marescotti, Ordine e destino della casa
popolare. Risultati e anticipi, Editoriale Domus, Milano
1941; I. Diotallevi, F. Marescotti, Il problema sociale, costrut-
tivo ed economico dell’abitazione, Poligono, Milano 1947.
_ 91. G. Ponti, Una casa di campagna per un uomo di studio,
“Domus”, a. V, luglio 1932, n. 55, p. 401.
_ 92. «Attorno a “Casabella” e a “Quadrante” si raccolgono
i giovani che con maggiore apertura guardano al problema
dell’edilizia popolare: Griffini (nato nel 1887), Diotallevi,
Marescotti e Bottoni sono i tecnici più preparati e sensibili
ad affrontare questo tema e tutti e quattro sono molto legati
a Giuseppe Pagano. La casa popolare diviene un settore di
ricerca in cui gli architetti milanesi partecipano delle espe-
rienze più avanzate che si vanno conducendo in Europa:
soprattutto in alcune città condotte da amministrazioni
socialdemocratiche in Germania e in Austria […]» (C. De
Seta, L’architettura del Novecento, Utet, Torino 1981, p. 74).
Griffini e Bottoni presentano alla V Triennale il «Gruppo di
elementi di case popolari» studiate in ogni dettaglio per le
classi poco abbienti. Aggiungiamo al riguardo le ricerche
condotte da Samonà sulla politica edilizia in Europa e sulla
pianificazione nell’URSS che saranno oggetto dello studio
monografico La casa popolare, Editrice politecnica, Napoli
1935.
_ 93. Per un quadro completo di tutte le realizzazioni cfr. I
Padiglioni del Parco, “Il Popolo d’Italia”, numero speciale
dedicato alla Triennale di Milano, a. XI, agosto 1933, e anco-
ra A. Pica (a cura di), V Triennale di Milano. Catalogo uffi-
ciale, catalogo della mostra (Milano, Palazzo dell’Arte, 6
maggio-30 settembre 1933), casa editrice Ceschina, Milano
1933.
_ 94. «La casa all’italiana non è il rifugio, imbottito e guar-
nito, degli abitatori contro le durezze del clima […]: la casa
all’italiana è come il luogo scelto da noi per godere in vita
nostra, con lieta possessione, le bellezze che le nostre terre e
i nostri cieli ci regalano in lunghe stagioni. […] Il suo dise-
gno non discende dalle sole esigenze materiali del vivere,
essa non è soltanto una “machine à habiter”. Il cosiddetto
“comfort” non è nella casa all’italiana solo nella risponden-
za delle cose alle necessità, ai bisogni, ai comodi della nostra
vita e alla organizzazione dei servizi. Codesto suo “comfort”
è in qualcosa di superiore, esso è nel darci con l’architettura
una misura per i nostri stessi pensieri, nel darci con la sua
semplicità una salute per i nostri costumi, nel darci con la
sua larga accoglienza il senso di una vita confidente e nume-
rosa»: così nell’editoriale del primo numero di “Domus”
Ponti esprime tutta la sua mistica nei riguardi della sacralità
dell’abitare e della moralità dell’architettura che gli derivano
da una visione profondamente religiosa della vita (G. Ponti,
La casa all’italiana, “Domus”, a. I, gennaio 1928, n. 1, p. 7).
_ 95. Gio Ponti a Roberto Papini, lettera del 16 dicembre
1931, citata in F. Irace, Gio Ponti. La casa all’italiana, Elec-
ta, Milano 1988, pp. 31-32.
_ 96. «Questa casa di campagna, pur nelle sue modeste pro-
porzioni, soddisfa le necessità morali e materiali di un uomo
di studio che abbia un “modo di vita” moderno e spiritual-
mente completo» (G. Ponti, Una casa di campagna…, cit., p.
401).
_ 97. Giovanni Michelucci tenta un confronto fra la nuova
architettura e quella storica, paragonando alcuni progetti di
«due giovani architetti italiani di interessante ingegno, Libe-
ra triestino e Ridolfi romano» alle architetture dipinte di
Giotto (G. Michelucci, Contatti fra architetture antiche e
moderne, “Domus”, a. V, marzo 1932, n. 51, pp. 134-136. La
citazione è a p. 134).
_ 98. Sulla localizzazione della casa si sa poco, non essendo
specificata nell’articolo apparso su “Domus”, il più comple-
to su questo giovanile esercizio. Tuttavia in margine ad un
elaborato grafico concernente il progetto in questione, è
riportata la seguente dicitura: «Indirizzo – Roma – via delle
Fiamme 18» (AMMRo, 079/001/015). Potrebbe trattarsi di
via delle Fiamme Gialle 18 al Lido di Ostia (Roma), dove
pochissimi anni prima, dal 1928 al 1931 Moretti aveva rea-
lizzato alcune palazzine, in un’area molto prossima al Lido
di Castelfusano, entrambi investiti da un notevole sviluppo
urbanistico in senso turistico.
_ 99. G. Ponti, Una bella casa. Villetta presso Tivoli,
“Domus”, a. V, ottobre 1932, n. 58, pp. 582-585.
_ 100. Le opere e i progetti degli architetti italiani furono
esposti nella I galleria dell’Italia ordinata in tre sezioni:
“Opere costruite”, “L’Italia che si rinnova”, “Progetti di edi-


































fici tipici”. Nella seconda Moretti presenta i progetti delle
costruende Case dell’ONB di Trastevere e di Piacenza e il
modello in scala 1:50 del Villino a Tivoli.
_ 101. G. Ponti, Una bella casa..., cit., p. 582.
_ 102. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, 72/285/16or, “La Casa”,
appunti manoscritti.
_ 103. Ibidem.
_ 104. «[…] l’esistenza di solaria = terrazze sulle case e sui
portici, è certamente provata. Qualche dipinto, come ad es.,
quello della casa di Livia sul Palatino, ci offre una veduta di
strada con case a terrazza. Ma probabilmente le terrazze non
si estendevano su tutta l’area del caseggiato, come spesso
accade ora nelle nostre case, ma si limitavano ad una parte
di esse» (G. Calza, Le origini latine…, cit., p. 9).
_ 105. Cfr. S. Poretti, Modernismi italiani. Architettura e
costruzione nel Novecento, Gangemi, Roma 2008, pp. 11-25.
_ 106. Le Corbusier, Verso una Architettura, cit., p. 150.
_ 107. Cfr. R. Papini, La Nuova Sede della Società Italiana
Autori ed Editori dell’architetto Mose’ Tufaroli Luciano e del-
l’ing. Igino Zanda, “Architettura e arti decorative”, a. XI,
dicembre 1931, fasc. XVI, pp. 819-839.
_ 108. Cfr. in particolare A. Pica (a cura di), Catalogo ufficia-
le V Triennale di Milano, cit., p. 254; Casa di campagna per
un uomo di studio, “Architettura”, fascicolo speciale dedica-
to alla V Triennale di Milano, 1933, pp. 49-51; Casa di cam-
pagna per un uomo di studio, “Domus”, a. VI, ottobre 1933,
n. 70, pp. 536-539; G. Leyla Ciagà, G. Tonon (a cura di), Le
case nella Triennale: dal Parco al QT8, Electa, Milano 2005,
p. 138.
_ 109. Cfr. M. Talamona, Lo scrittore e l’architetto, cit., p.
236.
_ 110. T. Magnifico, Precisazioni su Luigi Moretti, “Parame-
tro”, ottobre 1987, n. 160, p. 52. Stando ad alcuni docu-
menti conservati presso l’AMMRo, l’affidamento
dell’incarico di progettazione della Casa a Brioni è da collo-
carsi fra il 1939 e il 1940, quando Muti ricopriva il ruolo di
segretario del Partito nazionale fascista (cfr. C. Rostagni,
Luigi Moretti 1907-1973, Electa, Milano 2008, p. 221).
_ 111. I materiali relativi alla Casa per caccia e pesca – con-
servati in ACSRo, Fondo Luigi Moretti – consistono di 20
documenti grafici e alcune fotografie. Il “Piano quotato del
terreno per la costruzione della Villa di S. E. Ettore Muti”
rilasciato dall’Ufficio Tecnico Erariale di Trieste è datato «22
ottobre 1942 anno XX» (40/093/1or). Le prime elaborazio-
ni autografe recano la data «novembre 1942» (40/093/5,
40/093/7, 40/093/19or); l’unico disegno esecutivo della
pianta in scala 1:50 è datato «26 maggio 1943»
(40/093/12or).
_ 112. L. Cheronnet, “Beaux Arts”, novembre 1936, cit. in A.
Pansera, Storia e cronaca della Triennale, Longanesi, Milano
1978, p. 49.
_ 113. E. Persico, Relazione del progetto, cit. in F. Tentori,
Edoardo Persico, grafico e architetto, Clean, Napoli 2006, p.
81.
_ 114. L. Moretti, Struttura come forma, “Spazio”, a. III,
dicembre 1951-aprile 1952, n. 6, pp. 21-30 e 110 (la citazio-
ne è a p. 110).
_ 115. L. Moretti, Giotto architetto, “Quadrivio”, 7 marzo
1937, n. 9, p. 6, ripubblicato in F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi
Moretti. Opere e scritti, Electa, Milano 2000, pp. 159-160.
_ 116. La casa è realizzata insieme a G. Terragni, A. Dell’Ac-
qua, G. Mantero, O. Ortelli, C. Ponci, M. Cereghini, G.
Giussani con la partecipazione dei pittori M. Radice e M.
Nizzoli. Che la scelta del tema sia stata veicolata dal conferi-
mento dell’incarico di urbanizzazione dell’Isola Comacina è
un’asserzione di Terragni, riportata nella relazione che
accompagna il progetto: «Accostandomi ad un singolare
problema d’urbanistica che tuttora attende soluzione (la
sistemazione dell’Isola Comacina) proposi ai colleghi ed
amici del Gruppo Comasco di realizzare al Parco una “casa
sul lago per artista”» (G. Terragni, Gli architetti di Como alla
V Triennale, “Quadrante”, a. I, agosto 1933, n. 4, p. 20).
_ 117. È importante rimarcare che la rielaborazione del pro-
getto è posteriore al parere espresso da Guglielmo de Ange-
lis D’Ossat sulla versione del 1933, su probabile
sollecitazione del Ministero dell’Educazione Nazionale. Nel
documento si invita ad adottare solo parzialmente i tetti
piani «al fine di rendere più efficace l’ambientamento dei
nuovi edifici, ambientamento che deve essere tenuto in gran-
de considerazione, data l’importanza paesistica della loca-
lità» (Cfr. C. Baglione, Case per artisti e progetto per albergo,
in C. Baglione, E. Susani (a cura di), Pietro Lingeri 1894-
1968, Electa, Milano 2004, pp. 198-207. La citazione è a p.
202).
_ 118. Questa ipotesi è sostenuta in C. Baglione, Case per
artisti…, cit., pp. 198-207 e in L. Spinelli, 1938-1944: razio-
nalismo comacino, ibidem, pp. 99-109. In quest’ultimo sag-
gio, supponendo un’analogia di percorsi fra Pietro Lingeri e
l’ingegnere genovese Luigi Carlo Daneri, l’autore rileva che
«interessanti punti di contatto si possono cogliere nel ricor-
so, da parte di entrambi, a dichiarate “trascrizioni” in ver-
sione regionalista delle architetture di Le Corbusier»
(ibidem, p. 109).
_ 119. B. Reichlin, La villa de Mandrot à le Pradet (Var)
(1929-1932). Le dehors est toujours un dedans, in B. Reichlin,
S. Pagnamenta (a cura di), Le Corbusier: la ricerca paziente,
catalogo della mostra (Lugano, Villa Malpensata, 7 settem-
bre-16 novembre 1980), Città di Lugano-FAS Gruppo Tici-
no, Lugano 1980, p. 88.
_ 120. Le Corbusier, Il “vero” sola ragione dell’architettura,
“Domus”, a. X, ottobre 1937, n. 118, pp. 1-8.
_ 121. M. Tafuri, Ludovico Quaroni e lo sviluppo dell’architet-
tura moderna in Italia, Edizioni di Comunità, Milano 1964,
p. 60.
_ 122. Ibidem.
_ 123. L. Quaroni, Tradizione e standard nelle abitazioni,
“Giornale d’Italia”, 28 luglio 1938, riportato in M. Tafuri,
Ludovico Quaroni e lo sviluppo dell’architettura…, cit., p. 42.
_ 124. «[…] la commozione che provavamo quand’egli ci
mostrava le scoperte che andava facendo in ogni regione,
























I continua in me, oltre il ricordo, nel perpetuarsi delle espe-
rienze; chi non conosce il libretto chiamato Architettura
rurale italiana con le meravigliose fotografie?» (E.N. Rogers,
Le responsabilità verso la tradizione, “Casabella”, a. XIX,
agosto-settembre 1954, n. 202, p. 1).
_ 125. Il concorso fu indetto nel 1937 dall’Ente Autonomo
Esposizione Universale di Roma e prevedeva la realizzazione
di un polo consacrato all’arte e alla scienza: la Piazza Impe-
riale sarebbe stata delimitata da tre musei – di arte moderna,
di arte contemporanea e della storia della scienza – e domi-
nata dal grande cinema teatro. Il primo posto ex aequo
venne assegnato a Luigi Moretti, che partecipò solo, e al
gruppo Fariello, Muratori, Quaroni. La redazione finale del
progetto fu affidata a tutti i vincitori che, dopo alcune diffi-
coltà iniziali, decisero di dedicarsi ciascuno ad un tema dif-
ferente. Così Moretti attese alla progettazione soltanto del
cinema-teatro per 4000 spettatori (cfr. Interviste e testimo-
nianze. Ludovico Quaroni, a cura di S. Santuccio, A. Greco,
“Parametro”, a. XVI, marzo 1987, n. 154, p. 28).
_ 126. L. Quaroni, Tradizione e standard nelle abitazioni, cit.,
p. 42.
_ 127. Cfr. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, l’elaborato grafico
40/093/9.
_ 128. La definizione è dello stesso Malaparte che, descriven-
do il muro di fondo della piazzetta della Cappella Vecchia a
Napoli così narra: «è un alto muro a picco dall’intonaco
tutto screpolato dal tempo e dalle stagioni, che una volta era
senza dubbio di quel colore rosso delle case di Ercolano e di
Pompei, che i pittori napoletani chiamano rosso borbonico»
(C. Malaparte, La pelle, Mondadori, Milano 1991, p. 115; I
ed. 1949).
_ 129. Le Corbusier, Urbanesimo e architettura…, cit., p. 10.
L’espressione utilizzata da Le Corbusier è «il sole comanda,
la topografia comanda».
_ 130. L. Moretti, Strutture e sequenze di spazi, “Spazio”, a.
IV, dicembre 1952-gennaio 1953, n. 7, p. 20.
_ 131. «Nel quarto secolo c’erano a Roma ottocentocinquan-
tasei bagni pubblici e undici terme. L’uomo moderno non
prende più un bagno: si lava. […] Per l’azione che vogliamo
sia pure, chiamare un bagno, occorrono da 10 a 15 minuti.
La scena è una camera alta e stretta – spesso illuminata da
una finestra – nella quale per altre necessità igieniche sono
presenti i vari utensili ed apparecchi. Quando il bagno è fini-
to, ci si asciuga […] In questa casa il bagno è una camera
vuota e ben illuminata; nel centro del pavimento c’è un
ribassamento che contiene dell’acqua. Il sole mattutino
entra attraverso la porta aperta. (La porta aperta sottolinea
l’intimità dell’ambiente). Gli apparecchi per la pulizia sono
confinati in un’altra camera» (B. Rudofsky, Non ci vuole un
nuovo modo di costruire, ci vuole un nuovo modo di vivere,
“Domus”, a. XI, marzo 1938, n. 123, p. 8).
_ 132. «I comignoli delle case sono, con i rari pilastri delle
pergole, i soli elementi verticali che rompono la costante
orizzontalità di questa architettura che pare adeguarsi all’a-
perta distesa del mare» (così Moretti commentando le case
ibicenche in Tradizione muraria a Ibiza, cit., p. 42).
_ 133. «Per evitare incendi è necessario allontanare il camino
dal tetto: il focolare si sposta dal centro al perimetro. Diven-
ta una appendice orientata secondo i venti principali»: è
questo il commento che accompagna le fotografie dei «caso-
ni» con canne fumarie estradossate inserite nelle tavole 11 e
12 e nelle tavole VII, IX, X (G. Pagano, G. Daniel, Archi-
tettura rurale…, cit., pp. 18-19 e pp. 86-88).
_ 134. Così Ponti descrive la Villa Marchesano costruita a
Bordighera nel 1938 (G. Ponti, Una casa al mare, “Domus”,
giugno 1939, n. 138, p. 34).
_ 135. «Villa rettilinea» è la designazione di una delle varian-
ti del complesso di ville che Libera progetta a Casalpalocco
nel 1955, che, insieme alla «Casa atelier per se stesso», pre-
sentata alla mostra dell’abitazione svoltasi all’EUR nel 1942,
può considerarsi una tappa della riflessione sulla tipologia di
casa allungata che nasce a Capri, nell’irrealizzato progetto
per Malaparte (cfr. M. Talamona, Lo scrittore e l’architetto,
cit., p. 237).
_ 136. V. Brancati, Il bell’Antonio, Mondadori, Milano 2001,
p. 66 (I ed. 1949).
_ 137. L. Sinisgalli, Laurea in Architettura, scritto a «Roma,
Borgo Valtellina, ottobre-novembre 1943», pubblicato in L.
Sinisgalli, Furor mathematicus, cit., pp. 103-104. La prima
edizione di questa «opera complessa e del tutto singolare» è
stata ben recensita da Agnoldomenico Pica in “Spazio”, a. I,
luglio 1950, n. 1, p. 71.
_ 138. “Valori Primordiali” è il titolo di una rivista che esce
in un unico numero nel 1937, per i tipi della casa editrice
Augustea. Ne fu direttore Franco Ciliberti che nell’editoria-
le così si espresse: «Ricerchiamo nell’arte e nel pensiero della
nostra generazione, e in questo è la tradizione, il primordio
della civiltà contemporanea. Oltre i nomi, che sono esem-
plari, presentiamo un’atmosfera mitica, trascendente il
costume, le mode intellettuali: un’assieme di forze primige-
nie, operanti nella realtà dello spirito […] Non la cronaca
importa, non le vicende, ma la divinazione».
_ 139. P. Portoghesi, Il realismo di Ridolfi, “Controspazio”, a.
XXXV, marzo-giugno 2005, n. 114-115, p. 10.
_ 140. «Nell’anima degli uomini è l’incertezza sul volto della
nuova civiltà, che deve incominciare da capo e non si sa di
dove. La tradizione è rotta (anche la tradizione di romperla
con la tradizione), è finito il progresso, la beata continuità
dell’infanzia. E si direbbe che gli architetti, che volevano
superbamente fissare l’aspetto futuro del mondo, attendano
ora, dai politici o dai poeti o dagli uomini comuni, le indica-
zioni per il loro lavoro» (C. Levi, La città, in D. Terra (a cura
di), Dopo il Diluvio. Sommario dell’Italia contemporanea,
Garzanti, Milano 1947, p. 18).
_ 141. B. Zevi, Arte popolare come architettura moderna, in
F.R. Fratini (a cura di), Arte popolare moderna, Cappelli,
Rocca San Casciano 1968, pp. 38-39. La posizione di Zevi
rispetto all’operazione di rivalutazione dell’architettura
cosiddetta “spontanea” fu polemica e di aperto dissenso:
«Che potevano fare i razionalisti della “generazione di


































mezzo”, sedotti e abbandonati dal maestro [Le Corbusier]?
Si trovavano nelle mani un linguaggio ormai incapace di
comunicare efficacemente. Tentarono di rinsanguarlo iniet-
tandovi qualche parola dialettale. Da qui ebbe inizio l’av-
ventura dell’“architettura spontanea”, tardivo e stemperato
riflesso del neorealismo. In modo superficiale, epidermico,
essenzialmente visuale, si andò alla scoperta dell’edilizia
contadina, dei borghi, e delle cittadine medievali, degli
aggregati del Mezzogiorno. […] Nessun ragionamento servì
a dissuadere gli architetti da questa impresa insensata», ibi-
dem.
_ 142. «La società non è cultura perché la cultura non è
società. E la cultura non è società perché i suoi principii
sono soltanto «consolatori», perché non sono tempestiva-
mente rinnovatori ed efficacemente attuali, viventi con la
società stessa come la società stessa vive. Potremo mai avere
una cultura che sappia proteggere l’uomo dalle sofferenze?
[…] Una cultura che le impedisca (le sofferenze), che le
scongiuri, che aiuti a eliminare lo sfruttamento e la schiavitù,
e a vincere il bisogno […]» (E. Vittorini, Cultura e società,
“Il Politecnico”, settembre 1945, n. 1, ora in G. Biondillo (a
cura di), Carlo Levi Elio Vittorini. Scritti di architettura,
Testo & Immagine, Torino 1997, p. 78).
_ 143. G. Caproni, Storia di una periferia: le “borgate” al con-
fino di Roma, “Il Politecnico”, a. II, 12 gennaio 1946, n. 16,
p. 2 e, sulla stessa rivista, Viaggio tra gli esiliati di Roma, a.
II, 23 febbraio 1946, n. 22, p. 1.
_ 144. L’ottava edizione fu oggetto di critiche per il suo carat-
tere selettivo e monotematico, incentrato quasi esclusiva-
mente sul problema della casa e dei quartieri residenziali,
questioni urgenti all’ordine del giorno nelle discussioni poli-
tiche: «Polemiche di pubblico e di stampa accompagnarono
questa manifestazione, la “Triennale proletaria”, accusata di
essere di parte e di realizzare un «programma comunista»
(A. Pansera, Storia e cronaca della Triennale, cit., p. 64).
_ 145. C. Calcaprina, A. Cardelli, M. Ridolfi, Manuale del-
l’architetto, CNR, Roma 1946.
_ 146. Cfr. M. Tafuri, Storia dell’architettura italiana, 1944-
1985, Einaudi, Torino 1982, pp. 23-26.
_ 147. «Sur le plan de l’architecture, cet ensemble de dispo-
sitifs mimétiques hautement élaborés constitue un véritable
tour de prestidigitation formelle, puisque tout ce travail vise
paradoxalement à gommer la composition architecturale, à
dénier l’artificialité inhérente au neuf et, en définitive, les
intentions, et jusqu’aux signes du travail de conception de
l’architecte. Ce projet esthétique paradoxal a été aussi l’un
des aspects caractéristiques du cinéma néoréaliste, qui s’est
appuyé sur des dispositifs formels souvent analogues – ou, si
l’on préfère, homologues – à ceux qui furent élaborés pour
l’architecture» (B. Reichlin, Figures du néoréalisme dans l’ar-
chitecture italienne, “Les Cahiers du Mnam”, autunno 1999,
n. 69, p. 84).
_ 148. E.N. Rogers, Esperienza dell’architettura, Skira, Mila-
no 1997, p. 74.
_ 149. La IX Triennale fu inaugurata il 12 maggio 1951.
Mostre ed esposizioni temporanee furono allestite sotto la
supervisione di una giunta esecutiva eterogenea a cui prese-
ro parte F. Albini, L. Baldessari, M. Nizzoli e E. Palazzo, A.
di Spilimbergo. Una saletta fu dedicata agli sviluppi delle
sperimentazioni portate avanti nel QT8 dove, in alcuni edi-
fici già realizzati, erano state allestite mostre temporanee
visitabili dal pubblico, una contrazione della proposta di P.
Bottoni – che rimaneva coordinatore dell’équipe del QT8 e
curatore delle esposizioni relative insieme a P. Porcinai, E.
Cerutti, V. Viganò, L. Fratino, L. Veronesi – per una «Trien-
nale dinamica ed espansa» che si sarebbe dovuta svolgere in
diverse aree della città di Milano. Fra le mostre temporanee,
la toccante commemorazione di R. Giolli, G. Pagano, E.
Persico, G. Terragni curata da P. Lingeri, G. Pericoli, M.
Radice, A. Gatto, G. Veronesi.
_ 150. E.N. Rogers, Architettura, misura dell’uomo,
“Domus”, luglio agosto 1951, n. 260, pp. 1-5.
_ 151. Ibidem, p. 4.
_ 152. La mostra è curata da Carla Marzoli e Francesco
Gnecchi Ruscone.
_ 153. La IX Triennale de Milan, “L’Architecture
d’aujourd’hui”, a. XXII, agosto 1951, n. 36, pp. V-XXV. La
citazione è a p. VI.
_ 154. La mostra è curata da Enzo Cerutti, Giancarlo De
Carlo, Giuseppe Samonà, Albe Steiner.
_ 155. A. Pica (a cura di), Nona Triennale di Milano. Catalo-
go, s.n., s.l. [Milano] 1951, p. 89.
_ 156. Dalle biografie conservate nei Fondi Luigi Moretti (sia
in ACSRo che in AMMRo) e dagli studi pubblicati, gli anni
che scorrono fra il 1943 e il 1945 risultano oscuri. Sue noti-
zie si hanno a partire dal 1945, anno in cui affronta la reclu-
sione proprio a Milano nel carcere di San Vittore dal quale
sortisce con il progetto, e i mezzi economici per realizzarlo,
di partecipare attivamente all’importante occasione della
Ricostruzione. L’alleanza stretta con il conte Alfonso Fossa-
taro durante la reclusione sfociò nella costituzione della
“Compagnia finanziaria per le Imprese da Costruzioni”
(nota come Cofimprese) che attese alla realizzazione delle
Case-albergo di via Corridoni (1947-1950), di via Bassini e
via Lazzaretto (1947-1953), tutte e tre progettate a Milano;
l’impresa affrontò anche la difficile realizzazione del Com-
plesso per abitazioni e uffici a corso Italia (1949-1956) sem-
pre a Milano e della Palazzina il Girasole (1947-1950) a
Roma. Sulla vicenda della costituzione della “Cofimprese”
cfr. Interviste e testimonianze. Adolfo [sic] Fossataro, a cura
di S. Santuccio, A. Greco, “Parametro”, a. XVI, marzo
1987, n. 154, pp. 28-29; C. Rostagni, Luigi Moretti…, cit.,
pp. 100-105.
_ 157. Cfr. L. Moretti, Forma e contenuto delle Triennali,
“Spazio”, a. II, luglio-agosto 1951, n. 5, pp. 17-24 e 91. Inol-
tre l’autore insiste sulla necessità di una revisione dei «rap-
porti con l’architettura che alla Triennale è una specie di
moglie morganatica» e propone due alternative: «O l’archi-
tettura è accolta come corpus fondamentale e allora deve
essere presente con tutta l’estensione e la sicurezza di docu-
























I mentazione necessarie e, almeno in tempo di Triennale, non
dovrebbero trovar posto in altri luoghi mostre tipo Wright;
o l’architettura è limitatamente inquadrata come aspetto
probante e illuminante di altri obiettivi fondamentali e allo-
ra l’architettura si troverà altro sfogo e altra casa ché ne ha
bisogno», ibidem, p. 91.
_ 158. A. Pica, Propositi e forme della Nona Triennale, “Spa-
zio”, a. II, luglio-agosto 1951, n. 5, p. 34.
_ 159. L. Moretti, Tradizione muraria a Ibiza, cit., p. 35.
_ 160. Ibidem, p. 41.
_ 161. Ibidem, p. 37.
_ 162. Moretti torna a parlare di chiarezza a proposito del-
l’appartamento Mirdal a Stoccolma di Sven Markelius:
«Abituati, da anni, alle più straordinarie acrobazie, ai giochi
di prestigio, agli esibizionismi degli zelanti neofiti di certo
pseudomodernismo, ci troviamo quasi sorpresi davanti alla
disinvolta noncuranza di questo ambiente arredato da
Markelius. […] Questo non è un ambiente fatto per essere
fotografato, esposto, esibito variamente con didascalie e
commenti, è ladiomercè, un ambiente fatto per serenamente
viverci. Non ci sono mobili speciali, non ci sono «trovate»,
non ci sono partiti intenzionalmente didascalici o polemici.
Ci sono soltanto spazi composti da maestro e mobili scelti
secondo il più esigente e più schivo gusto che un uomo vivo,
oggi, possa essersi formato» (S. [L. Moretti], Chiarezza di
Markelius, “Spazio”, a. II, luglio-agosto 1951, n. 5, p. 74).
_ 163. Ci si riferisce alle Case-albergo in via Corridoni (1947-
1950), in via Lazzaretto e in via Bassini (1947-1953).
_ 164. L. Moretti, Il Comune risolve un grave problema citta-
dino, in Un alloggio per ogni famiglia, numero speciale del
bollettino mostra permanente della costruzione, Milano
1947, pp. 33-39 (le citazioni sono a pp. 34 e 38).
_ 165. La legge stralcio estendeva la riforma agraria, varata
per la Calabria con la legge Sila, anche alla Maremma, al
Delta padano, ai bacini del Fucino e del Flumendosa, ad
alcune zone della Campania e della Puglia. La Regione Sici-
lia, lo stesso anno, emanava una propria riforma agraria (cfr.
G. Barbero, Riforma agraria italiana, risultati e prospettive,
Feltrinelli, Milano 1960).
_ 166. «I contadini vivono ancora nei borghi e nei paesi, per-
dono intere ore per recarsi al lavoro sui campi ma persisto-
no a vivere così raggruppati per un innato, ereditato senso di
smarrimento di fronte alla solitudine. Questa sarà la lotta più
aspra: portarli a vivere in campagna […]. Per lo stesso con-
cetto che pone la casa in mezzo al podere affinché il colono
lo curi e lo coltivi, così bisogna dargli la stalla vicina alla casa
affinché curi e sorvegli i suoi animali. […] Il contadino deve
avere sotto mano e vicino alla casa una tettoia per ricovera-
re i suoi attrezzi (carro, aratro ecc. ecc.) e poterli agevol-
mente ripararli al coperto anche in caso di pioggia; cioè
annessa alla casa colonica dovrà esserci la stalla con la relati-
va tettoia […]. Le camere da letto dovranno essere due e
sarà essenziale che i ragazzi e bambini siano educati a dor-
mire separati dagli adulti. Le famiglie rurali come sono allog-
giate oggi e come dormono, formano uno stridente contrasto
con tutto ciò che si predica per l’igiene e la moralità» (M.
Silana, (La casa rurale) per il Mezzogiorno, “Quadrante”, a.
III, maggio 1935, n. 25, pp. 39-43).
_ 167. L’ipotesi che gli studi sulla Casa unifamiliare tipo T,
catalogati dall’ACSRo come appartenenti al 1954, risalgano
già al 1940 è avanzata da Carlo Severati che coglie un’analo-
gia fra questo esercizio e gli studi di casette di tipo A e di
tipo B a Tor Sapienza (ACSRo, Fondo Luigi Moretti, 41/109)
forse approntati già prima della guerra per razionalizzare la
crescita urbana in periferia (C. Severati, Aspetti inediti del-
l’opera di Luigi Walter Moretti, in V. Franchetti Pardo (a
cura di), L’architettura nelle città italiane del XX secolo. Dagli
anni Venti agli anni Ottanta, Jaca Book, Milano 2003, pp.
251-263).
_ 168. Si allude al progetto di case di abitazione a Tripoli,
pubblicato in A. Sartoris, Gli elementi di architettura funzio-
nale. Sintesi panoramica dell’architettura moderna, Hoepli,
Milano 1932, p. 345 e al progetto di chiesa per un villaggio
agricolo in Libia del 1931.
_ 169. Il progetto è presentato in Vers une architecture nel-
l’ultima sezione dedicata alle case in serie e risale al 1919 (Le
Corbusier, Verso una architettura, cit., pp. 202-203).
_ 170. Periodicamente Le Corbusier tornava a riflettere su
questa unità modulare: nel 1942 attende al progetto per una
residenza agricola presso Cherchell, nell’Africa del Nord,
strutturata sulla ripetizione degli stessi corpi ma diversa-
mente orientati, chiusi in un recinto, questa volta adibiti ad
abitazione (Le Corbusier, P. Jeanneret, Œuvre complète.
1938-1946, W. Boesiger, Zürich 1946, pp. 116-123). Qui la
scelta di ricorrere ad elementi «les plus fondamentales de la
tradition méditerrannéenne» e cioè muri di pietra, tampona-
menti in legno e coperture a volta di calce bianca costruite
in mattoni forati prodotti dagli indigeni, è dipesa dalle limi-
tate capacità della manodopera locale e dalla difficile reperi-
bilità di materiali che non fossero quelli del posto. Sulle
pagine dell’Œuvre l’aggregato è commentato come un espe-
rimento di abitazione moderna modellata dal paesaggio del
Sahel, tirata su con limitati mezzi e senza indulgere verso il
folklore, aspetto degenere del regionalismo architettonico:
«Ce project qui satisfait aux goûts de l’habitation la plus
moderne, s’intègre foncièrement au paysage; il tient à l’am-
pleur de la falaise, à la solitude des lieux, à la grandeur des
horizons. Au régionalisme passif rétrograde il opposait, dans
une pauvreté de moyens extrême, les splendeurs possibles
de l’architecture» (Le Corbusier, P. Jeanneret, Œuvre com-
plète…, cit., p. 116). Questa unità residenziale modulare, in
ripetizione seriale anche su più livelli, è l’anima dei progetti
a cui Le Corbusier attende a Cap Martin dal 1949 dove,
ancora una volta, intende proporre un’architettura «vérita-
blement méditerranéenne […] continuant les plus anciennes
et les plus nobles traditions» (B. Chiambretto, Le Corbusier
à Cap-Martin, Parenthèses, Marseille 1987, p. 20). Due dos-
siers chiamati “Roq” e “Rob” raggruppano gli schizzi che
l’architetto svizzero produce nell’intento sia di definire l’ar-
chitettura di villaggi per vacanze, che sarebbero dovuti sor-


































gere in posizione prospiciente il mare a Cap-Martin, sia di
lavorare sulla messa a punto di un modello replicabile sul
litorale mediterraneo, dominato dalla copertura a volta che
si stende su un ambiente rettangolare allungato di cui sono
studiati elementi fissi, mobili e funzionali – armadi a muro e
pareti attrezzate disegnati sul modulo base di 2,26 m dispo-
sti in un sistema portante definito da pilastri angolari di 2,26
m di interasse, accomodati lungo gli spigoli di un cubo
modulare brevettato col nome di “226 x 226 x 226”. Questo
sistema possiede come punto di forza l’adattabilità, a meno
di piccole modifiche, alle più diverse condizioni geomorfo-
logiche, come Le Corbusier stesso aveva verificato propo-
nendolo sia per un insediamento su un rilievo accidentato a
Roquebrune (Roq), sia su un terreno in piano di proprietà di
Thomas Rebutato detto Robert (Rob). I progetti sono pub-
blicati in Le Corbusier, P. Jeanneret, Œuvre complète 1946-
1952, W. Boesiger, Zürich 1953, pp. 54-61. Antesignani di
una simile cellula abitativa sono da considerarsi gli edifici
industriali, docks e hangars che nei primi due decenni del XX
secolo venivano progettati sperimentando le potenzialità
della recente tecnologia del cemento armato: fra di essi i
magazzini per la vendita di macchine agricole commissiona-
ti dalla società di R. Wallut ai fratelli Perret nel 1912, consi-
derati dalla critica «la première manifestation de leur activité
d’architectes» (J.-L. Cohen, J. Abram, G. Lambert (a cura
di), Encyclopédie Perret, Le Moniteur, Paris 2002, p. 106). Si
può supporre che l’utilizzo della copertura voltata nei Docks
di Casablanca, sempre impostata su pianta rettangolare
allungata, sia derivata dalle suggestioni dell’architettura
arabo-andalusa diffusa in Marocco. Tuttavia, affatto origina-
le è l’impiego di volte ribassate sottili «comme des coquilles
d’œufs» in un nuovo sistema statico dove, per la prima volta
in questo esempio, si applica il principio del mutuo sostegno
delle unità contigue, perfezionato successivamente dai fra-
telli Perret che ne chiederanno la trascrizione all’ufficio bre-
vetti.
_ 171. P. Bottoni, M. Pucci (a cura di), Indagine sul problema
dell’abitazione operaia nella provincia di Milano e proposte
per la sua soluzione, con la presentazione di G. Pagano,
“Costruzioni-Casabella”, a. V, novembre 1940, n. 155, p. 17;
cfr. anche G. Consonni, L. Meneghetti, G. Tonon, Piero Bot-
toni. Opera completa, Fabbri editori, Milano 1990, pp. 285-
290.
_ 172. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, 54/162, gli elaborati gra-
fici recano in alto la dizione «Casa unifamiliare tipo T bre-
vettata».
_ 173. B. Rudofsky, Origine dell’abitazione, “Domus”, a. XI,
aprile 1938, n. 124, p. 18.
_ 174. Uno studio approfondito delle architetture minime
dell’Egeo è stato condotto da F. Fasolo, Architetture medi-
terranee egee, Danesi, Roma 1942.
_ 175. L. Figini, L’elemento verde e abitazione, Quaderni di
Domus n. 7, editoriale Domus, Milano 1950, p. 12. Il testo è
ben recensito nella rubrica “Edizioni” della rivista “Spazio”,
a. I, ottobre 1950, n. 3, p. 74.
_ 176. L. Moretti, Mercato del pesce in Ancona. Architettura
di Gaetano Minnucci, “Spazio”, a. II, luglio-agosto 1951, n.
5, pp. 48-49.
_ 177. Nel 1950, in quella che Moretti chiama «la calda nota
di Luigi Figini su Comunità» l’architetto milanese opera una
distinzione fra «un’architettura mediterranea popolare
“senza stile”», alludendo agli esempi non classificabili nel-
l’ambito degli stili storici (gli abitati delle isole del Mediter-
raneo, i forti moreschi e saraceni, fioriti «come per
germinazione naturale») e «un’architettura mediterranea di
stile campana […] e cretese» riferendosi alle case di Ercola-
no e Pompei, di Cnosso e Haghia Triada. Entrambe le com-
ponenti consustanzierebbero il «richiamo del Sud»
(l’equivalente della “mediterraneità”) che Figini riconosce
come una delle radici della «architettura nuova», quando
questa prende forma negli anni Trenta, ed in seguito come
una delle ammalianti suggestioni in grado di riscaldare e
umanizzare la fredda architettura razionale immettendovi i
ritmi biologici della vita vegetale, insufflandovi sentimenti di
appagamento spirituale derivati dall’attenzione alle condi-
zioni di luce, dalla costruzione di visuali riposanti, dall’uso
di materiali naturali (L. Figini, Architettura naturale a Ibiza,
“Comunità”, a IV, maggio-giugno 1950, n. 8, pp. 40-44).
_ 178. Cfr. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, l’elaborato grafico
54/161/1or.
_ 179. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 8, “S. Marinella”, dat-
tiloscritto con correzioni autografe. La frase inserita fra le
parentesi quadre è stata espunta dall’autore ma qui riporta-
ta a testimonianza della molteplicità di riferimenti alle
«architetture mediterranee senza stile» che Moretti intende-
va restituire in quest’opera. L’involucro del camino, infatti,
appare semplicemente rivestito di «intonaco poco più gra-
noso di quello della galleria» ma avrebbe dovuto accogliere
inserti di tondelli in maiolica: «si radunino chiedendole alla
signora Malgeri 9/10 maioliche di diverso diametro di forte
colore, interessanti di disegno, possibilmente rustiche»
come attestano le «prescrizioni di cantiere» annotate in mar-
gine all’elaborato grafico 54/161/23or (ACSRo, Fondo Luigi
Moretti). Moretti stesso disegna piatti di maiolica di diffe-
rente diametro e disegno; fra di essi uno che riproduce lo
stemma dei Pignatelli d’Aragona Cortes (cfr. ACSRo, Fondo
Luigi Moretti, la serie 54/161/51or-54/161/59or).
_ 180. G. Calza, Le origini latine…, cit., pp. 3-18 e I.
Gismondi, Le origini latine…, cit., pp. 49-63.
_ 181. L. Moretti, Strutture di insieme, “Spazio”, estratti,
aprile 1963 ripubblicato col titolo di Strutture di insiemi in
L. Moretti, M. Tapié, F. Bayl (a cura di), Musée-Manifeste.
Structures et styles autres, Fratelli Pozzo editore, Torino
1964, in “Opera aperta”, maggio-ottobre 1965, n. 3-4, pp.
100-104 e, recentemente, in F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi
Moretti. Opere e scritti, cit., pp. 191-192 (la citazione è a p.
192).
_ 182. Le Corbusier, Verso una architettura, cit., p. 153.
_ 183. L. Moretti, Strutture e sequenze…, cit., p. 18.
_ 184. «La casa è qualcosa di nostro, l’unico spazio che può
























I astrarsi dalla quotidiana vita con gli altri e dalle sue avven-
ture grandi e meschine» (ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b.
15, “S. Marinella”, dattiloscritto con correzioni autografe).
_ 185. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, la prescrizione è conte-
nuta nell’elaborato grafico 54/161/23or.
_ 186. Edwin Cerio, descrivendo l’architettura «senza stile»
dell’isola di Capri rileva il perdurare di tratti tipici della cul-
tura araba nella produzione edilizia meridionale: «Quella
potenza che impropriamente si è chiamata dominazione
Saracena, i cui primi segni sono rintracciabili nel VII ed VIII
secolo, ha avuto una influenza etnica sulla nostra regione che
sopravvive nella tecnica e nel gusto dell’arte muraria, che si
è fusa con la tradizione architettonica romana e greca, s’è
innestata alla foggia gotica che incominciò a prevalere dopo
il mille, con la discesa dei Normanni e lo stabilimento del
loro dominio lungo il nostro litorale. E così fino a oggi s’è
tramandato a noi nella vita e nell’arte delle popolazioni della
costa meridionale tirrena, una caratteristica che la differen-
zia – particolarmente nella edilizia – da tutte le altre regioni
d’Italia» (E. Cerio, L’architettura minima nella contrada delle
Sirene, cit., pp. 157-158).
_ 187. L. Moretti, Forme astratte nella scultura barocca, “Spa-
zio”, a. I, ottobre 1950, n. 3, p. 9.
_ 188. Commentando la fotografia della Chiesa di Santa Eula-
lia costruita ad Ibiza nel XIV secolo, Moretti afferma: «La
chiesa ha anche funzioni difensive in paesi sottoposti per
secoli alla minaccia corsara. Qui è particolarmente autorevo-
le il bastione absidale. Si hanno pure casi […] di tozze mer-
lature» (L. Moretti, Tradizione muraria a Ibiza, cit., p. 36).
_ 189. Si leggano le suggestive descrizioni di Magister Gre-
gorius, Narracio de mirabilibus urbis Romae, XII-XIII sec, trad.
it. C. Nardella, Il fascino di Roma nel Medioevo. Le «Meravi-
glie di Roma» di maestro Gregorio, Viella, Roma 1997.
_ 190. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, nell’elaborato grafico
54/165/30or Moretti disegna, accanto al prospetto di Casa
Belardelli, fortemente connotato dalla scultura della torre, la
facciata di un castello con due torrette angolari, forse rife-
rendosi al Palazzo ducale di Urbino.
_ 191. Cfr. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, l’elaborato grafico
70/279/9or.
_ 192. Cfr. G. Quaroni, Una casa sul mare di Sperlonga, “L’ar-
chitettura. Cronache e storia”, a. II, marzo 1957, n. 17, pp.
776-785 (le citazioni sono a p. 778).
_ 193. Cfr. L. Moretti, Mario De Renzi, commemorazione alla
Messa degli Artisti, Roma, 21 gennaio 1968 (ACSRo, Fondo
Luigi Moretti, b. 4, dattiloscritto).
_ 194. «La plupart des maisons d’Alger ne comptent, outre le
rez-de-chaussée, que deux étages; des pièces du second,
s’ouvrant largement, occupent parfois un seul coté de la ter-
rasse. Ce sont des chambres de repos où l’on jouit, à l’abri
des regards, de la brise marine. […] La vue à vol d’oiseau de
la ville montre l’ensemble des terrasses à différents niveaux,
et les coupolettes à pans qui marquent l’aboutissements des
escaliers. L’examen des terrasses fait connaître le plan de la
maison, d’autant mieux que le haut du mur des chambres
s’accuse en saillie au-dessus. […] Á Alger, comme dans la
plupart des villes musulmanes d’Occident, les fenêtres don-
nant sur l’extérieur sont rares et exigües» (G. Marçais, L’Ar-
chitecture musulmane d’Occident (Tunisie, Algérie, Maroc,
Espagne, Sicile), Arts et métiers graphiques, Paris 1954, p.
442). L’analisi delle architetture arabe è uno dei temi tratta-
ti dalla rivista “Architettura e arti decorative” (cfr. P. Egidi,
Appunti su alcune costruzioni di Siria, cit., pp. 411-417, dove
si parla delle costruzioni arabe fortificate costruite sul mare,
in particolare del Castello di Cesarea e della Porta di Dama-
sco e P. Romanelli, Vecchie case arabe di Tripoli, a. III, gen-
naio 1924, fasc. V, pp. 193-211). Nel periodo dell’Impero
Italiano d’Oltremare si moltiplicano gli studi sull’architettu-
ra vernacolare araba, in particolare sui modi di abitare: gli
articoli di Piccinato, Rava e Pellegrini su “Domus”, “Qua-
drante” e “Rassegna di architettura” ne sono testimonianza.
_ 195. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 3, “Seconda puntata”,
bozza dell’intervista di Anita Pensotti a Luigi Moretti (pp.
10-11) pubblicata col titolo Dobbiamo abbandonare la casa-
visone, “Oggi”, a. XXII, 8 dicembre 1966, n. 49.
_ 196. AMMRo, 258/007/016, “Studio Arch. L. Moretti” alla
Ditta R. Vaccarella, lettera del 22 agosto 1956.
_ 197. L. Moretti, Significato attuale della dizione “architettu-
ra”, conferenza tenuta all’Accademia di San Luca, 16 aprile
1964, pubblicata in “Spazio”, estratti, aprile 1964. Il testo
originale è in G. Ciucci (a cura di), Luigi Moretti all’Accade-
mia di San Luca. Interventi e conferenze 1961-1967, edizioni
dell’Accademia Nazionale di San Luca, Roma 2010, pp. 41-
52 (la citazione è a p. 46).
_ 198. Le espressioni sono di G. Deleuze, La piega. Leibniz e
il Barocco, Einaudi, Torino 2010, p. 5 (I ed. 1988).
_ 199. L. Moretti, Appunti raccolti da taccuini foglietti ecc.
(anno 1925 e seguenti) e trascritti come nelle dizioni origina-
li, pensiero n. 146 (AMMRo).
_ 200. P. Valéry, Lettre à l’auteur, in M.C. Ghyka, Le nombre
d’or…, cit. p. 8.
_ 201. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, 72/285/15or, 16or, 17or,
appunti manoscritti.
_ 202. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 53, Luigi Moretti a
Claudia Samaritani, lettera del 28 febbraio 1970.
_ 203. Contestualmente alla elaborazione del progetto della
Saracena per il rilascio della licenza edilizia, Moretti si impe-
gna a disegnare diverse versioni del «villino abbinato», come
definito nell’atto di convenzione stipulato fra Francesco
Malgeri e Caterina Di Geronimo. I grafici 70/279/2,
70/279/2a, 70/279/2b, 70/279/2c, 70/279/2d, 70/279/2e
(ACSRo, Fondo Luigi Moretti), testimoniano che la costru-
zione è confinata nel tratto prospiciente il mare, laddove gli
ambienti della Saracena oppongono alti muri al lotto limi-
trofo. Anche la soluzione di un villino provvisto di un avan-
corpo verso strada (70/279/2a) rispetta il vincolo di lasciare
inalterata la presa di luce a ovest. Molti anni più tardi, quan-
do Moretti attenderà alla progettazione della Moresca, che
insiste sul medesimo lotto, la regola sarà ancora parzialmen-
te rispettata (70/279/18).


































_ 204. Riguardo al progetto di Villa De Angelis Moretti scri-
ve di voler predisporre nella camera della figlia una «vista
lunga per sognare» (ACSRo, Fondo Luigi Moretti,
72/285/21or, “Orientamento e viste”, note manoscritte).
_ 205. «La pianta […] è in un certo senso simile a una foglia
che si rivolge verso il mare, così come una foglia o un fiore
si rivolgono naturalmente verso il cielo e verso il sole. […]
Gli interni degli appartamenti dovevano godere di prospet-
tive impreviste, con squarci di aperture di mare e di cielo»
(ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 15, “Progetto di Genova-
Nervi (1954)”, pp. 1-2. Il testo è pubblicato in G. Ponti, Tre
architetture di Luigi Moretti, “Domus”, ottobre 1964, n. 419,
pp. 3-23).
_ 206. Questi due progetti segnano una svolta nel modo in
cui è costruito il rapporto con l’esterno e, di conseguenza, il
disegno della pianta e la concezione stessa dell’abitare. L’ap-
prezzamento di Moretti per le viste direzionate era stato
espresso su “Spazio” nel commento alla casa di abitazione in
viale Piave a Milano degli architetti Pagani e Viganò, dove la
rotazione verso l’esterno di sezioni di muri perimetrali indu-
cono «l’astrazione dallo spazio ambiente, nel senso non di
opporsi ad esso ma di interpretarlo secondo certe linee poe-
tiche» che in questo caso sono rappresentate da una fila di
platani verso cui le terrazze sono state orientate. Soluzioni
analoghe, sebbene episodiche e «accidentali», erano già state
tentate da Moretti nella Casa-albergo di via Corridoni (1947-
1950), nella Cooperativa Astrea (1947-1951) e nella Casa del
Girasole (1947-1950), a commento della quale Moretti asse-
risce: «Quando nella “Casa del Girasole”, a Roma, subito
dopo la guerra, aprii per gli ambienti che prospettavano su
spazi limitati soltanto viste laterali, negando per quanto pos-
sibile quelle frontali, fu devozione all’orientamento, come
avevano fatto già svedesi e francesi, ma anche desiderio di
godere una lontana fila di verde, e soprattutto di elidere
l’opprimente “socialità prospettica” con i vicini» (L. Moret-
ti, Terrazze sui platani. Architettura di C. Pagani e V. Viganò,
“Spazio”, a. IV, dicembre 1952-aprile 1953, n. 7, pp. 61-64.
Le citazioni sono alle pp. 61 e 64). Esperimenti analoghi si
compivano anche nel campo dell’edilizia convenzionata: il
progetto di abitazioni INA Casa al Tuscolano e il quartiere
residenziale economico realizzato a Valco San Paolo (1951-
1955), in particolare le case in linea di Paniconi e Pediconi,
sono commentati sulle pagine di “Spazio” insieme agli studi
degli architetti sulla rotazione e il prolungamento di una
parete dell’alloggio oltre l’involucro e le varie possibilità di
orientamento degli ambienti che ne derivano (A.D. Pica,
Composizione di unità di alloggio in gruppi INA-Casa. Archi-
tettura di M. Paniconi, G. Pediconi, “Spazio”, a. II, luglio-
agosto 1951, n. 5, pp. 56-58); anche le case unifamiliari a
schiera del quartiere INA Casa a Cesate (1951-1956) pro-
gettato da Gardella, Albini, Albricci e BBPR, architetti che
gravitano nell’alveo milanese, mostrano preferenza per le
potenzialità di tale impianto. Contestualmente a Ivrea, nel-
l’ambito della costruzione del quartiere di Castellamonte, la
casa a 18 alloggi per dirigenti dell’azienda Olivetti, costruita
fra il 1954 e il 1955 da Nizzoli e Oliveri, consta di tre corpi
uno dei quali presenta setti sfalsati che schermano le finestre
delle camere. La predisposizione di quinte segmentate, tese
ad escludere la strada dal rapporto dell’edificio con l’intor-
no, era stata conquista degli svedesi, soprattutto di Marke-
lius (nel Kollektivhuset realizzato a Stoccolma nel 1935) che
già nel Padiglione svedese, realizzato in occasione dell’Espo-
sizione Universale di New York del 1939 aveva congegnato
un’ala sullo slittamento progressivo di cellule trapezoidali,
meccanismo che reimpiega nella casa ad appartamenti ad
Östermalm del 1965. Negli stessi anni in cui Moretti proget-
ta la Casa Belardelli, Coderch – presente alla Triennale del
1951 come ordinatore della sezione spagnola che esercitò
grande suggestione su Moretti – metteva a punto un dispo-
sitivo analogo in Casa Coderch a Caldes d’Estrac nel 1955,
dove l’ala delle camerette segue una geometria frastagliata e
le finestre sono ricavate fra lo slittamento dei setti che, pro-
tendendosi oltre il filo delle aperture, concorrono a creare
affacci esterni protetti. Così Fochs commenta l’ingegnosa
pianta: «Case come la Ugalde o la Coderch-Caldetas s’iden-
tificano con qualcosa di simile a una camera oscura che
orienta le sue visuali verso punti distinti dell’orizzonte, mar-
cando o appropriandosi di alcuni frammenti di quel paesag-
gio mutevole che definisce il mare» (C. Fochs, Sensibilidad y
rigor, “Fotografo”, 2000, pp. 6-9; la citazione in italiano è
riportata in L. Spinelli, José Antonio Coderch. La cellula e la
luce, Testo & Immagine, Torino 2003, p. 62). A questo
riguardo Campo Baeza asserisce: «A proposito di Moretti mi
piacerebbe evidenziare una certa sua influenza su alcuni
maestri spagnoli degli anni ’60. Da José Antonio Coderch a
Barcellona, con il quale giunsero ad avere una certa amicizia,
fino ad alcuni architetti di Madrid, come Molezùn e Cara-
vajal, che, in qualità di borsisti dell’Accademia di Spagna a
Roma, ebbero modo di conoscere direttamente l’opera di
Moretti» (A. Campo Baeza, Presentazione, in F. Lambertuc-
ci, Luigi Moretti. Cinema-teatro e Piazza Imperiale all’E42,
Unicopli, Milano 2001, p. 9).
_ 207. Una feritoia analoga era già stata predisposta nel pro-
getto della Casa del Ninfeo (1965), e nella stessa posizione,
cioè nella transizione tra l’invaso circolare dell’ingresso e il
corridoio che conduce alla sala, alla pergola e, infine, alla
piscina (ACSRo, Fondo Luigi Moretti, 65/236).
_ 208. Una casa bella si fa anche con poco, intervista di A. Pen-
sotti a L. Moretti, “Oggi”, a. XXII, 1 dicembre 1966, n. 48,
p. 92.
_ 209. Dal caminetto all’angolo dei bambini, intervista di A.
Pensotti a L. Moretti, “Oggi”, a. XXII, 15 dicembre 1966, n.
50, p. 48. Le frasi riportate in parentesi quadra sono state
espunte dal testo pubblicato (Cfr. ACSRo, Fondo Luigi
Moretti, b. 3, “Terza puntata”, bozza dell’intervista di Anita
Pensotti a Luigi Moretti, p. 8).
_ 210. Con il termine comprensivo di «cortile-patio» Figini
intende quello spazio verde annesso alle dimore che, col tra-
scorrere dei secoli e in differenti terre dell’Europa, si è pre-
cisato in tipologie quali «viridario pompeiano, chiostro
























I medievale, orto concluso, riad islamico, patio spagnolo,
corte rustica mediterranea». Se il terrazzo-giardino è consi-
derato elemento affatto nuovo dell’abitazione moderna, il
«cortile-patio» resta ancorato alle declinazioni storiche, seb-
bene il gusto moderno per la vita en plein air lo renda capa-
ce di accogliere «un accentuato differenziamento […] delle
diverse funzioni: angolo per il pranzo all’aperto, angolo sola-
rio (con piscina, sabbia e muri-diaframmi di difesa), angolo
di soggiorno (con panchine, poltrone di cemento, o pietra,
camino, ecc), angolo di servizio (con ortaglie, o attrezzato
per l’asciugatura della biancheria) ecc.» (L. Figini, L’elemen-
to verde…, cit., pp. 45 e 46).
_ 211. Sergio Solmi, dall’introduzione alla raccolta di poesie
Ed è subito sera di Salvatore Quasimodo, dove il poeta espri-
me il dolore dell’uomo esacerbato dal vagheggiamento di un
paradiso irraggiungibile, che a tratti identifica con la sua
terra d’origine, mitizzata e trasfigurata: la Sicilia (L. Figini,
L’elemento verde…, cit., citazione in esergo, p. 7).
_ 212. Cfr. L. Ponti, Le più desiderabili ville del mondo,
“Domus”, vol. III, 1949, n. 234, pp. 1-9, in cui sono pubbli-
cate le ville Arnstein e Frontini.
_ 213. L. Moretti, Rifugi al mare di Fregene, “Spazio”, a. I,
agosto 1950, n. 2, p. 48.
_ 214. L. Figini, L’elemento verde…, cit., p. 24.
_ 215. Le denominazioni degli spazi esterni hanno subito
variazioni nel passaggio da una versione all’altra durante il
percorso di avanzamento del progetto. Quelle che qui si uti-
lizzano sono tratte dai grafici pubblicati in G. Ponti, Tre
architetture di Luigi Moretti, cit., p. 15.
_ 216. Sull’importante ruolo del patio nell’esperienza spazia-
le della Saracena si consulti il capitolo quinto. La distanza
fra l’ingresso al patio e l’elemento più alto della composizio-
ne, cioè la testata del muro che si interpone fra l’atrio e la
torre delle camere (e che misura circa 10 m), è circa il dop-
pio della dimensione di quest’ultimo (pari a circa 20 m).
_ 217. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 8, dattiloscritto con
correzioni autografe.
_ 218. Già nei primi lavori per case unifamiliari che Coderch
elabora con Valls come la Casa Garriga-Nogués a Sitges
(1947), le «doppie gelosie sovrapposte a sporgere, mosse da
un meccanismo» suscitano interesse e sono riprodotte da G.
Ponti su “Domus” (G. Ponti, Due ville a Sitges, “Domus”,
novembre 1949, n. 240, p. 5) nello stesso numero il cui edi-
toriale Dalla Spagna è dedicato alle forti suggestioni vissute
durante il suo viaggio nella penisola iberica. L’immagine del
grigliato di legno impiegato da Coderch alla IX Triennale di
Milano come originale supporto alle fotografie di architettu-
re vernacolari ibicenche e di opere di Gaudí, scattate da
Prats-Gomis e Battles Compte, fa il giro delle riviste inter-
nazionali e prelude al successivo impiego del serramento-
cortina: nelle case in affitto per impiegati dell’ISM alla
Barceloneta (1952-1955) le persiane a lamelle inclinate rigi-
rano intorno alle facciate sottraendo agli angoli l’aspetto
materico; diventano pareti mobili nella Casa Catasús a Sitges
(1956); si distendono su tre ordini sovrapposti a tessiture
variabili nel prospetto di Casa Tàpies (1960-1963) incasto-
nato nel tessuto urbano di Barcellona. Questo ingegnoso
dispositivo non è altro che l’elaborazione della tradizionale
«persiana de librillo» impiegata anche da Gaudí nella estro-
sa veranda collocata sul fronte posteriore del Palazzo Güell
(Cfr. L Spinelli, José Antonio Coderch…, cit., e C. Fochs (a
cura di), J.A. Coderch de Sentmenat 1913-1984, Gustavo Gili
editore, Barcellona 1989).
_ 219. «Uno dei modulatori più efficienti per l’estate è il vec-
chio “storino”, che dà ombra e fili di luce brillante: per la
casa di campagna e al mare è una delizia» (Dal caminetto
all’angolo dei bambini, cit., p. 48).
_ 220. Cfr. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, gli elaborati grafici
53/160/9or e 53/160b/46or.
_ 221. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 1, L. Moretti, Mostra
in Terrazza Montenapoleone 6a, dépliant di presentazione.
All’esposizione prendono parte i seguenti artisti: Nicoletta
Bellotti, Carmelo Cappello, Ugo Guarino, Lalla e Giancarlo
Iliprandi, Franco Garelli, Agenore Fabbri, Lucio Fontana,
Giorgio Perfetti, Giò e Arnaldo Pomodoro, Bruno Munari,
Enzo Mari, Lorenzo Pepe, Umberto Milani.
_ 222. Si rimanda al capitolo quinto dove sono analizzati gli
aspetti spaziali della Saracena.
_ 223. L. Moretti, note a margine degli elaborati grafici
72/285/31 or e 72/285/67 or (ACSRo, Fondo Luigi Moretti,)
in cui sono disegnate due differenti versioni di pianta di Villa
De Angelis.
_ 224. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, nota a margine dell’ela-
borato grafico 72/285/30or in cui è contenuto uno schema
planimetrico delle dislocazioni delle funzioni. Si tratta di
una fase progettuale ancora iniziale, ma di grande interesse
perché attesta che le ulteriori versioni sono lo sviluppo di
una prima intuizione che si concretizza in alcuni punti fermi:
la crescita endogena del sistema per gemmazione di conca-
vità da un cuore sito nel centro, l’intersezione con il bacino
d’acqua, la corona esterna di spazi verdi.
_ 225. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, L. Moretti, “La ‘Casa’”,
testo manoscritto in 72/285/17or.
_ 226. ACSRo, Fondo Luigi Moretti , nota a margine dell’ela-
borato grafico 72/285/30or.
_ 227. L. Moretti, Tradizione muraria a Ibiza, cit., p. 37.
_ 228. L. Moretti, Struttura come forma, cit., pp. 21-30 e 110.
_ 229. L. Moretti, Tradizione muraria a Ibiza, cit., p. 40.
_ 230. L. Sinisgalli, Furor Mathematicus, cit., p. 103.
_ 231. «Gli intonaci esterni sono a superficie scabra irregola-
re, costituiti da impasto cementizio granuloso di gretoni di
pozzolana vagliati con successivo strato di cemento “Aquila
Bianca” ad alta resistenza che costituisce una pellicola duris-
sima esterna di protezione» (ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b.
22, “Villa Malgeri in Santa Marinella. Relazione tecnica”, p.
2).
_ 232. I profili rastremati delle murature perimetrali sono
eseguiti in mattoni, come si evince dalle fotografie di cantie-
re; i solai potrebbero essere del tipo SAP, stando al conte-
nuto di una relazione sullo stato dei lavori redatta per


































Moretti dai suoi collaboratori (AMMRo, 258/004/007). Nel
verbale di collaudo è riportata la descrizione sintetica delle
opere: «Il fabbricato è fondato su travi rovesce. La struttura
portante è costituita in parte da pilastri e travi in c.a. e in
parte da muratura di tufo e zoccoli. I solai sono del tipo
misto a pignatta di cotto e travetto in opera altezza variabile
dai 20 ai 30 cm. Molti di essi sono armati a sbalzo. I balconi
sono a sbalzo in soletta alleggerita. Le scale sono costruite in
parte a sbalzo ed in parte su soletta fra travi di ripiano. Nelle
opere sono stati utilizzati i seguenti materiali: cemento tipo
680 e 750 della Italcementi, proveniente dalle fabbriche di
Civitavecchia; ghiaia e ghiaietto di cava; sabbia di fiume. Il
ferro di armatura è del tipo omogeneo […]». Nel medesimo
documento, conservato presso l’Ufficio tecnico del Comune
di Santa Marinella, i lavori risultano eseguiti in economia da
Francesco Malgeri, la direzione dei lavori svolta dall’inge-
gnere Matteo Gigante, la progettazione ed il calcolo delle
strutture in cemento armato affidate all’ingegnere Silio
Colombini.
_ 233. Cfr. S. Poretti, Modernismi italiani. Architettura e
costruzione nel Novecento, Gangemi, Roma 2008, pp. 271-
283 (la citazione è a p. 277) e G. Capurso, Struttura e archi-
tettura. Indagini sul dopoguerra italiano, tesi di dottorato in
Ingegneria Edile, Architettura e Costruzione, relatore S.
Poretti, XXI ciclo, a.a. 2009-2010, pp. 59-81.
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Barocco proteiforme e informale
Breve storia di una nozione
Barocco, «termine da gran disputa».1 Come l’arte che designa, anche il vocabolo2
ha portato scompiglio nei secoli a venire, come nei soffittoni affrescati da Pietro da
Cortona han fatto le Glorie, popolate di folle in tumulto (gioiose o spaventate?),
presagio realista di un «Parnaso in rivolta» abitato da «anime in barocco». Sta di
fatto che il Novecento, lungo tutto il suo svolgersi e sull’onda di alcune riflessioni
formulate già nel precedente secolo, è percorso da una forte curiosità verso la cul-
tura barocca che non si è tradotta sempre in apprezzamento, ma che ha attestato
un interesse, una seduzione, un consentimento verso quelle volontà artistiche a cui
la critica posteriore ha conferito consapevolezza e intenzionalità. La generazione
degli artisti del 1630 era cosciente di compiere un atto di irriverenza verso il clas-
sicismo, di proporre un’arte dinamica, drammatica, dirompente, «un’architettura
alla rovescia»,3 o semplicemente seguiva la differente disposizione interiore e spiri-
tuale, riflesso di un tempo guerriero, scientista, sperimentatore, decostruttore di
certezze di antica memoria? E avrebbero mai immaginato che i loro spiriti inquie-
ti sarebbero tornati a tormentare i posteri con quella Sehnsucht che è malinconia,
infelicità, angoscia per la condizione umana intrappolata nella finitezza di una
dolorosa esistenza? Al Barocco, più che ad ogni altro “stile”, sono state assegnate
molteplici connotazioni. Facendo ordine nell’affastellarsi delle teorie interpretati-
ve, Croce raggruppa tre significati comprensivi,4 che qui brevemente illustreremo
per collocare il contributo di Moretti nella posizione che gli conviene. 
La rivalutazione dell’«arte secentesca» si innerva sul conferimento, alla nozione di
Barocco, di un contenuto «artistico-storico», «artistico-ideale», ed «etico» (o «spi-
rituale»).5 Il primo gli assegna, sic et simpliciter, valore di “stile” cui è propria una
connotazione temporale molto precisa – per quanto subisca oscillazioni a seconda
dei Paesi in cui si osserva il fenomeno – che Croce pone tra la seconda metà del
XVI e la seconda metà del XVII secolo. La declinazione «artistico-ideale» ha invece
contribuito alla costruzione di una categoria metastorica: il Barocco si profilereb-





























I be alla stregua di una costante che, emergendo con intermittenza in tempi e luoghi
distanti, avrebbe connotato certe produzioni artistiche affiorate nel corso della
Storia. L’origine di questo tipo di interpretazione si radica nella nascita della cop-
pia oppositiva classico-romantico, cioè ragione-sentimento – categoria spirituale
cui lo Sturm und Drang aveva conferito valore predominante consegnandolo al
Romanticismo come l’infinito che si rivela nella forma dell’indefinito (Novalis,
Schlegel, Tieck). Della coppia classico-romantico, in alcune teorie, il Barocco
avrebbe sostituito il secondo termine del binomio (D’Ors). Infine «il terzo tentati-
vo di dar valore positivo al barocco è quello che lo intende come un’epoca della
storia spirituale (e non meramente artistica) moderna; onde […] si parla dell’“età
barocca”, […]  e dello “spirito barocco”, e dell’“anima barocca”, e simili»:6 il
Barocco dunque si affermava come stato d’animo, scaturigine di una produzione
artistica che puntava tutte le sue carte sul mirabile e sul sorprendente, lasciava i
sensi del riguardante impigliarsi nella rete delle sollecitazioni emotive, impegnan-
dolo altresì in ardite decodificazioni cognitive come una sorta di test psicofisico
dove i canoni percettivi del bello risultavano affatto alterati. È giudizio da tutti
accettato e condiviso che sia stato Wölfflin a segnare l’incipit del processo di revi-
sione di quella «peste che ha appestato un gran numero d’artisti»,7 con la sua Habi-
litationsschrift8 in cui fornisce un’analisi stilistica del Barocco romano che, a
seguito di un soggiorno di studio presso l’Istituto archeologico germanico di Roma
fra il 1886 e il 1887,9 prende a ritenere la più alta espressione di quest’arte. Così si
impegna ad «osservare con esattezza gli sviluppi formali, e […] ricercare la regola
artistica ben definita in quello che veniva come taccia detto l’“imbarbarimento e
l’arbitrio” del Barocco».10 La sua colta e acuta analisi, che si innesta su di un sostra-
to culturale imbibito di filosofia – «Il settore principale dei miei studi è stata la filo-
sofia», ebbe a dire nella sua Autobiographie11 – avrà notevole e duratura risonanza,
anche fra gli architetti che utilizzeranno nel processo progettuale quei criteri che
Wölfflin riconosceva applicati per la prima volta dagli architetti barocchi. Proprio
all’Istituto germanico, con sede al Campidoglio, si forma una cellula di intellettua-
li fedeli al magistero di Wölfflin12 i cui insegnamenti trapassano nella cultura archi-
tettonica locale attraverso Antonio Muñoz, storico dell’arte e dell’architettura,
nonché archeologo, le cui ricerche su Borromini saranno ricordate da Hempel
mentre quelle su Roma barocca da Frey e più tardi da Portoghesi.13 Con Wölfflin,
dunque, si celebra l’inizio della rivalutazione «storico-artistica» della nozione, che
perdura nel noto serrato confronto oppositivo fra arte rinascimentale e barocca,
dove quest’ultima veniva presentata come polo antitetico, nata non dalla degene-
razione ma dall’evoluzione dei cinque concetti fondamentali su cui si fondano i cri-
teri interpretativi della nuova storia dell’arte, da impiegare nella disamina delle
opere e dei meccanismi della visione.14 Il Barocco è quindi lo stile che segna il «tra-
passo dalle forme severe al “libero e pittoresco”, dal formato all’informe» e ha con-
notato la produzione artistica, soprattutto romana, dalla fine del XVI secolo alla
fine del Rococò.15 Ed è in questo alveo che negli anni Sessanta Formaggio tenterà
di riportare il Barocco, tracimato dagli argini dello stile verso le sfere celesti della
«categoria universale»,16 innestandosi in quel filone di studi, soprattutto spagnolo,
che ribadiva il concetto di epoca per la cultura del Barocco e tornava a rinserrarlo
entro limiti cronologici ben precisi.17 Ma era stato Wölfflin stesso, nella primavera




























del 1888, nel porger le sue scuse alla rinuncia di una storia del Barocco antico e di
un’analisi comparativa con quello secentesco, a propendere verso l’idea di una pos-
sibile ciclicità di questo stile, giustificando con il suo autorevole avallo gli studi sul-
l’accezione metastorica del termine. Il fautore più estremo della rivalutazione
«artistico-ideale» del Barocco fu Eugenio D’Ors. Egli prestò fede all’esistenza di
sistemi sovratemporali, gli «eoni», che acquistano di tanto in tanto realtà storica
diventando immanenti per poi tornare a dissimularsi dietro le pagine della Storia.18
Il Barocco, in quanto «eone», avrebbe dunque duplice sostanza, fenomenica ed
eterna cioè spirituale, e del «classico» rappresenterebbe il polo dicotomico, inde-
bitamente occupato dal Romantico che gli è successivo e che si configura soltanto
come una delle sue specificazioni storiche. Dunque, tutta la storia, in senso lato, da
quella artistica, a quella civile e spirituale viene riletta in chiave di rapporto oppo-
sitivo fra due forze, generate da due differenti stati d’animo dell’umanità: il classi-
co, misurato e razionale, «lo stile delle forme che pesano» e il Barocco, tutto
passione e irruenza, «grande agitatore di “forme che volano”».19 Del genere Baroc-
co D’Ors specifica ventidue specie, dal più antico barocchus pristinus al più recen-
te barocchus posteabellicus, inserendo per ultimi, fuori dall’ordine temporale i
generi vulgaris e officinalis che designano forme di arte popolare – spontanee e
anonime il primo, colte e per nulla ingenue il secondo. Da sempre considerati
esterni agli stili storici, questi generi, grazie all’estensione metastorica della catego-
ria, ne diventano particolari determinazioni, frutto dell’istinto irrazionale, della
comunione con la Natura, della nostalgia del paradiso perduto, anch’essa di marca
barocca. Molte componenti di cui si alimenta la “mediterraneità”, dalle espressio-
ni corali dei pescatori di Procida (declinazione vulgaris) all’arte nazionalista sboc-
ciata nei primi anni del Novecento in Europa (versione officinalis) sono rilette in
questa inedita prospettiva, perché barocchus è anche «l’idioma naturale della cul-
tura, quello in cui la cultura imita i procedimenti della natura. Il Barocco contie-
ne, sempre, nella sua essenza, qualcosa di rurale, di paesano. Pan, dio dei campi,
dio della natura, presiede ad ogni autentica opera barocca».20 Insomma, la teoria di
D’Ors diventa il retroterra teorico esegetico di definizioni quali «populismo baroc-
co»,21 assegnato all’esperimento neorealista del Tiburtino in cui risuona il gusto
della caricatura22 nelle inedite combinazioni di stilemi vernacolari e da cui proma-
na il sentimento della meraviglia, quella che investiva l’eroico Tommasino di Una
vita violenta che andrà ad abitare proprio lì, in quella che «la gente cominciava a
chiamare […] Alice nel Paese delle Meraviglie, Villaggio Fatato, o Gerusalem-
me».23 Non ebbero a tardare le critiche ad una siffatta teoria da molti considerata
delirante24 ma neppure gli entusiasmi, soprattutto fra gli architetti che si lasciaro-
no avvincere dall’idea di una «Sehnsucht barocca nell’arte moderna» che D’Ors
leggeva in filigrana nell’opera di Nuño Gonçalves, pittore portoghese del XV seco-
lo, soprattutto nel Polittico di San Vincenzo, intriso di «profonda saudade».25 Già
gli studi sul Barocco di Calcaterra argomentavano la tesi della riproposizione del
dramma spirituale secentesco alla vigilia dei conflitti mondiali, in «tempi tragici e
rovinosi» vissuti da uomini resi «figli di una doglia immensa, la quale non è più
quella del XVII, eppure, a sua volta, è la ricerca di una nuova antenna spirituale».26
Così nasce «l’anima in barocco»,27 una configurazione della mente «in sospensio-
ne», mentre attraversa l’interregno fra la deposizione di un desueto habitus men-
























I tale e l’avvento di un nuovo sistema di pensiero, poggiando l’atto di conoscenza
sull’«empiria sensoria». Anche Dorfles propende per una rivalutazione di caratte-
re «artistico-ideale». La contestazione della teoria dorsiana lo conduce a forzare i
limiti cronologici in cui il Barocco, in quanto stile storico, era stato costretto, e a
conferire un nuovo significato al termine “neo-Barocco” che, avendo abdicato al
carattere eclettico di riproposizione di stilemi secenteschi, rappresenterebbe la
rivelazione novecentesca di uno stile ancora vivente e in via di sviluppo, «di cui la
nostra età può essere considerata semmai come il prolungamento e l’estrema pro-
paggine».28 Sembra evidente che Dorfles ricada nella rivalutazione metastorica e la
polemica con D’Ors rimane fatua, se la teoria che gli viene contrapposta è quella
di un Barocco come stile inestinguibile, invece che come costante che ciclicamen-
te si ripresenta nella storia.29 Da questo retroterra spirituale di matrice barocca
sarebbero fioriti il Liberty, l’Organicismo e il Neoempirismo, nonché i regionali-
smi che celebrano la sensibilità umana dell’architettura, «le caratteristiche “neoba-
rocche” dei mobili di Aalto, delle seggiole di Saarinen, di Mollino, dei plastici di
Arp, dei Mobiles di Calder, caratteristiche particolarissime, […] che possono
riportarci col pensiero soltanto a quelle lontane strutture barocche colle quali certo
possiedono una misteriosa e recondita parentela spirituale».30 Posizione, quella di
Dorfles, che non dovette essere ignota a Moretti che utilizza la dizione «neobaroc-
ca» per significare proprio la corrente liberty.31 Un ultimo cenno è dedicato alla
pervasività del Barocco, che come la “mediterraneità” passa a connotare manife-
stazioni culturali molto differenti ma tenute insieme dalla presunta discendenza da
una Sehnsucht di matrice barocca che molti artisti avocheranno a sé e che i critici
concederanno loro. Quando Tafuri esamina la Chiesa al Prenestino di Quaroni,
dove l’esaltazione del dato strutturale sembrerebbe finalizzata a conferire una
nuova forma di monumentalità, per fugare dubbi sul taglio soggettivo della sua






































del Barocco comune alla generazione romana di cui Moretti era parte:32 «è così dif-
ficile per Quaroni distinguere fra vita, architettura, urbanistica, teoria o didattica.
[…] Tale etica tormentata ci rivela l’intima aderenza di Quaroni al mondo cultu-
rale Barocco ed in particolare a quello che prende forma nell’ambiente romano:
intendendo, quindi, col termine “barocco”, un atteggiamento culturale in senso
lato, […] un modo di essere e di agire che fa parte del “genius loci” e che si espri-
me via via nelle complesse e laceranti strutture di un Borromini, di un Mafai, di
uno Scipione».33 Quell’aria romana, dunque, che respirata anche da Gadda lo con-
durrà a ribadire ancora negli anni Sessanta l’idea di Barocco come categoria di
pensiero, attrezzatura concettuale e spirituale che si addice a cogliere ed esprime-
re il dramma interiore dell’uomo del Novecento: La cognizione del dolore è l’asser-
zione che «barocco» e «grottesco» sono attributi delle cose del mondo e che
all’artista resta il compito di rendere manifesta la «baroccaggine» che le sostanzia.34
Il Barocco secondo Moretti
Grande estimatore del Barocco storico ai cui artisti dedica saggi intensi e origina-
li, discettando sulle caravaggesche «figure di taglio», sulle «strutture ideali» di
Michelangelo, sulle «serie di strutture generalizzate» di Borromini, in questa
disputa Moretti occupa una posizione affatto originale, comunque interna alla riva-
lutazione di ordine «artistico-ideale». Conviene sull’idea dell’oscillazione dell’este-
tica fra due opposte categorie stilistiche, a causa di quella «biologica “tristizia”»35
che si ingenera nell’uomo dopo che un linguaggio artistico abbia raggiunto il suo
acme e la piena maturazione.36 Ma è l’unico della schiera degli assertori a compie-
re un’operazione eversiva. All’intera coppia dicotomica Classico-Barocco sostitui-





































I oltre la teoria già estremista di D’Ors, e leggendo nientemeno che in chiave baroc-
ca anche l’intoccabile e perenne classico che ne rappresenterebbe la negazione,
cioè una forma di non-Barocco. Non è più questione di opporre al mondo delle
forme che s’appoggiano quello delle «forme che volano», ma di mettere a con-
fronto due procedimenti antitetici di composizione e percezione, i cui meccanismi
sono indagati in Forma come struttura. La definizione di struttura come insieme di
«pure interrelazioni» è tolta dalle «diciotto paginette di Galois»,37 eroe giovanissi-
mo e sventurato, che con la sua «teoria dei gruppi di sostituzione» – «tout ce
gâchis»38 la definiva, prevedendo l’incomprensibilità della sua disordinata esposi-
zione – fu all’origine di un nuovo modo di intendere l’algebra moderna, i cui prin-
cipi trovarono applicazione in campi sempre più vasti della matematica e
prestarono fondamento alla teoria degli insiemi di Cantor. Furono quelle poche
«paginette», secondo Moretti, ad avere «di fatto ribaltato il nostro spirito chiaren-
do che i rapporti puri tra le cose del mondo sono le cose medesime»39 e a convin-
cerlo che la lettura di un’opera – sinonimo di «modalità di consumo»40 – ne è la sua
struttura rappresentativa, così come una carta geografica lo è del paese che vi è raf-
figurato.
Sono proprio le strutture di lettura o di «consumo» delle opere a determinarne
l’appartenenza alle due categorie del Barocco e non-Barocco. Non-Barocco è l’ap-
prendimento chiaro dell’oggetto nella sua globalità in un tempo di lettura breve.
In virtù delle relazioni cristalline che si stabiliscono fra l’insieme-opera e i sub-
insiemi che la conformano, si assiste alla coincidenza fra l’immagine totale che si
coglie ad un primo sguardo e quella derivante dalla somma delle parti singolar-
mente apprese. Così accade per le architetture prodotte dall’Umanesimo e dal
primo Rinascimento, dove l’iterazione di elementi analoghi, le composizioni sim-
metriche, la semplicità del disegno geometrico rendono subito agevole l’acquisi-
zione cognitiva.
Le strutture barocche, al contrario, esigono un apprendimento mediato dalla
memoria, lungo una parabola temporale preponderante. L’immagine visiva totale
che si arriva a possedere con i sensi, cioè «la sagoma e il profilo esterno […] da cui
nacquero il barocchismo e poi il romantico che nulla hanno da fare con il Baroc-
co»,41 è altra cosa rispetto all’immagine razionale che viene ricomposta in sede di
intelletto con l’ausilio della memoria che rilega le parti singolarmente fruite nel
tempo lungo della lettura. Quindi, secondo Moretti, l’opera barocca, così come
Michelangelo per primo l’avrebbe concepita, poggia su un certo numero di «fuo-
chi compositivi», cioè di episodi ognuno governato da una propria regola interna
e tenuti insieme da relazioni molteplici (di vicinanza, di tangenza, «di prospettiva
verticale a fuga esaltata e distorta» come nella Pietà vaticana, ecc.). La dissociazio-
ne dell’oggetto della fruizione in episodi determina una percezione anch’essa fram-
mentata, così come la chiarezza delle opere non barocche è alla base di un
apprendimento evidente, scevro da incertezze e campi oscuri suscettibili di rico-
struzione soggettive. Ne discende che Barocco e non-Barocco designano al con-
tempo un attributo dell’opera e una tipologia percettiva. In questo risiede il
portato innovativo della concezione morettiana del Barocco: per Gadda, il Baroc-
co (o, meglio, «la baroccaggine») è insita nelle cose del mondo ed è tale anche la
penna dello scrittore che vi si adegua per raccontarle; Moretti va oltre, assegnando




























tale connotazione all’opera, all’artista e alla percezione che ne consegue. Riguardo
all’atto dell’apprendimento, Moretti aggiunge che il fine di entrambe le categorie è
operare un transfer dell’«insieme consumatore» nell’«insieme opera». Ma mentre la
struttura non barocca, più semplice e di immediata lettura, consente un’identifica-
zione totale dell’uno nell’altra, quasi «fossimo presi per incantamento»,42 la strut-
tura barocca concede al riguardante «un certo alone di adeguamento, di personale
lettura, un certo residuo personale di vivacità e di eccitazione nell’incantamento».
La prerogativa lasciata al consumatore di metterci del suo durante l’apprendimen-
to ha ascendenza wölffliniana e deriva da quella «chiarezza relativa» che impegna
in un soggettivo sforzo di comprensione, ripresa poi da Eco nella definizione della
«forma aperta» barocca come contrassegno dell’arte del XX secolo.43
Tornando alla questione della metastoricità, Moretti precisa che le strutture baroc-
che, nella loro totalità (insieme-opera, sub-insiemi e tipo di apprendimento), si
impongono solo con Michelangelo, il primo grande artista che immette la «tem-
poralità plastica» nelle sue opere di architettura e di scultura – che appaiono stra-
tificate, come generate da interventi che si sono susseguiti nel tempo, alla stregua
delle architetture romane rimaneggiate e adeguate a nuovi usi – e persistono nella
produzione di opere degli architetti barocchi.44 Ma dal momento che «la distinzio-
ne tra strutture barocche e non barocche non è […] da considerarsi rigidamente,
poiché può darsi (come nell’antichità classica, evo medio XVII e XVIII secolo ecc.)
una struttura generale non barocca con sub-insiemi (per alcuni dei loro elementi
costitutivi) barocchi»,45 ne consegue che i prodotti artistici di tutti i tempi sono una
commistione delle due categorie, a turno relegate nei fatti minori per lasciar emer-
gere l’eterna antagonista. Questa tesi era già stata esposta in Eclettismo e unità di
linguaggio dove Moretti rilevava, anche in opere paradigmatiche di uno stile, la
presenza di residui di espressioni divergenti, talvolta antitetiche: il mondo pittori-
co impressionista in Rubens oppure, nelle pre-rinascimentali figurazioni pittoriche
di Francesco del Cossa «un linguaggio tormentato, di schietto sapore surrealista,
come liberazione di un violento mondo sensuale».46
Tutti i partecipanti alla «disputa sul Barocco» hanno concluso in veste di àuguri.
Per D’Ors, il futuro, cioè la produzione artistica del XX secolo, sarebbe stato «clas-
sico».47 Dorfles, con due decenni di vantaggio e dall’osservatorio degli anni Cin-
quanta, lancia un’invettiva contro la falsità di siffatto vaticinio, denunciando con
durezza l’incapacità di D’Ors di riconoscere dietro al Liberty ben più di una moda
passeggera, cioè il preludio di un rigoglioso futuro neo-Barocco; Moretti esprime
la sua valutazione, come sempre, fuori dal coro: «La condizione biologica dell’uo-
mo attuale, per un verso usurata all’apprendimento di immagini dirette della realtà
e per l’altro fittamente stratificata da una complessa serie di immagini indirette
(simboliche) della medesima realtà, per salire all’incantamento deve, nel consumo
di un’opera d’arte, abolire, obliterare, forare questa sua densa stratificazione. Ciò
comporta opere complesse, di lungo consumo, capaci di fare immergere lenta-
mente, poi violentemente e ripetutamente questo stato biologico per scioglierlo
dalla sua condizione particolare, dalle sue concrezioni».48 Un’opera di immediata
lettura, «una scarna dizione magica»,49 rimarrebbe impigliata nel tumulto degli
impulsi sensoriali che l’uomo subisce senza discernimento; solo una struttura
barocca ha la facoltà di disconnetterlo dallo stato di pressione, di ridonargli il pia-

























cere dell’intelligenza e la gioia della vita attraverso l’arte, di renderlo cioè «una spe-
cie novissima di uomo greco».50 Non è dunque solo questione di consentimento fra
l’uomo moderno e il suo avo secentesco, entrambi frastornati dalla consapevolez-
za della difficile condizione esistenziale.51 La maggiore presa dell’arte a struttura
barocca sulla sfera emotiva e intellettiva del riguardante farebbe parte di un gioco
di prevaricazione fra immagini sovrabbondanti, in gara per catturarne l’attenzione:
viene selezionata dal coacervo quella che appare non immediatamente comprensi-
bile. Moretti adduce anche un’altra ragione al trionfo delle strutture barocche che
si situa nella stanchezza biologica, nella caduta di volontà, nell’esaurimento delle
facoltà psico-sensoriali di apprendimento, che muove l’ormai «svogliato» uomo
contemporaneo verso un rapporto superficiale e poco impegnativo con la realtà
«acquisita sempre più pigramente per simboli semplificati e legati tra loro da rela-
zioni approssimative». La stessa condizione intellettiva di smarrimento aveva inve-
stito la fine del Rinascimento; il Barocco sarebbe nato «dall’avvertimento inconscio
di questa crisi e per superarla istintivamente caricò di realtà complesse, ricchissi-
me, esplodenti, le sue espressioni d’arte».52 «Intramischiar una quantità d’herbag-
gi diversi stuzzicanti l’appetito svogliato»: vengono in mente le pagine sulla
«svogliatura del secolo»53 di quel frate irrequieto, giramondo e moralista che fu il


































L’influenza di Wölfflin sul Barocco di Moretti
La decodificazione dei caratteri delle architetture barocche che Wölfflin espone
nel 1888 e l’interpretazione critica di questo stile nato fuori dal solco di una teoria,
senza modelli e privo di nome,55 non solo accende fra i teorici, rivalutatori e detrat-
tori, la «disputa del Barocco» ma, soprattutto, indica un nuovo modo di fare arte
che Moretti accoglie nelle sue riflessioni teoriche e nella pratica progettuale. È
noto che Wölfflin si muove nell’orizzonte culturale dominato dall’Einfühlung che
lo porta a considerare con «sentimento corporeo» l’architettura, formata di mem-
brature in tensione, compresse, gonfie o stirate come molle, dotata di un umore
(eccitato, irrequieto), capace di esprimere essa stessa sentimenti – di dolore quan-
do appare oltremodo sovraccaricata; di disagio se occupa una posizione di fragile
equilibrio56 – e, infine, animata, provvista cioè di vita interna. Gli studiosi poste-
riori partiranno da questi assunti per compiere le loro indagini sulle opere e da
queste riflessioni anche Moretti resta avvinto. A partire dall’interpretazione sim-
patetica di alcuni gesti michelangioleschi e poi barocchi, sopra tutti quello «del
peso portato in alto e caricato su sofferenti sostegni» che affonda nell’analogia con
la figura umana e con la sua condizione esistenziale.57 Un passo del commento fuori
campo al film Michelangelo si configura alla stregua di un condensato omaggio a
Wölfflin: «Le grandi masse d’ombra e di luce, la vita della materia, la consapevo-
lezza del suo peso e dello sforzo per dominarlo attendono l’uomo, che può con
esso esprimere l’ansietà del nuovo tempo». L’indagine critica di Wölfflin è costrui-
ta intorno ai due principi sui quali sarebbe sbocciata l’arte barocca con tutte le sue






























I mento è, secondo Wölfflin, da imputare al carattere «pittoresco»59 (Malerisch) del-
l’architettura barocca di cui costituisce uno degli effetti più tangibili. Quest’ultima,
come le altre espressioni artistiche, sarebbe stata investita da una sensibilità pitto-
rica che ha indotto a procedere non più secondo superfici e piani ben circoscritti,
ma per masse non rinserrate entro un riconoscibile contorno, trattato piuttosto al
pari di una «sfera indecisa di delimitazione»60 come stava accadendo nel campo
della pittura, in particolare nelle tele caravaggesche di Siracusa e Messina – il Sep-
pellimento di Santa Lucia e la Resurrezione di Lazzaro – dove Moretti riconoscerà
la dissociazione fra contenuto della rappresentazione e perimetro del quadro e l’i-
nizio del processo di dispensabilità di quest’ultimo portato a compimento in alcu-
ne opere di arte informale. Il megasegno di Kline si manifesta insofferente verso i
limiti del suo supporto, così alcune composizioni di Carla Accardi e le sequenze di
Capogrossi, che «non sono mai “finite” nell’ambito del perimetro del telaio, che le
racchiude».61 Ma son foriere di verità perchè il quadro altro non è che «squarcio di
spazio su un universo che si estende senza misura oltre il visibile»,62 inquadratura
temporanea e parziale, tranche de vie.
La luce
Per Wölfflin si tratta di un passaggio già evidente nello «stile disegnativo» quando
gli artisti presero ad avvalersi del carboncino in luogo del lapis duro per rendere
quelle «masse di chiari e scuri», secondo i consigli di Bernini affidati allo Chante-
lou che gli artisti di Moretti pare abbiano accolto.63 Lo stile «pittoresco» procede,
dunque, per masse nutrite dalle infinite variazioni luministiche. E quasi sfiorando
la barocca ridondanza, sul tema della luce Wölfflin si sofferma a più riprese. L’at-
to creativo non tiene più conto dei canonici rapporti di proporzione, geometrica e
dimensionale, fra le forme ma delle relazioni luministiche che agendo mediante «il
passaggio dall’oscuro al chiaro, e più chiaro» concorrono ad immettere un senso
di infinito nello spazio dentro cui penetra da fonti nascoste e impreviste. Nei suoi
saggi, Moretti riserva ampio spazio alla ricerca luministica. La luce impera nelle
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composizioni pittoriche di Caravaggio folgorandole con lamine potenti; con le sue
modulazioni scandisce i segni di Borromini; coi suoi fiotti accecanti in equilibrio
sulla massa scura riempie di «densità» gli spazi interni barocchi. Luce che conferi-
sce sostanza alle cose del mondo, «essa è l’architettura, così come ogni altra cosa al
mondo»; ma cosa sarebbe l’uomo senza la luce? Si chiede Moretti in testa alla liri-
ca disamina sugli spazi-luce, circonfusi dal Lumen Christi o dai dialoghi mistici di
Santa Teresa d’Avila, o dal realismo della civiltà romana che piove dall’oculo del
Pantheon per spargersi sugli uomini della Rinascenza, diventando la cartina di tor-
nasole del rispettivo pensiero filosofico. Si risponde: «Senza la luce l’uomo è solo;
per questo l’ansia della sera prende tutti».64 Per Moretti la luce assume il ruolo di
principio ordinatore della composizione e funziona su tre registri: 1. Interviene
come rafforzativo dello sforzo espresso dalle membrature che portano, quando si
poggia su certi corrugamenti o sui muscoli in tensione dei personaggi caravagge-
schi, svelandoli e esaltandoli; 2. Libera l’uomo dalla pressione degli scuri e angusti
spazi interni, modulandone gli stati d’animo e concedendo acquietamento o, addi-
rittura, «incantamento»; 3. Diventa guida nel consumo temporale dell’opera,
scomponendola in plurimi episodi plastici singolarmente fruiti e poi concatenati in
sede intellettiva. La luce, infatti, arriva laddove è necessario svelare certe forme e
renderle intelligibili: dentro luminose atmosfere regnano «i grandi personaggi che
Esempi di 
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I sostengono tutto il peso»; nell’ombra «è respinto tutto che non sia protagonista,
che non abbia sofferenze e dignità di carichi».65 Laddove Wölfllin rileva l’esistenza
di casi «di aperta contraddizione tra la maniera di svolgere la forma e di distribui-
re la luce»66 Moretti sostiene esattamente il contrario. Infatti, affinché si verificas-
se coincidenza fra luce e elemento protagonista (dunque portante), gli artisti
barocchi dovettero procedere per addensamenti di realtà entro modeste sezioni
illuminate. Da questa necessità di concentrazione sarebbero nate da Caravaggio le
«figure di taglio» che diventano per Moretti personaggi protagonisti, inediti e
destabilizzanti, che si affacciano nelle sue composizioni architettoniche. Che avan-
zano oltre l’incerta delimitazione planare dei prospetti, protendendosi verso l’os-
servatore con il loro tormentoso profilo – come la testata dell’alto muro che nel
prospetto nord della Saracena spartisce il volume della terrazza da quello della
torre – o con la loro massa compatta che si cimenta in un racconto denso di quan-
to accade dietro l’involucro. È il caso di via Corridoni, due edifici a lama ricchi di
espedienti formali eppure ritratti con insistenza sempre di profilo. Capita nella rivi-
sta “Spazio”,67 dove Moretti chiarisce l’aspetto barocco della Casa-albergo con-
frontando la sua opera con la Cena in Emmaus di Caravaggio e la facciata della
Chiesa di Santa Croce in Gerusalemme di Passalacqua e Gregorini. Nel primo, lo
stupore del pellegrino, che di fatto è il protagonista dell’opera, è reso dal braccio
che si protende contro l’osservatore e che quasi sfonda la tela, dal palmo della
mano che si apre come dietro un gesto improvviso e per mezzo dei colpi di luce
riversati su quel fianco che assomma la potenza evocativa ed espressiva dell’intera
figura. Così accade nella Chiesa di Santa Croce in Gerusalemme, dove i rigonfia-
menti della facciata indicano la volontà di espansione dello spazio interno: l’unico
lato visibile di tutto il corpo, incastonato nel convento, è trattato come indizio e
manifesto di un’intera concezione spaziale. Allo stesso modo, nelle case-albergo
l’esegesi del funzionamento dell’edificio avviene proprio grazie all’eloquenza del
fianco e al messaggio inequivocabile che solo da esso promana: due blocchi chiusi
indicano uno spazio privato, quello più intimo delle camere, mentre l’ininterrotta
vetrata è l’immagine esterna della testata del lungo corridoio che trapassa da parte
a parte l’edificio. Questo fianco, tre volte fotografato da uno sguardo «cinematico»
nel volume-antologia del 1968,68 diventa il manifesto emblematico delle case alber-
go milanesi, come se tutto il pensiero che ha mosso la progettazione si possa com-
pendiare nell’immagine della massa che si fa superficie squarciata.
All’inverso, certe «figure di taglio» si riducono ad incisioni, preludio di assenza di
materia, in «vuoti di taglio», potremmo chiamarli, come quello che allontana i due
blocchi che conformano la Palazzina del Girasole. Sono vuoti che conservano una
forte carica semantica; sono indizi del funzionamento dell’oggetto: il vuoto ester-
no può rappresentare la proiezione di una corte interna (Palazzina del Girasole), o
null’altro che il significato di se stesso, giunto di dilatazione che è spaccatura, inter-
ruzione di materia, al contempo «realtà» e sua «rappresentazione» (Casa-albergo
di via Corridoni, Complesso di corso Italia a Milano). Siamo al cospetto dell’im-
piego della figura retorica della sineddoche che ebbe larga diffusione nella lettera-
tura secentesca. La parte che significa il tutto, gli indizi che affiorano qua e là
attraverso cui l’osservatore, ordinando con memoria e intelletto, si figura un’im-
magine totale: «In una spalla di taglio si nomina un’intera struttura umana, in
Palazzina del Girasole,
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I breve spazio si concentra un mondo».69 La veletta ritagliata che compare come
coronamento delle case albergo milanesi fa parte di questo gioco di disvelamenti:
è un elemento astratto portato su uno (Casa-albergo di via Bassini) o più supporti
(Casa-albergo di via Lazzaretto) che coincidono con gli elementi della struttura
portante emersi in cima. Si può interpretare come una figura astratta, ma è certa-
mente un dispositivo funzionale alla comprensione dell’aspetto costruttivo degli
edifici.
Il movimento e il tempo
L’impressione del movimento, secondo Wölfflin, deriva anche dalla «dissoluzione
della regolarità» che obbliga all’emancipazione dalla simmetria, dalle norme imme-
diatamente riconoscibili, dalle troppo facili ripetizioni di schemi regolari: «Quan-
to più è difficile distinguere la norma che sta a fondo di una composizione, tanto
più irrequieta è la sensazione che ne risulta».70 Spinta all’eccesso, questa peculiarità
genera l’«inafferrabile», interessante categoria che Wölfflin introduce per signifi-
care tutto quello che è suggerito ma non svelato e che dunque mette in azione la
fantasia e la cultura del riguardante, indotto ad adoperare tutta la sua «biblioteca
collettiva e interiore»71 per ricostruire quegli «oggetti seminascosti» cui è innato
l’impulso di «sciogliersi dalle tenebre e di uscire alla luce».72 L’«inafferrabile» risie-
de anche nella «composizione intricata», quella che non può «essere abbracciata
con lo sguardo, e nella quale il singolare, per quanto grande, perde del tutto il suo
valore nell’effetto complessivo di massa». In questo concetto è adombrata la diver-
genza fra la lettura dell’insieme e quella derivante dalla somma delle parti, que-
st’ultima faticosa, quasi impossibile da praticare con perizia quando nei soffitti
della Galleria Farnese si affastellano e si sovrappongono miriadi di personaggi
accorsi ad ingombrare la scena, o quando Michelangelo erige pilastri in guisa di
fasci aggrediti da concrezioni di materia, condizione «che stimola continuamente



















































la fantasia ad immaginarsi il pilastro».73 Questa dissociazione fra la visione globale
e quella che deriva dall’appropriazione dei dettagli, dalla ricucitura delle letture
parziali, Wölfflin la imputa all’intenzione degli artisti di ingenerare movimento a
tutti i costi. Ed è qui che Moretti introduce il senso del tempo. Occorre evidenzia-
re che la dizione “tempo” non viene mai utilizzata in Rinascimento e Barocco se
non, possiamo ipotizzare, come concetto sottinteso al movimento, del quale è stato
considerato la misura, o addirittura l’immagine, almeno da Aristotele fino a Locke
che per primo esprime riserve su questa connessione acquisita e acriticamente
accettata. Moretti impianta le sue riflessioni teoriche intorno al Barocco intera-
mente sul sentimento del tempo: la sovrapposizione di strati che riconosce nel pro-
spetto della Chiesa dei Santi Vincenzo e Anastasio di Pietro da Cortona e in Santa
Maria in Campitelli di Carlo Rainaldi è sovrapposizione temporale, stratificazione
di strutture, di cui quella più superficiale, composta da colonne portanti, brilla di
luce. Le «strutture ideali» di Michelangelo non sono altro che gruppi di elementi
cronologicamente disposti, che riproducono la maniera romana di intervenire sulle
preesistenze aggiungendo struttura a struttura, trasformando l’architettura in
lungo racconto che si dispiega sopra i secoli, rappresentando, in una simultanea
presenza e come Sant’Agostino predicava, passato e presente. Invero, fra Wölfflin
e Moretti c’è di mezzo Bergson, l’inventore del tempo come «durata della coscien-
za», che in sé non è altro che un flusso ininterrotto di eventi sconnessi che solo la
memoria conserva e giustappone in una sequenza ordinata. Sarà Portoghesi ad
accogliere le riflessioni di Moretti sul ruolo del tempo e della memoria nell’acqui-
sizione intellettiva delle opere barocche.74 Un esempio probante della differenza di
risultati raggiunti utilizzando come categoria interpretativa il movimento (Wölf-
flin) e il tempo (Moretti) risiede nell’analisi della «colonna murale» o «inalveola-
ta», su cui entrambi si soffermano, e che Wölfflin riporta fra gli unici quattro
schemi che illustrano Rinascimento e Barocco. Questi ravvisa nella colonna ancora
rappresa nella materia la strenua lotta di liberazione dal muro che l’avvolge, la sof-
ferenza della forma mentre si genera; Moretti la considera come rinserrata nel
retrostante involucro in un tempo posteriore alla sua erezione, come accadeva
sovente per le rovine alterate da successivi interventi di adeguamento a nuovi
scopi. Partendo da questo segno elementare Michelangelo sarebbe arrivato a con-
cepire le sue «strutture a tempi sovrapposti» rinvenibili nella Laurenziana, nella
cappella Sforza, soprattutto nei Palazzi Capitolini, dal cui portico Moretti esfolia,
una dopo l’altra, le quattro stratificazioni temporali, ognuna reclamante un tempo
di lettura proprio e dove certi dettagli plastici non ben risolti fingerebbero l’inter-
vento di mani diverse.75 Moretti invoca ancora una volta il valore del tempo nel-
l’attività percettiva che si dispiega mentre l’osservatore si muove verso
un’esplorazione peripatetica intorno all’oggetto, al fine di integrare le sue cono-
scenze di un mondo non più comprensibile senza l’ausilio della memoria.76 Quel
«senso del tempo» che è sia una prerogativa dell’artista barocco che procede per
«temporalità plastica», sia strumento dell’attrezzatura intellettiva dell’osservatore
cui sono proprie «sequenze temporali di consumo»77 e che solo l’incantamento,
quella «sorta di smarrimento vivido, (che) è il fine dell’operare in arte»78 ne garan-
tisce il superamento e l’elusione totale.

























«Non si misconoscerà quanto appunto il nostro tempo sia affine al Barocco italia-
no – almeno in certi fenomeni. Sono gli stessi slanci passionali quelli che costitui-
scono gli effetti di Riccardo Wagner. “Affogare – sprofondare – inconsapevole –
suprema voluttà”. Il suo stile musicale è uno stile genuinamente Barocco, ed è
significativo che egli ritorni proprio al Palestrina. Il Palestrina è contemporaneo
del Barocco»:79 a queste riflessioni di Wölfflin che fecero presa su Corrado Ricci,
studioso anch’egli del Barocco, estimatore di Wagner, incuriosito dalla figura del
Palestrina cui dedicò un lungo discorso,80 fa eco Moretti dall’alto della sua compe-
tenza in materia, fiorita su una sensibilità che dovette ereditare dal nonno paterno,
Enrico Rolland, organista, «Medaglia d’oro e maestro nell’arte del contrappunto»81
e dalla sua passione per la matematica che gli trasmise il padre.82 Ed è proprio la
lettura temporale dell’opera a suggerire a Moretti un’avvincente affinità fra l’ar-
chitettura barocca e la musica per il mezzo di Michelangelo che ebbe il suo corri-
spettivo in campo musicale nel Palestrina:83 entrambi impegnati a dare il colpo
d’ala verso l’esaltazione dell’astrazione che nella musica, secondo Moretti, ha signi-
ficato l’abrogazione della parola quale ultimo residuo figurativo verso il predomi-
nio assoluto di quei «puri rapporti», temporali e tonali. Matematica, musica, arte
astratta, «composizioni di soli rapporti», pure astrazioni, materia musicale la cui
coerenza melodica rinascimentale viene destrutturata proprio dal Palestrina e da
Orlando di Lasso che intrecciando il contrappunto quattrocentesco alla nuova
struttura armonica «a blocchi sonori verticali, fortemente sensuali e pittorici»
avrebbero preparato l’avvento alle «atmosfere allucinanti, come quelle di Gesual-
do Principe di Venosa uxoricida e omicida e stranissimo tipo»84 al quale Moretti
aveva in mente di dedicare uno dei telefilm «su momenti drammatici della vita di
celebri artisti» che coinciderebbero «con i nodi risolutivi della loro arte e del loro
temperamento».85
Il sensazionale
Il Barocco è uno «stile grandioso», afferma Wölfflin, è la «maniera grande» che si
oppone a quella «gentile»,86 è l’eccitazione, la commozione, la forte impressione
che subentrano alla contemplazione serena. Il motus animae è di certo suscitato
dalla grande dimensione delle architetture che all’imponenza coniugano, contro
l’accostamento di moduli iterati, l’unità delle masse; ma è anche imputabile all’im-
magine di «ammasso vasto e pesante»87 che rimane instabile dinanzi al riguardan-
te, quasi in procinto di rotolargli contro, mentre recita la sofferenza di sostenere il
peso, delle tensioni che percorrono la materia mentre questa porta, con sforzo
esternato. Grandioso è Michelangelo, «Padre del Barocco»,88 nel Palazzo dei Con-
servatori dove le colonne del portico, schiacciate contro i pilastri, sembrano gra-
vate di un carico ingente e sproporzionato, ingenerando il sentimento dissonante
di «una forma che non sembra appagata».89 E di forme siffatte Moretti ne inter-
dette molte, anche in quelle opere che la critica ha stipato in fondo ad un generi-
co razionalismo milanese: come si spiega l’orlo obliquo della Casa-albergo di via
Lazzaretto, che conferisce alla facciata l’allure di una superficie che si sta staccan-
do, se non pensando che il progettista abbia voluto scuotere l’osservatore, in fondo
rendendolo edotto sui meccanismi della percezione umana? Esasperando, infatti,




























la deformazione ottica delle linee prospettiche, Moretti ci impegna in un esercizio
compensatorio di raddrizzamento della linea obliqua, ma anche liberatorio dal
disorientamento in cui ci si sente intrappolati a causa dell’impressione del distac-
co della parete dal suo supporto. La finzione poi è magistralmente recitata grazie
al modulo di transizione che Moretti inserisce nella cortina come pausa-preludio al
suo brano – si ricorderà che è l’unica casa-albergo che sorge su un isolato già par-
zialmente edificato – e che conferisce alla facciata la posa stravagante di una super-
ficie male appiccicata. Così, le «razionalissime» case-albergo tirate su con mezzi
economici esigui sono percorse da sgranature che fanno saltare quella regola che
ad una veduta d’insieme ci sembra acquisita; questione di primogenitura barocca
e di sostanza informale, come si vedrà, se il sensationel che Tapié indica come attri-
buto dell’Art Autre (quella forma d’arte che rende percettibile, mediante i sensi, la
complessità del Reale) era già fra le mani di Moretti e sarà da questi sostenuto
come cifra della produzione degli artisti riuniti nel «Museo Barocco d’insiemi».
Non ci sembra appagata neppure la prua di cemento che si protende per sette
metri su corso Italia, adagiata su un corpo basso, vetrato, inconsistente, oltremodo
caricato tanto che la trave di coronamento si tormenta nel suo profilo irregolare,
fino ad impennarsi verso l’alto all’angolo con via Rugabella. Mai si era vista una
cosa del genere a Milano, un avvenimento così spiazzante tanto che «molti passanti
preferiscono girarvi al largo e tenerne d’occhio la minacciosa cima», racconta il
cronista, che conclude: «A sera, la prua rivestita di vetro bianco a mosaico sfolgo-
ra di mille luci. È una nave in terra ferma che tutti vorrebbero abitare»90 per esse-

































Grandiosa per Wölfflin è anche la massa che erompe oltre il perimetro, portando-
si verso l’osservatore, reclamante una sostanza fatta di nuova materia che, contro
le rigide trame rinascimentali, appaia “succosa e molle” come d’argilla; perciò il
muro romano barocco smette di mostrare i ricorsi di pietre ben ordinate ed è rico-
perto d’intonaco per apparire come un unico getto levigato che formi “un’entasi
tondeggiante”. Moretti ordina queste riflessioni nella seconda «struttura genera-
lizzata» di Borromini che si sostanzia della volontà dell’artista di impiegare una
materia fluida e omogenea «[…] perché se l’edificio si potesse fare di robba cotta
tutta di un pezzo senza alcuna commessione è certo che sarebbe cosa bellissima».91
E sarebbe anche molto congrua, perché Borromini esige uno spazio continuo e
avvolgente senza interruzioni, neppure di comprensione, che sono solite albergare
negli angoli. Dove il racconto architettonico si sospende, infondendo nell’osserva-
tore il dubbio che sia veramente concluso; e come omaggio alla «chiarezza intel-
lettiva»92 molte soluzioni d’angolo di edifici morettiani rifuggono gli spigoli e si
incurvano verso il luogo dove la narrazione riprende. Come la balaustra della ter-
razza della Saracena che continua a snodarsi oltre quella «forma che vola» estro-
flessa sull’ingresso, enfiata e greve, corrugata come la fronte degli uomini mentre
esprime tensione, pencolante sul suo sostegno troppo arretrato che si rastrema per
resistere.
Grandiosa per Wölfflin è anche la flessione del muro; quell’incedere solenne con-
cavo-convesso della facciata dove l’ubicazione della convessità nella parte mediana
e l’accumulazione al centro degli elementi plastici serviva a concentrare lì i mag-
giori effetti di movimento. Tuttavia, queste pieghe venivano interpretate anche
come strumento di lettura simultanea dei diversi piani nei quali la facciata si scom-
pone a causa della continua variazione dell’orientamento, e altresì come volano
dell’impressione di moto, come se «tutti i membri barcollino pazzamente».93 Anco-
ra una volta il pensiero corre alla «nave» arenata in corso Italia, che afferma la visi-
bilità contemporanea di tre prospetti fortemente diseguali, ognuno pensato in
funzione urbanistica e cognitiva, da una mente «cubista».
Nell’analisi che Moretti conduce sulle flessioni borrominiane, l’agitazione della
materia diventa lotta disperata contro le forze ostili del mondo, riprendendo quan-
to Wölfflin aveva affermato a proposito della «colonna murale» di Michelangelo, e
quanto Frey formulava nei riguardi della Cappella Sforza e del progetto per la
Chiesa di San Giovanni dei Fiorentini: lotta delle forze interne contro «la coerci-
zione esterna» e contro lo spazio che pure le diventa nemico. La quarta struttura
generalizzata di Borromini consiste proprio nella concezione dello «spazio come
dramma» racchiuso da una materia in lotta perenne contro le oscure forze che ne
limitano l’ascesa verso l’infinito e il divino. La flessione è interpretata da Moretti
come l’epifenomeno della ribellione: laddove lo spazio interno sfonda la resisten-
za del mondo, il muro si inarca e conquista territorio, nei punti di invalicabile
opposizione si ritrae ma non capitola, raggrumando intorno ad essi la ridondante
materia stratificata.
Queste riflessioni si imprimono sui progetti e ne giustificano le scelte formali:
Moretti renderà al massimo grado il movimento eruttivo dello spazio interno verso
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menti parziali e diseguali sopra la via Romei.94 Sebbene amplificate, le espansioni
valgono quanto l’improvvisa apparizione della «minacciosa cima», ancora dall’al-
to, sopra le teste dei meneghini in corso Italia: un unico sbalzo di sette metri di un
masso denso di materia che si eleva per nove piani sopra una base travestita da fra-
gile, leggero, inconsistente edificio a ponte, che si prova nella messa in scena di un
collasso. Nella palazzina romana, una sarabanda di piccole escrescenze si propa-
gano lungo tutto il contorno e su ogni piano, tanto che anche l’enorme basamento
su cui essa si imposta – e che assorbe il salto altimetrico fra la quota della strada e
quella di accesso agli appartamenti – ne viene contaminato ed erompe in una suc-
cessione di fioriere convesse. E per esaltare il dinamismo dell’involucro mosso, che
si peritò di controllare in cantiere con gran cura fra le vive proteste della società di
costruzione per il ritardo dei lavori,95 Moretti pretese per i due piani che si ergono
sopra al «muraglione» e privi di balconi, a lavori quasi conclusi, «delle precisazio-
ni modestissime di rastremazioni […] in mancanza delle quali questa casa, oramai
finita e che mi sembra vada veramente bene, sarà compromessa». Così il preludio
alla gran girandola di onde nervose e piane fu reso più stentoreo, secondo i desi-
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deri dell’architetto.96 La figura dell’elemento debordante su una base rastremata
compare la prima volta nella Saracena, a significare, insieme ai due corpi scala che
le si affiancano, un’espansione spaziale contro un esterno infido da cui distanziar-
si. I quattro rigonfiamenti su due piani della Villa Gomez segnano una tappa di
quel climax, tutto Barocco, che approderà allo spettacolo pirotecnico della Palaz-
zina San Maurizio, di cui la villa cubana è una costola anche per il rigido schema
geometrico entro cui gli ambienti sono ingabbiati. Comuni alle tre opere è l’into-
naco grezzo e l’accumulazione di fasce materiche che sottolineando molteplici
volte la curva, consentono all’occhio di scivolar più agile accorciando, nei tratti su
cui sono apposte, i tempi di lettura. Così, in un crescendo di segni solenni contro
le forze oppositive esterne, l’unica convessità della Saracena si quadruplica nella
Villa Gomez, ridonda nella Palazzina San Maurizio trasformandosi in una sequen-
za di innumerevoli rigonfiamenti sovrapposti ai prospetti. Che significano volontà
di espansione, proiezione verso la città eterna; soprattutto attestano l’appartenen-
za dell’artefice, sempre più a buon diritto, alla schiera delle «anime in barocco».
L’«informe»
Un’ultima notazione riguarda l’uso del termine «informe» che Wölfflin associa al
Barocco, il cui significato estremo di «distruzione della forma» sarebbe esemplifi-
cato nella stanza dei Giganti del Palazzo Te a Mantova di Giulio Romano, dove «la
massa informe irrompe dappertutto, dei blocchi informi di roccia prendono il posto
dei cornicioni, gli angoli vengono smussati, tutto è in scompiglio e l’ambiente viene
dominato dal caos».97 L’informe è dunque interpretato come qualità della materia
che si presenta sotto spoglie a-geometriche e che determina difficoltà nella com-
prensione di quanto appare disposto senza regole. Nell’analisi della scultura baroc-
ca Moretti riconosce come dominante la tendenza al dissolvimento della forma
oggettiva, intelligibile. Quelle astrazioni che chiama «panneggi, ali, rocciati, scogli,
cespi di verzura, raggi di luce, nuvole»98 riunite nella Fontana dei Fiumi di Bernini
come nei suoi Angeli, preannunciano la nascita della futura arte non obiettiva,
«struttura barocca» che si stende su di un apprendimento temporale lungo.
«Informità» è sostantivo utilizzato da Wölfflin anche nel senso meno accentuato di
«forma difforme», governata né dalle proporzioni armoniche, né da un tessuto subi-
to intelligibile, ma costruita sull’impressione del non-compiuto che uno spettacolo
ancora in via di svolgimento trasmette. E per questo capace di stimolare una perse-
verante e diligente ricerca di una logica latente. Moretti propone delle istantanee del
passaggio dall’informe al formato: dal basamento della Casa-albergo milanese di via
Lazzaretto (dove lastre di pietra rustica sono sistemate sotto le finestre nelle campi-
ture determinate dall’affioramento della struttura portante trilitica) alle palazzine
dell’Astrea e del Girasole dove la vicinanza di lastre di travertino di diversa lavora-
zione gioca a favore di una composizione astratta che affonda le radici del signifi-
cato in quella costruzione temporale – e con materiali di spoglio, si potrebbe
aggiungere – che era il portato rivoluzionario e innovativo di Michelangelo; ma che
pure ricordavano la scultura di Bernini, levigata e ruvida, figurativa e astratta come
Moretti asseriva. Emblematico il basamento della Palazzina del Girasole, dal quale
l’edificio si distacca sui pilastri che proprio da quella massa informe di travertino si
librano verso l’alto. Fra le possibili leggi recondite cui obbedisce la grana informa-

























le, una ne emerge vivida: quella della condensazione della materia rustica, in rilie-
vo, appena sbozzata, laddove i carichi verticali premono lungo il prospetto princi-
pale e l’occhio vuole essere rassicurato. Mentre si ingentilisce e si geometrizza nei
campi distesi dove si avverte il diradamento delle forze di reazione ai carichi.
Wölfflin attribuirà all’informe anche il significato di «forma aperta»; tutte le pro-
duzioni d’arte che simulano la casualità, che celano dietro l’apparente arbitrario le
vere ragioni della loro conformazione sono così definite. Questa categoria, che giu-
stifica la presenza di una forte componente soggettiva nell’interpretazione dell’o-
pera d’arte, avrà gran successo nell’ermeneutica delle espressioni artistiche del
Novecento, dalla lettura critica dell’Informale di Barilli all’«opera aperta» di Eco,99
aperta perché si presta a letture sempre variabili come quelle suscitate dalla poesia
«novissima» e dalle «strutture aperte» della musica post-weberniana,100 impiantate
sulla «disgregazione timbrica» operata da Webern a cui Moretti paragona l’ovale
106 di Capogrossi:101 prima scena del primo atto della storia di un Barocco che si
chiamò Informale.
L’Informale come insieme Barocco
Da una parte Moretti, il «signore rinascimentale» regnante nella sua ala del prin-
cipesco Palazzo Colonna dove opere d’arte giungevano da ogni angolo del tempo,
remoto e prossimo, ad incantare il solitario e malinconico sovrano, ritratto in
«forma di Faraone»102 dal suo amico Canevari fra le allegorie del Foro, orgoglioso
a bordo di invidiabili limousine con chauffeur, magnanimo, volitivo, «corporeo».
Bottega di 
G.L. Bernini, 
Angelo con la colonna,



















































































I Dall’altra l’uomo nobile d’antichissimo lignaggio, un Tapié de Céleyran, cresciuto
nel castello di Mauriac fra i dipinti di Toulouse-Lautrec, suo cugino; audace gui-
datore di macchine da corsa, segaligno nei ritratti di Dubuffet, «mistico», «logico»
e «Dada» nelle parole di Mathieu.103 Fra i due, una doppia intersezione e, soprat-
tutto, tre ragioni di convergenza: la passione per il jazz, i cui «ritmi fluenti e sin-
copati al tempo stesso» sono avvertiti come la trascrizione su pentagramma delle
tele di Pollock;104 la pratica dell’arte e l’esercizio della critica; una mente matema-
tica che li induce ad “aritmetizzare” le espressioni dell’Art Autre. Le intersezioni,
invece, si consumano lungo un asse temporale di estremo interesse: immediata-
mente prima e subito dopo la nascita della Saracena, che visitano insieme a Claire
Falkenstein e a Carla Accardi come si trattasse di un’opera dello stesso dominio
artistico, accordata sulla medesima, entusiastica volontà d’arte. La prima collabo-
razione proficua si consuma a Roma nel 1954 quando Moretti e Tapié danno corso
alla breve stagione della Galleria Spazio; la seconda ha luogo a Torino nel 1960,
sospesi fra Italia e Francia, fra il Barocco di Guarini e Vittone e quello più recen-
te di Mollino,105 nel gran laboratorio dell’International Center of Aesthetic Resear-
ch (ICAR),106 dove l’Informale si fa Barocco.
Cominciamo da Roma. Cessata nel 1953 la pubblicazione della rivista “Spazio” per
l’insostenibilità economica dell’operazione, Moretti porta avanti l’attività di critico
in veste di gallerista, scopritore di talenti e mecenate. La prima mostra che la novel-
la Galleria Spazio107 ospita è una collettiva, Caratteri della pittura d’oggi a cui par-
tecipano venti artisti, europei e americani, alcuni dei quali – Pollock, Riopelle,

































Nella breve presentazione alla mostra, Moretti valuta l’affrancamento dell’arte dai
vincoli del figurativo come atto necessario alla migrazione del valore artistico verso
la bellezza del segno in sé e verso le relazioni accese fra gli elementi dipinti o libra-
ti nello spazio.109 Arte «concreta o non obiettiva o non figurativa o non rappresen-
tativa» l’aveva definita nel 1951, quando, chiamando a raccolta i critici d’arte più
autorevoli proponeva le diverse declinazioni del fenomeno, in ambito europeo e
americano, e ne misurava l’influenza sulla nostra capacità interpretativa avvezza a
rischiarare, «di impensate luci» e moderni strumenti ermeneutici, anche certe
espressioni d’arte antica.110 E a riprova di quest’asserzione, due «moderne» com-
posizioni di Mondrian «non obiettive» si rispecchiano nelle «trasfigurazioni di
strutture murarie» della Chiesa fiorentina di San Miniato e del Duomo di Pisa.111
La caduta dell’aspetto imitativo dell’arte sposta dunque l’attenzione sul valore del
segno112 che la volontà dell’artista forgia in base al suo «algoritmo proprio»: espres-
sione non desueta per Moretti che assegna ad ogni manifestazione artistica una
«vita algoritmica propria» – e preciserà che il termine algoritmo è impiegato secon-
do il significato strettamente matematico113 di legge che regola le relazioni, le evo-
luzioni, «il battito fondamentale interno».114 Gli fa eco Tapié nello stesso anno, il
1954 appunto, quello della frequentazione assidua fra i due teorici: «Capogrossi ha
completamente conquistato il suo personale algoritmo, mi faceva osservare un
importante architetto di questo tempo».115 Un atteggiamento critico-ermeneutico
di chiara ascendenza matematica stava segnando i modi di esplorazione dei nuo-
vissimi fenomeni dell’arte. Per Moretti significava l’impiego spontaneo dell’attrez-
zatura intellettuale di cui era munito per eredità paterna e che lo aveva condotto,
già prima della guerra,116 alla ricerca intorno ad una nuova concezione dell’archi-
tettura costruita su nozioni scientifiche verificabili (per questo“parametrica”). Si
trattava di un capitolo affine a quello dell’emancipazione del mosaico dalla pittura
a cui aveva dato corso Severini,117 quel pittore matematico per il quale l’«Arte non
è che la Scienza umanizzata» e va fondata sopra «l’estetica del numero».118 Le for-
mulazioni matematiche delle strutture barocche (e non),119 con le quali Moretti
indaga l’ampio terreno dell’Informale, sono immediatamente precedute dalla
divulgazione, nelle sale della XII Triennale del 1960, degli studi sull’applicazione
della ricerca operativa all’urbanistica e all’architettura attesi in seno all’IRMOU.
«La ricerca matematica delle strutture che individuano un’opera architettonica è la
base della futura architettura parametrica, che sarà veramente un’architettura
“altra”»,120 sostiene Moretti, perché la matematica è, nel suo pensiero, l’unica disci-
plina capace di abbassare il grado di complessità del mondo contemporaneo scom-
ponendolo in parametri quantizzabili, dunque comprensibili, di ordine pratico,
etico, spirituale, economico e sociale. Ma le nuove acquisizioni scientifiche si rive-
lavano anche lo strumento più efficace per affrontare l’esegesi della produzione
artistica a cui il suo collega francese si sforzava di associare presupposti filosofici. 
Per Tapié si trattava di formulare un’Estetica autre che ricevesse i suoi fondamen-
ti dalla scienza e dalla filosofia moderne, come precisa nella presentazione della
mostra romana e ribadisce nello stesso anno in Devenir d’un art autre, in sintonia
con le determinazioni morettiane. Pur permanendo la nozione di ritmo, sebbene
ampliata al campo dei numeri reali, nuove elaborazioni logico-matematiche – lega-
te «al principio di incertezza di Heisenberg, ai Gruppi di Galois, al Transfinito di
























I Luigi Moretti 
ripreso nello studio 
di Palazzo Colonna 





































Cantor, alla continuità della Topologia combinatoria, agli Spazi Astratti […], ai
Numeri Reali, alla psicogenesi, alla Logica moderna»121 – sarebbero chiamate a
strutturare una nuova estetica per via induttiva, procedendo dall’analisi delle opere
autres per arrivare a formulare concetti e categorie più generali. Una ricerca lunga,
fatta di temporanee aggregazioni di opere e artisti e da altrettanto transeunti eti-
chettature, per arrivare nel 1965 alla individuazione della estesa famiglia del
“Barocco d’insiemi”.
I caratteri dell’Art Autre
Ma dove risiede l’alterità della nuova arte? Secondo Tapié, sono tre i connotati che
la contraddistinguono.
In primo luogo la totale indifferenza verso quelle «nozioni di Bellezza, di Forma,
di Spazio, di Estetica» rispetto alle quali l’Art Autre si pone «al di fuori» proprio
perché si produce in una realtà trascendente, in quel «Reale» che si configura come
un «altrove infinitamente più vasto […], la cui estensione è di tutt’altro ordine di
grandezza».122 L’introduzione dell’insieme ordinato e continuo dei numeri reali ad
opera di Dedekind e la teoria degli insiemi infiniti di Cantor fornirono la base arit-
metica all’assioma della continuità dello spazio, intuitivamente posto da Leibniz
nel Seicento, e negli anni Venti del Novecento divenuto «astratto» nella teoria di
Fréchet, non più descrivibile dalle coordinate tridimensionali ma, in modo più per-
tinente, dalla topologia combinatoria. Per Moretti, il nuovo pensiero scientifico,
germinato sulla ostica quanto geniale teoria di Galois, ha determinato lo sposta-
mento dell’attenzione dalle cose in sé ai gruppi di relazioni che si instaurano fra di
esse e le descrivono. Il termine «struttura» è inteso in questo senso, come insieme
di relazioni in cui consiste la «cosa»,123 e l’architettura «altra»124 potrà sortire solo
dalla ricerca delle strutture matematiche che ne individuano i parametri descritti-
vi. Per Tapié, l’azzeramento che in campo artistico è conseguito all’azione dei
dadaisti, lo slancio mistico che ammirava in San Giovanni della Croce e i nuovi
presupposti logico-matematici diventano il terreno di coltura delle nuove creazio-
ni artistiche esposte nel 1951 in Véhémences confrontées e Signifiants de l’Informel.
Emblematica la dizione Signifiants perchè testimonia la pluralità di approcci
all’Informale, considerato alla stregua di una materia prima con cui lavorano gli
artisti, neutra e indefinita ma sensibile a ricevere riconfigurazioni e fattezze rinno-
vate sulle nuove basi matematiche,125 espressive delle personali declinazioni degli
artisti. L’Art Autre si sostanzia di tante correnti quanti sono gli artisti; è «indivi-
duale». Per questo le categorie comprensive alle quali afferiscono gruppi di opere
hanno dei margini molto laschi e l’arte che è da esse significata, se agli albori è
genericamente Autre – nella misura in cui si pone al di là della realtà intesa secon-
do le tradizionali nozioni spazio-temporali e si immerge nel Reale, che è la realtà
Autre – nella fase matura, che attraversa a partire dagli anni Sessanta, avrà cittadi-
nanza nell’enclave del «Barocco d’insiemi». Il secondo connotato perviene alla
concezione dell’opera d’arte come unità inscindibile di «struttura e contenuto»,
dove il primo termine «è affare da matematici» e coincide con la definizione
espressa da Moretti già nel 1954 in Forma come struttura, saggio significativamen-
te pubblicato sulla rivista di Mathieu,126 mentre il contenuto «che ha più a che
vedere con gli psicologi»,127 è in rapporto di dipendenza dalla struttura; ne deriva.
























I Soprattutto consiste di segni, di relazioni, di ripetizioni, di stratificazioni materia-
li, di insiemi di elementi astratti prodotti dal gesto della mano, imbevuti delle
nuove nozioni logico-matematiche che governano la nuova estetica. Intanto, l’evo-
luzione scientifica portava ad osservare al microscopio nuovi mondi, forme inatte-
se quanto suggestive che diventano il polline dell’infiorescenza d’un astrattismo
che affonda nell’immagine inedita di una realtà finalmente percettibile. Figure di
onde trasmesse da oscillografi catodici, di fibre osservate al microscopio elettroni-
co, finanche di globuli e cellule che allignano nel corpo umano faranno il giro delle
riviste come «une source de beauté brute» ma potenzialmente «un élément forma-
tif de la vision, de la perception et de la conception du monde actuel».128 Ancora
una volta all’arte è consegnata la missione di cambiare le cose, e in questo caso, di
rendere intelligibili le nuove frontiere della scienza e le ricadute sulla differente
percezione della realtà. All’artista informale la responsabilità di «sconvolgere l’or-
dine stabilito delle nostre induzioni, poi delle nostre percezioni e infine anche delle
nostre sensazioni»129 con i mezzi che ogni «Individualità»130 riconosce più incisivi,
secondo il proprio «algoritmo». Il terzo carattere distintivo dell’Art Autre è il suo
fine che consiste «nel fare un’opera, con o senza tema, davanti alla quale […] ci si
accorge a poco a poco che si viene a mancare».131 Stupore, estasi, rapimento: trap-
pole barocche che la nuova arte reimpiega, congegnandole su una nuova scala di
sensibilità. «Incantamento»: per Moretti, superamento del tempo lungo cui l’espe-
rienza artistica si consuma, accesso dello spirito in una sfera superiore;132 per Tapié,
contenuto magico dell’opera, impigliato nella sua struttura, per il cui tramite si
crea comunione fra opera, creatore e riguardante.133 Ne deriva che il fine coincide
col contenuto, formalizzato dal matematico Tapié nella frase rituale: «L’incanta-
mento. Assioma di contenuto artistico».134 Non è un caso che Moretti abbia voluto
dedicare la prima mostra personale della sua galleria a Jeroslav Serpan, ancora un
pittore matematico e biologo, attrezzato degli appropriati strumenti concettuali coi
quali agisce sulle sue tele. Ove riversa sovrapposizioni di «due gruppi spaziali»
costruiti su due distinte «categorie di segni»: una prima trama larga che accoglie
cumuli di colore e, sovrapposto, il segno iterato della virgola valgono a formulare
«una delle rarissime geometrie rigorose e sensibilissime alle misure del contraddit-
torio e ansioso mondo di oggi».135 Il sentimento dello spazio è reso da Serpan
mediante un sistema di segni iterati, come Tapié aveva fatto notare già nel 1953,136
e il suo personale Informale è prossimo a quello della Falkenstein, composto da
«insiemi con sottoinsiemi ben definiti, ordinati per una lettura propriamente
barocca […] ma anelanti ad un ordine di lettura scandita»,137 come osserverà
Moretti nel 1963, dopo aver spostato il luogo della sua avventura informale da
Roma a Torino. Qui i due critici redigono due manifesti: Musée Manifeste. Struc-
tures et Styles autres (1962) e Le Baroque Généralisé. Manifeste du Baroque Ensem-
bliste (1965).138 In entrambi Moretti offre la stessa chiave interpretativa che fa
dell’Informale un insieme Barocco: i tempi lunghi di consumo dell’opera imputa-
bili ad una lettura non immediata, graficizzati in formule e convenzioni tratte dal-
l’insiemistica, arricchendo così di nuove ed esplicative illustrazioni i concetti
espressi in Strutture di insiemi. Nelle Annotazioni sul Barocco che accompagnano il
secondo Manifesto, Moretti specifica diverse categorie, entro le quali possono
essere ricollocate opere provenienti da ogni tempo. Le «strutture d’insieme itera-




























te» sono quelle dove il tema, ridotto anche a un solo segno, è continuamente ripro-
posto manifestando una sorta di non-volontà di trascegliere la soluzione definitiva.
Vengono in mente le stesure di Capogrossi, ma anche le ossessive ripetizioni dei
disegni michelangioleschi della porta della Laurenziana che per Moretti esemplifi-
cano questa categoria. Seguono le «strutture a sequenze integrate», che si presen-
tano invece come somma di strutture non-barocche giustapposte (e il ricordo corre
alla lettura delle strutture ideali a tempi sovrapposti del Palazzo dei Conservatori
di Michelangelo); le «strutture giustapposte per isomorfismo» che al pari delle pre-
cedenti sono percepite come una sommatoria, ma di sub-insiemi governati da una
relazione di isomorfismo e, a differenza delle precedenti, richiedono un impegno
mnemonico minore (gli esempi proposti da Moretti si estendono dalla lirica greca
di Pindaro alle architetture barocche di Rainaldi fino all’Informale di Serpan); e
ancora, le «strutture con differenziali di materia», conformate da sostanze diverse
che richiedono ognuna tempi propri di apprendimento (le maioliche di Gaudí
frammiste a pietre e mattoni, le opere di Burri, gli spazi-luce, anch’essi descritti
mediante «gruppi di differenze», «strutture isomorfe», ecc.); infine «le strutture
barocche a lettura musicale […] non univoca» che consentono all’osservatore di
scegliere uno dei percorsi di fruizione possibili che lo condurrà, in ogni caso, al
possesso cognitivo della struttura di base.
J. Serpan, 
Espace violet, 1952
(da M. Tapié, 






























Molto più ermetico Tapié che, con «la sua prosa arruffata»,139 non concede mai una
definizione chiara e definitiva di «Baroque ensembliste» e del suo sinonimo «géné-
ralisé»140 e nemmeno del principio, annegato nelle sabbie mobili dell’inconscio, per
il quale l’Art Autre possa reputarsi barocca.141 Ma Tapié, vittima della inafferrabi-
lità intellettiva della presunta coincidenza fra Barocco e Informale e della conse-
guente ineffabilità, così furbamente si assolveva: «il serait temps, pour avancer,
c’est-à-dire pour généraliser, de dire complexement des choses complexes, voire
avec obscurité des choses obscures».142 L’intesa fra Informale e Barocco resta
appannata anche quando in alcune asserzioni si profila una pallida ragione di con-
sonanza. La realtà è complessa, n-dimensionale, non compenetrabile da una sensi-
bilità classica, sostiene Tapié; tuttavia la nuova era, equipaggiata di più appropriate
leve, arriva ad intendere questo «ipercomplesso» come «sensationel», cioè avverti-
bile con lo sbigottimento dei sensi più che con il procedimento razionale della
mente. È un processo analogo a quello che si era consumato nell’età barocca e che
si riproponeva, dopo le sorprendenti contestazioni dei dadaisti, nelle sperimenta-
zione osate dalle correnti dell’Informale. Queste venivano classificate nel primo
Manifesto in quattro differenti indagini:143 sulla materia e sullo spazio, che diven-
tano «metafisici», aggettivo che per Tapié suona come «magici»; sulle strutture
costruite «par “répétitions” d’éléments» che assumono valore in quanto «insie-
me»; sulle «structures ensemblistes» dove si provano Serpan e Onishi, entrambi
matematici capaci di applicare con cognizione le regole della continuità e della
vicinanza introdotte dalla topologia al fine di trasfigurare i loro segni ripetuti (ad
essi si aggiungerà Filhos che si impegnerà in pitture «parametriche»); e sulle opere
«Baroques ensemblistes» e qui ancora una volta Tapié diventa elusivo, parlando di
«terrain le plus commun, le plus banal, le plus étendu comme possibilités indéfi-
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fluiscono opere di Assetto, Laganne, Lauquin, degli americani Ossorio e Brown,
degli orientali, esperti di Ikebana, Araï e Teshigara.
Secondo Manifesto, quello del «Baroque ensembliste». Tapié si appiglia alla solu-
zione della grande famiglia composita, di una categoria omnicomprensiva sulla
quale aveva cominciato a riflettere l’anno prima, nel 1964, dopo aver letto D’Ors.144
Si convincerà, dunque, che il Barocco «non è più uno stile occasionale, ma un’es-
senza»145 e l’equazione che ne deriva è presto fatta: se è l’essenza delle cose del
modo, il Barocco è pervasivo, dunque «generalizzato». Il risultato fu che le ricer-
che sulla metafisica della materia e dello spazio, sulle strutture sia di ripetizione che
di insiemi confluirono nel «Barocco d’Insiemi (o Barocco Generalizzato)»146 in cui
è consistita la collezione permanente dell’ICAR dal 1965 in poi. E dove le opere
elaborate nei quattro laboratori informali furono riunite: Fontana, Capogrossi,
Tanaka («structures de répétitions») accanto a Insho e Suzuki («de la métaphysi-
que de la matière à l’espace métaphysique»), a Serpan, Onishi, Filhos («structures
ensemblistes») fino a Accardi e Boille che, immettendo nelle strutture di ripetizio-
ne elementi barocchi, cioè sfuggenti, di complessa fissazione, in continua meta-
morfosi, già nel primo manifesto apparivano molto prossimi alla quarta categoria,
quella del «Baroques ensemblistes». Con lo sguardo rivolto a Oriente ed esposte
in rapporto di «continuità» e «vicinanza» a certe pitture Zen, alle calligrafie orien-
tali, alle rappresentazioni tantriche tibetane di epoche precedenti – quelle la cui
frequentazione visiva «non abbia raggiunto la saturazione per gli Occidentali»147 –
queste opere celebrano la loro «metastoricità», al fianco degli omologhi antichi,








































La Saracena, opera informale
La Saracena sospesa fra i Signifiants de l’Informel. Come l’opera milanese dell’im-
mediato dopoguerra è il risultato della frequentazione di alcuni artisti che a Mila-
no ricostituivano nuove correnti e riscrivevano energici manifesti-proclami, questa
villa, proprio perché immediatamente successiva all’avventura della rivista “Spa-
zio” – e all’abbassamento delle luci della sua galleria che aveva accolto opere d’ar-
te contemporanee sia europee che americane – evoca una nuova selezione di
registri artistici che si avvertono vividamente trascritti sulla forma dell’oggetto,
sulla sua superficie, su quello «strato comunicativo» che interagisce con la sfera
emozionale del riguardante. 
La Saracena è una preziosa istantanea di una delle «forme» che assume l’architet-
tura «altra» alla cui ricerca Moretti muove durante tutta la sua vita professionale,
approdando a sempre inedite definizioni, cioè traduzioni in architetture di quegli
assunti teorici formalizzati nei manifesti torinesi. Le «strutture di ripetizione»,
quelle «con differenziali di materia», e via via fino alle «strutture barocche a lettu-
ra musicale» che Moretti impiega quando predispone l’anello circolare di fruizio-
ne intorno alla Califfa e alla Moresca, sono categorie inserite nel ventaglio dei
parametri che sostanziano l’atto progettuale, selezionate sul metro del debito inter-
















































«Strutture di ripetizione», dicevamo. Sono le prime che Moretti impiega, studian-
do l’effetto che l’iterazione del segno (o del gesto) determina e il mutamento con-
tinuo della percezione legato ai tre sistemi che affiorano e poi riannegano
vicendevolmente, a seconda di dove l’occhio si appoggia. Questi sono conformati:
1. dal segno scorporato e percepito come unità in sé conchiusa e autoreferenziale;
2. dalle sequenze di segni ripetuti, dove ogni elemento accende nuove relazioni e
acquisisce inattesi significati; 3. dal non-segno che ha valore in quanto trama di
fondo che sortisce dagli interstizi. Siamo di fronte a tre momenti percettivi in cui
si frantuma continuamente l’unitarietà dell’opera, e che Moretti trasfonde negli
impaginati delle case albergo, tutt’altro che scontati. Sono gli anni in cui a Milano
il miracolo della ricostruzione investe anche il campo delle arti e il Manifesto dello
spazialismo importato da Fontana da Buenos Aires proprio nel 1947 (anno in cui
parte la progettazione delle case) fu la promessa di un rinnovamento, dava final-
mente «la possibilità di sentirci più vivi in quel malaugurato dopoguerra».148 Pre-
starono fede alla palingenesi spazialista sia il critico Giani che il mercante d’arte
Cardazzo, proprietario della Galleria Il Naviglio, che intrapresero l’azione di pro-
paganda dei nuovi artisti, cercando «di raccogliere adesioni e consensi fra gli arti-
sti e gli architetti italiani». Circa dieci anni dopo, il bilancio di questo battage fu
illustrato in una pubblicazione dove il Capogrossi dal segno «proteico all’infini-
to»,149 sebbene non firmatario di alcuno dei manifesti spazialisti, appariva della
schiera e con una posizione di risalto; buchi, grumi di materia e frammenti di pie-
tre colorate si ripetevano nelle tele di Fontana; Moretti era annoverato fra i colle-
zionisti romani di opere spaziali.150 Esaminiamo i prospetti delle case di via Bassini:
se è evidente che l’iterazione del segno-finestra struttura la superficie, rimane inve-
ce sfuggente la regola aggregativa. In questa stesura, di primo acchito facilmente
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I della vista e quella mediata dell’intelletto. L’occhio percepisce la lunga vetrata che
inquadra la scala come elemento di spartizione di due ali disuguali, delle quali la
più estesa ha un peso ottico minore della più corta dove Moretti concentra gli epi-
sodi del protiro d’ingresso e dell’escrescenza della zona comune di soggiorno. La
vetrata, essendo l’elemento dalla maggiore forza visiva, viene quindi avvertita come
componente primaria a partire dalla quale si ordinano le successive acquisizioni.
L’intelletto, invece, che attende alla sistematizzazione dei dati sensibili e cerca la
norma, riconosce come regola primaria l’uguaglianza delle ali laterali spartite da
una fascia centrale di frattura della regolarità, costituita dalla vetrata e da una fila
di piccole finestre. Sul prospetto opposto la regola compositiva è più chiara: una
fascia piena spartisce la superficie in due ali specchiate, dove il ritmo delle apertu-
re abbinate si ripete, alterato solo in basso dall’intermissione della escrescenza
nella zona angolare del primo ordine di bucature. Tuttavia le file solitarie di fine-
stre che chiudono ai lati la composizione continuano a trasmettere un’impressione
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di non-concluso, di un ritmo spezzato, della regola negata; e inducono l’osservato-
re a ripetere il processo di decodificazione, per sincerarsi della correttezza della
legge compositiva individuata.
Così, l’impiego morettiano della struttura di ripetizione arriva a coinvolgere anche
i movimenti degli organi percettivi che ripercorrono più volte il prospetto da un
capo all’altro, da cima a fondo, in cerca di conferme alla bontà delle proprie osser-
vazioni. Tutto questo accade anche in via Lazzaretto, dove il modulo delle finestre
abbinate – qui leggibile come segno elementare – si confonde sopra l’ingresso
eccentrico trasformandosi in un raggruppamento di tre finestre; e ad agitare ancor
più le acque interviene il solito dispositivo in aggetto che non è centrato rispetto
alla fascia delle tre finestre e, anzi, sfonda la superficie asportando anche un ele-
mento della coppia-segno e spargendo eccezioni compositive. Pertanto, l’ordito
determinato dal segno ripetuto è compendiabile in un’immagine che muta sotto lo
sguardo quando ci si prova a decodificarne le leggi conformative e che induce l’im-
pressione del movimento nonché il sentimento, ancora una volta, di «una forma
che non sembra appagata». La lettura mobile che ne deriva fa sì che queste opere
vengano interpretate come l’esemplificazione, ante litteram, delle successive
«strutture barocche a lettura musicale […] non univoca»; dove non conta l’ordine
di percezione dei segni per l’acquisizione totale della struttura ma la riorganizza-
zione temporale continua del già percepito a mano a mano che si aggiungono
nuovi elementi.
Fra gesto e materia
Nella Saracena Moretti impiega altri Signifiants della corrente Informale. Il proge-
nitore della villa di Santa Marinella è, senza dubbio, il fianco scavato del masso più
spettacolare del Complesso di corso Italia dove imperano il gesto e le «metafore




























I nito e inafferrabile che si produce dietro la vernice delle cose del mondo, oltre lo
spazio che si percorre sulle assi scricchiolanti di un palcoscenico, dentro «lo strap-
po nel cielo di carta» del teatrino della vita che Pirandello svelava in Uno, nessuno,
centomila. E che Fontana vividamente rappresenterà nei suoi «Teatrini», metafore
di una realtà autre, che l’artista provvede a rendere pallidamente avvertibile. In
corso Italia Moretti mostra un volume pieno che poi prende ad intagliare sottil-
mente e a crivellare puntualmente, asportandone minuscoli tasselli. Mentre l’inci-
sione si allarga e diventa squarcio, irregolare banda, orizzontale e scura, la
superficie si lascia percorrere da un’ondulazione, fa una pli.152 In una versione pre-
cedente153 Moretti era stato più rigido: una griglia regolare di fori quadrati (una
matrice di 9x27 che assicurava un rapporto proporzionale di 1:3) controbilanciava
l’ampia superficie ermetica: come in alcune prove dei Concetti spaziali, successive
al progetto del complesso che Moretti presenta su “Spazio” ma contestuali ai lavo-
ri di realizzazione, dove Fontana allineava ordinatamente i fori su 9 file orizzonta-
li nel campo inferiore della tela. In questa precedente versione il prospetto della
«nave» verso via Rugabella subisce due fratture che lo dividono in tre superfici,
ciascuna con un angolo di rotazione differente che le porta a richiudersi verso
ovest, saldandosi all’alta, sottile e piena facciata su corso Italia. La frammentazio-
ne del prospetto in una spezzata e gli squarci che si aprono nei punti dove ciascun
tratto ruota rispetto al precedente suggeriscono l’immagine di uno schermo appo-
sto, di un volume che non è ancora massa.
In secondo luogo, mentre l’ultimo tratto (costituito dall’insieme blocco chiuso-
superficie perforata) è avvertito come unità in sé conclusa, governato da una rego-
la di composizione chiara, lo squarcio batte una pausa e introduce il motivo dello
scavo delle logge: nuovo «fuoco compositivo», altra norma da ricercare e affianca-
re a quella già decodificata. In alto, il corpo conserva un profilo piano, statico e
compiuto. Nella soluzione finale anche quel filo sarà percorso dal fremito che irre-
golarizza la poderosa trave reggente il masso in aggetto, congrua conclusione di un
volume che ormai si vuole massa in movimento, su cui l’occhio scorre alla ricerca
di un luogo dove riposare.
Nella villa di Santa Marinella capita qualcosa di più. Esaminiamo la superficie della
torre delle camere a partire dal lato orientale. L’evoluzione progettuale procede
verso la frammentazione del pastoso inviluppo: dapprima un’incisione da cima a
fondo spartisce il corpo scala da quello delle camere, seguita da due fessure oblun-
ghe e una serie di piccoli fori (che in una fase prossima a quella finale compaiono
fugacemente anche nella parte alta del prospetto verso strada). Poi si procede
asportando materia per inserire una cavità fra i bagni e le camere. Questa opera-
zione comporta una deformazione lungo i lembi delle superfici recise, come capi-
ta ad una tela in tensione quando i bordi sono investiti da un gesto fendente.
Infine, i tagli oblunghi si compattano in un’unica fessura che rappresenta una
novità nel panorama delle figure impiegate da Moretti sulla superficie delle sue
opere: infatti, essa appare anticipata da un leggero solco, una scorticatura che fa
sentire l’affondare dello strumento nel magma vivo della materia. Moretti segna,
poi incide e svuota con forza progressiva rivolgendosi ancora una volta per “sim-
patia simbolica” allo spettatore che con gli occhi ripercorre il gesto e con i sensi
l’avvertimento della lesione. Ne vien fuori una figura totalmente astratta composta




































della terrazza con le
fasce materiche
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da due elementi filiformi – uno trapassante; l’altro, più corto, solo abraso – che si
innestano, slittati, su un segmento orizzontale ottenuto come per piallatura della
superficie. Così, attraverso svuotamenti e incisioni inferti per inquietare volumi e
superfici e, contestualmente, disturbare la percezione, si traguarda lo spazio laten-
te nel buio senza riuscire a fissarlo: dispositivi che preservano l’essenza mediterra-
nea della casa, certo, ma provengono dallo stesso alveo culturale da cui hanno
ricevuto dignità artistica i «concetti spaziali» di Fontana, nella versione Attese con-
notata dalla sequela di tagli penetranti nello scuro per rimanere annidati dentro il
misterioso antro oltre la tela. I tagli fontaniani compaiono a partire dal 1958, in
alcune prove su carta,154 quando la Saracena era già realizzata.
Nel prospetto occidentale della torre si produce una lesione analoga sopra la porta
di accesso alla terrazza: Moretti segna, poi incide e svuota con forza progressiva,
ponendosi fra lo Studio per Lo strappo di Burri e la versione primi anni Cinquanta
dei Concetti spaziali di Fontana – dove le file di buchi sono annegati nella materia
talvolta esuberante155 –, sovvenendosi pure delle suggestioni avvertire durante la
«contemplazione delle palpebre o delle labbra dei visi di Antonello da Messina
come aperti da una lama tagliente in un tessuto originario chiuso».156 Procedendo
oltre, appare un’altra strana figura: ancora una fessura sormontata da un leggero
solco, una sorta di graffio, impostata in basso su di una soglia di marmo che stra-
namente suggerisce un accesso. Ma un varco di 35 cm non lo si attraversa neppu-
re di sbieco: si tratta di uno scherzo? O di un ripensamento? O della messa in
scena di un intervento successivo di riduzione di un’apertura? E se si volge lo guar-
do poco più in là, ecco prodursi la figura più buffa e inesplicabile della Saracena:
una parte dell’imposta del serramento filiforme sbrodola giù verso il basso.
È palese che Moretti imprima sulla superficie della villa delle figure non obiettive,
autoreferenziali, già disseminate nell’opera milanese: cosa poteva significare la tor-
mentata fascia dell’edificio a ponte su cui poggia la «minacciosa cima» in corso Ita-
lia? E perché si impenna mentre si congiunge al braccio proveniente su via
Rugabella? Si può concludere che quel triangolo serve ad assorbire il salto di quota
da uno a due piani sopra il basamento, ma poi non si spiega perché l’irregolarità si



































gna che il peso bisogna farlo sentire. Se allora si applica la prospettiva dell’Einfüh-
lung, si può parlare di deformazioni degli elementi portanti sotto l’azione di carichi
insopportabili, come se la materia venisse fissata l’attimo prima di subire la rottura
dei legami coesivi. Allo stesso modo, nel caso della Saracena, possono essere inter-
pretati quegli addensamenti di materia sia sulla superficie della balaustra che agget-
ta, sia nella parte alta del suo supporto: fasce astratte come modanature, che però
accelerano i tempi di lettura dei «fuochi compositivi» su cui si appongono.
Queste «rughe» ci traghettano verso un altro “significante” dell’Informale che si
orienta verso la ricerca materica e converge in quella categoria che Tapié definirà
«de la métaphisique de la matière à l’espace métaphisique». Moretti cesellatore,
certo; ma anche “materiologo”, e come Tàpies, Burri, Damian, e tutti coloro che
convergeranno nella schiera del Baroque Ensembliste, è erede del modo Barocco di
intervenire sulla materia sperimentando imprevedibili trasmutazioni con prassi
alchemiche. Sulla superficie della Saracena si addensano gesti mediterranei, creto-
ni di pozzolana , cemento bianco e latte di calce trasfigurati in stratificazioni e sot-
trazioni, in lucori e ruvidezze, per sollecitare il tatto, quel senso ancestrale del
creare le cose del mondo, plasmandole; oppure per sobillare certe memorie di
«incrostazione delle antiche “giare” rimaste per secoli nel mare. Quelle incrosta-
zioni che fuori del mare hanno sempre intorno il mare», 157 come Moretti vuole far
credere, spargendo attorno l’odore sapido di salmarino; o ancora per rendere la
stessa visione “tattile”, gli occhi sensibili all’avvertimento della materia e della den-
sità che consustanzia i muri: «La scultura è innanzitutto sentimento di materia […]
in un vuoto spazio. Questo vale anche per l’architettura poiché non ci può essere
avvertimento ove la materia sia rarefatta e tutta diafana all’aria. […] Vi  è un’area di
buona verità nel concetto comune che lega il senso di monumentale, di grandioso,
alla quantità di materia. […] Legge prima dell’arte è che operando sulla materia
questa nettamente si avverta (come quantità e modul[azione])».158 Qui Moretti si fa
fautore di un’importante relazione fra l’aspetto «grandioso» dell’oggetto di fruizio-
ne artistica e la densità della materia che lo intride, che sollecita sensualità tattile, il
cui grado di ricezione è proporzionale alla intensità del sentimento della «maniera
grande», ingenerato attraverso un’azione di vellicazione oculare e di percuotimen-
Villa La Saracena,




02_capitoli_Saracena_pp177-306.qxp:1 Thoenes_Atti_F.qxp  2/6/12  5:01 PM  Page 215




























to dello sguardo investigante. Ma Wölfflin insegna che lo «stile grandioso» pertie-
ne agli oggetti barocchi da cui promana il «sensazionale»: sbigottimento, sospen-
sione del fiato, contemplazione, superamento del tempo, infine, «incantamento».
Tutto questo accade dinanzi al prospetto della Saracena prospiciente la via Aurelia,
che si staglia in un vuoto spazio, in un recinto che lo tiene a distanza dal mondo e
che ci tiene a distanza, a disagio, in soggezione, perché l’immagine che si forma ai
nostri occhi prende ad esalare «aura», una nozione che Benjamin introduce come
«un singolare intreccio di spazio e tempo» e che Didi-Huberman così acutamente
interpreta: «uno spazio lavorato – e anche operato, si potrebbe dire, tramato in tutti
i sensi del termine, come un tessuto sottile o come un evento unico, strano […], che
ci avvolge, ci afferra, ci prende nella sua rete». Presenza materiale, potenza forma-
le, distanza, estraneità, chiusura, attrazione:159 ecco cosa produce la prima immagi-
ne straniante della Saracena, quella che ha significato nel ruolo di sineddoche
l’intera opera e che ossessivamente Moretti fa fotografare. Come una figura «aura-
tica» e alla stregua di un’icona sacra appare ritirata e desiderata, ermetica al nostro
sguardo, ma capace di rivelare il suo interno, sfuggente sui fianchi, ma forte e asser-
tiva nel materialismo del suo «sguardo» equivoco, ammantato di bianco – «il bian-
co è maestoso grande più del rosso. […] Il grande che tutto comprende è bianco»
pensava Moretti 160 –, col quale ci spia, trattenendoci sulla soglia del recinto sospesi
fra la contemplazione del fronte modellato come una scultura e il desiderio di
esplorazione spaziale dell’architettura.
Moretti senza dubbio procede in questo senso, per conferire «qualità emotive»161
ai muri, anche a quelli interni dove l’autore impiega doti di artista non-figurativo:
nei disegni di studio del camino, su cui si raccomanda venga disteso un «intonaco
poco più granoso di quello della galleria» in cui murare «9/10 maioliche di diver-
so diametro di forte colore, interessanti di disegno possibilmente rustiche»;162 o
sulle alzate dei gradini della lunga promenade dove si disegnano quadri astratti,
che si nutrono dell’accostamento delle sottili bande di lavagna alle piastrelle di
«ceramica smaltata di Napoli»,163 secondo le leggi ottiche dei pesi grafici che
Moretti aveva sperimentato nella copertina del numero 5 di “Spazio”. Il tratta-
mento della superficie esterna della Saracena sollecita immagini stipate dentro
repertori formali che la scienza e l’arte offrivano proprio negli anni della progetta-
zione della villa. Se le concrezioni di materia puntiformi, talvolta ordinate per
bande, rimandano alle figurazioni di fibre vegetali o di componenti ematiche osser-
vate al microscopio dagli scienziati e poi divulgate sulle riviste che si occupavano
di arte,164 le vibrazioni della luce sui grani e i punti d’ombra sparsi sotto i rilievi si
ancorano vividamente ad alcune sperimentazioni di Fontana, in particolare ad uno
dei Concetti spaziali che appare sulla copertina di “Domus” del gennaio del 1955
e che l’autore replicherà come stoffa e come lampada, oggetti d’arredamento divul-
gati ossequiosamente dalla stessa rivista.165
E Moretti muove alla ricerca di una texture anche quando si cimenta nel progetto
dell’ultimo filtro all’immagine del mare: il cancello del grottone. Ne aveva già dise-
gnato diverse di balaustre e cancelli, che prescriveva venissero realizzati in ferro
battuto: un esempio è la chiusura dell’autorimessa della Palazzina del Girasole,
conformata da tre strutture sovrapposte (un modo di procedere che ricorda quel-
lo di Serpan e di Michelangelo): l’ossatura portante composta da elementi vertica-
Veduta del cancello
del grottone realizzato
da C. Falkenstein in
ferro battuto e inserti

























































li e diagonali; sopra, una teoria di puntelli verticali dal passo regolare; infine qual-
che orpello fatto di segni curvi e lance ad uncino. Anche del cancello in questione
Moretti produce diverse versioni, più semplificate, dove le stratificazioni si ridu-
cono a due gruppi. Quella finale è costituita da un sistema diagonale di barre di
maggior diametro di color nero a cui è saldata la serie di puntelli “mossi”, in guisa
di rampicanti ondulanti sul loro sostegno, di color marrone. In rosso l’unica volu-
ta e la barra fratta che le pende sopra. Ad un certo punto Moretti si dovette con-
vincere che solo Claire Falkenstein166 avrebbe potuto tessere, con le sue
sperimentazioni materiche, l’ultima sbalorditiva scena di un’opera sensuale:
abbandona così i suoi disegni del cancello e ne affida la realizzazione alla scultrice.
Un «cancello magico»
La storia comincia così. L’artista californiana, trasferitasi a Parigi nel 1950 con
pochi mezzi, fu invitata dallo scultore spagnolo Honorio Condoy ad utilizzare una
parte del suo atelier dove, di tanto in tanto, capitava Tapié. I due si conobbero pre-
sto dal momento che il critico incluse nel suo testo Un Art Autre del 1952 anche
un’opera della Falkenstein, la scultura Architecture Organique composta di due
strutture di filo metallico: quella portante, consistente in curve libere nello spazio,
filiformi, fatte di metallo di maggior diametro; e la struttura sorretta, un groviglio
di ferro ritorto assimilabile ad un nido in cui appaiono rapprese chiazze di materia
fusa. L’anno seguente, nel 1953, la Falkenstein espose al Salon des Jeunes Sculptures
al Musée Bourdelle una delle sue sculture sperimentali, Sign of Leda, anch’essa for-
giata con un intreccio di fili di metallo. Tapié ne fu attratto al punto da commissio-
narle una copia più piccola per la sua collezione ma fusa in bronzo. L’autrice si era
formata producendo gioielli interamente realizzati dalle sue mani e, sebbene ad
altra scala, continuava a trattare con la materia direttamente, ad eliminare tutto
quanto si sarebbe interposto fra l’atto creativo e la realizzazione. D’altro canto non
aveva neppure i mezzi economici per riprodurla mediante fusione, quindi provò a
ritesserla con un reticolo di fili di ferro «stove-pipe», un materiale per nulla artisti-
co ma resistente e sufficientemente duttile per essere lavorato. E il risultato fu sod-
disfacente per entrambi tanto che Tapié prese a sostenere con maggiore
convinzione il carattere autre delle opere dell’artista con cui era entrato in amicizia.
Il 1954 è l’anno della mostra romana “Caratteri della pittura d’oggi”, la prima della
Galleria Spazio, dove la Falkenstein espone ancora Sign of Leda, da Moretti ribat-
tezzata Leda col cigno.167 Si racconta che Moretti, incantato da questa scultura,
avesse chiesto all’autrice di pensare ad un’opera permanente per la sua galleria. E
fu proprio una sala dello spazio espositivo percorso per tutta l’altezza da un ogget-
to assimilabile alla balaustra di una scala, fatta di ferri ritorti, la prima scena della
proficua intesa professionale fra i due. Il proprietario le suggerì di incastonare vetri
colorati nell’esuberante groviglio sistemato nella parte centrale dell’opera, affinché
particelle di luce vivida si diffondessero lungo il pavimento, sopra il soffitto e nello
spazio. Mentre negli Envelopes o in Architecture Organique il groviglio di fili metal-
lici rimaneva allo sguardo trapassante – soprattutto nei grossi buchi di dispersione
di materia, ma anche laddove la densificazione del reticolo affaticava l’occhio den-
tro una condizione di inestricabilità – quei campi colorati, ancora trasparenti, sol-
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metallo e il vetro) volte a trasfigurarli in uno stato autre, dove si sarebbero deter-
minati nuovi rapporti fra l’involucro reticolare e lo spazio contenuto. È proprio
quest’opera, pensata in tandem con Moretti, che accese nell’artista la volontà di
ricercare una tecnica di fusione del vetro incastrato nel metallo, usando diversi
mezzi di surriscaldamento dei corpi, dalla fiamma viva al forno, sebbene dissuasa
dagli ingegneri cui aveva chiesto consulenza. Ne discese un ciclo di opere speri-
mentali in ferro, ottone e vetro fuso, da titolo Sun, dove una materia spuria si tra-
sforma in campo opaco di cui resta percettibile la superficie mentre affonda in
cavità magmatiche.
Queste œvres plastiques sono contenitori di spazio e a seconda della qualità del-
l’intreccio della rete, del colore e dello stato del vetro intermesso (se lo è), mutano
radicalmente le condizioni di visibilità dell’interno e del mondo che si dispiega die-
tro l’opera stessa. È a tal proposito esplicativa la scultura che appare nel catalogo
Musée Manifeste: un ovale deformato della serie di Involuting Zero è fotografato
sopra uno sfondo di organismi osservati al microscopio. La forma di queste trap-
pole reticolari di spazi e le complesse relazioni e tensioni fra il dentro e il fuori, fra
contenitore, contenuto e sfondo sono riconducibili all’interesse dell’artista per le
curve topologiche di cui queste opere suggeriscono una traduzione tridimensiona-
le. L’otre di Kline ammalia Rehmann, costruttore di «structures ensemblistes»; i
nastri di Moebius, dai più semplici ai più intricati, suggestionano Max Bill168 che ne
scolpiva una versione semplice dal 1935 al 1953, cavata in un masso di granito,
riproducendo la conformazione elementare di questi unendliche schleife (nastri
senza fine) mentre la scultrice californiana si cimentava in complesse nervature
reticolari, appartenenti alla stessa famiglia topologica, che rendeva con la tecnica
dell’intreccio.
C. Falkenstein, 
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A Un’altra peculiarità delle strutture reticolari della Falkenstein è il mutamento radi-
cale della forma secondo il punto di vista da cui la si guarda: questa trasformazio-
ne continua sotto gli occhi dell’osservatore si traduce nella difficoltà di attribuire
le immagini fotografate alle opere: basta uno spostamento millimetrico dell’obiet-
tivo a trasformare la scultura in qualcosa che non si riesce più a riconoscere. A
complicare spesso le cose interveniva il gancio: la Falkenstein amava sospendere i
suoi reticoli, assommando alla percezione laterale e dall’alto l’insieme delle viste
dal basso, decretando così l’eclissi totale del punto di vista privilegiato. Si è parla-
to dell’insofferenza della pittura barocca e informale verso i limiti imposti dal peri-
metro della tela; delle sequenze «scorniciate» di Capogrossi «che non sono mai
finite» e che attivano l’immaginario del fruitore nell’atto di figurarsene la possibi-
le conclusione: a ragione si può ammettere che i reticoli della Falkenstein rappre-
sentano al massimo grado la volontà di sfuggire al contenitore e, ancor di più, di
rimanere associati ad un’unica immagine mnemonica. Cosa si potrà ricordare di un
nugolo filamentoso “in movimento” per le continue mutazioni di contenuto e sfon-
do? L’analogo dello «scorniciamento» pittorico tipico di molte opere autre risiede
proprio nello sconfinamento, nello spazio circostante, di questi trafori senza mar-
gine, produttori, inoltre, di innumerevoli figure associate. «Opera aperta», dun-
que, suscettibile di interpretazioni soggettive, di visioni e ricordi individuali,



































Alla malia dei modelli matematici si aggiungeva la suggestione delle forme organi-
che riconducibili ai bozzoli dei bachi, alle ragnatele, ai nidi degli uccelli, ai frattali
che avrebbero interessato Moretti di lì a poco. Il quale dovette rimanere incantato
dal mondo artistico della Falkenstein fatto di intersezioni di temi barocchi e infor-
mali – dalle «strutture con differenziali di materia» alle «strutture barocche a let-
tura musicale non ferreamente ordinata»,169 si potrebbe dire – tanto che dopo la
collaborazione per l’opera permanente della Galleria Spazio la coinvolse nell’av-
ventura di Santa Marinella. È suo «l’artistico pomolo di inizio del corrimano della
scala principale in argento, ottone e vetro colorato»170 e una scultura reticolare
posta sul muro di confine ad ovest che si approssima ad Architecture Organique per
la doppia struttura di cui si compone: un articolato nastro di Mœbius disegnato
nello spazio fra le cui fluide evoluzioni viene tessuta una ragnatela di sottili fili
metallici. Ma soprattutto fu l’autrice di quel «cancello magico», per lei la prima
importante commessa che segnò l’inizio di un nuovo campo di intervento legato
all’arte urbana. Subito dopo Peggy Guggenheim le affidò la realizzazione del can-
cello della fondazione veneziana di Palazzo Venier.
La chiusura del grottone fu eseguita di strisce di ferro battuto, assottigliato, appiat-
tito e arrotondato alle estremità, forgiate in forma di U; che si ritorcono, si intrec-
ciano, si stringono e premono intorno alle grosse gemme di vetro colorato,
definendo una trama che, come quella delle ragnatele, non ha più un verso e un
recto; alla stregua di una matassa di bave organiche serra l’accesso della villa alla
marina; come una sineddoche basta da sola a significare una casa «gelosa», anni-
data sulla roccia; alla maniera di una struttura reticolare rimane isostatica e auto-
portante e rifiuta qualsiasi sistema di irrigidimento. «Racconto avventuroso»,
scriverà Moretti a proposito del carattere informale dell’arte di Serpan e Falken-
stein, con «uno o più battiti fissi e inamovibili»:171 e infatti il ridondare imprevedi-
bile del ferro, lungo percorsi confusi e labirintici, aggrovigliati, è puntinato dal
lucore del vetro che segna e salda i punti fissi dell’apprendimento. Anche nel can-
cello di Santa Marinella l’artista rende tangibile il concetto della continuità dello
spazio che emerge vivido attraverso la traforatura di uno schermo che non impe-
disce allo spazio di fluire, insinuandosi anche negli interstizi fra le sovrapposizioni
delle strisce, in quei meandri che l’artista definisce «moving points».172 E rivela
anche la preoccupazione di congegnare due immagini differenti dell’opera, a
seconda della posizione che si occupa rispetto al filtro: dall’interno del grottone
emerge la trama del groviglio di ferri che si staglia sul fondo luminoso del cielo e
del mare; dalla marina, lo scuro della caverna cui si appone attutisce l’intreccio
metallico, mentre la luce che inonda l’oggetto rende brillanti i vetri che riverbera-
no vividamente i loro colori. 
Nel 1958, sull’invito alla mostra personale della Falkenstein dal titolo Object-Gra-
vure alla galleria romana Il Segno, il cancello troneggia in due grandi immagini del
fotografo Savio. «Prima che forme inventa materie» commenta Moretti.173 Materia
trasfigurata, autre, «contraddittoria e ambigua, ansiosa di mondi trasparenti, greve
di scabra perdizione»,174 che anela a disperdersi come gli involucri barocchi sotto
l’azione di uno spazio debordante. Già Leda col cigno dovette colpire Moretti per
la forza con cui era reso tangibile l’anelito della superficie a diventare volume, lo
spettacolo della «materia che nega se stessa nell’atto di esistere […] che mentre si

























forma per chiudersi si nega».175 In tal senso si può ammettere che le superfici frat-
te della Saracena, che non arrivano a chiudersi per completare i volumi, dove la
densità di materia diventa rarefatta nelle abrasioni, arriva a disperdersi nell’assen-
za di corporeità dentro squarci e tagli, derivino dallo stesso alveo di riflessioni sulla
nuova arte che lotta per l’affrancamento dai vincoli fisici della corporeità. Ne deri-
va, per concludere, che la rappresentazione sia della gestazione della forma che
della sua consunzione temporale ridiventa soggetto d’arte; si afferma un gusto per
la materia «in movimento», mentre si fa e si disfa, analogo a quello Barocco per le
rovine, per la caducità delle cose, per il disfacimento e «la decadenza», uniche
forme attraverso cui «l’accadere storico si contrae ed entra nella scena».176 Ciò che
interessa riprodurre agli artisti informali e a Moretti architetto è quindi la forma-
zione della forma, le sue trasformazioni e conseguenti deformazioni, cioè tutta una
sequela di atti temporali che sfocia nella figurazione simultanea, a tratti spettaco-
lare, del processo formativo e del suo risultato.
«Signifiants de l’Informel» nelle opere successive
Gli anni della realizzazione della Saracena coincidono con quelli della progetta-
zione del Complesso residenziale a Genova Nervi (1954-1958). La pianta degli edi-
fici è organica, di un disegno vegetale assimilabile a foglie orientate con la punta
verso il mare; gli alti volumi sono fratti e discontinui per le incisioni verticali a
tutt’altezza da cui entrano lame di luce e strisce di paesaggio; gli involucri erano
pensati simili a quelli della Saracena, bianchi, scabri, con l’aggiunta decrescente di
grani di quarzo dall’alto verso il basso, in modo da renderli gradatamente rilucen-
ti. E in segno di un’intesa artistica ormai consolidata con la Falkenstein, Moretti le
avrebbe affidato la creazione delle balaustre dei balconi in ferro battuto e vetro, un
ricamo organico rifrangente sopra un ordito, ancora una volta sperimentale, «di
una materia viva cangiante». Nell’impianto planimetrico di questo progetto Moret-
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ti torna a servirsi delle «strutture di ripetizione» ma in modo affatto differente dal-
l’impiego nei prospetti dell’opera milanese. Nelle case-albergo, infatti, il segno-
finestra, singola o binata, rimaneva invariato, mentre a subire modifiche erano
soprattutto le sequenze e le regole aggregative. Nel progetto di Genova Nervi ci si
accorge che il segno-camera mentre si itera si trasforma dimensionalmente, pur-
tuttavia conservando le proprietà topologiche che lo rendono percettibile come
membro della stessa famiglia di figure, quella dei lembi fogliari saldati lungo la ner-
vatura-corridoio. Il segno che si ripete alterandosi e definendo strisce di vuoti
all’interno del quadro appartiene anche al modo di comporre di Capogrossi:
«strutture d’insieme iterate» come variazione continua di un tema che non arriva
a ricevere una forma finale compiuta, dirà Moretti negli anni torinesi dell’ICAR
che si sentono già nelle ripetizioni di superfici curve dell’allestimento del padiglio-
ne del Lazio all’Esposizione “Italia ’61”. In quest’opera, la curva iterata rinserra
una sequenza di cavità in cui si manifesta la storia gloriosa dell’Urbe e del suo ter-
ritorio, trattenuta dall’alto entro calotte sospese come coperchi che qua e là ren-
dono lo spazio più intimo. Non è accaduta per caso la Palazzina San Maurizio
(1961-1965), che è di quegli anni, e neppure il Complesso del Watergate (1960-
1965) dove le lunghe lame dei balconi, disuguaglianze sovrapposte che avanzan
fuori e si ritraggono disordinatamente, segni iterati al di fuori di una regola subito
comprensibile, organizzati in «strutture di ripetizione» stranianti, rendono lo spet-
tacolo dell’imperante entropia che domina il rapporto fra lo spazio interno e il
mondo. Intanto, la riscoperta dei possenti segni organici delle fortificazioni per la
città di Firenze disegnate da Michelangelo, celebrato nell’anniversario dei quattro-
cento anni dalla morte («un’enciclopedia di cavità “informali”»177 restituite dagli
allievi di Zevi in rappresentazioni critiche), l’assonanza con la girandola di volute
segniche di Carla Accardi e con la sarabanda delle U di Claire Falkenstein, dovet-
tero orientare Moretti verso l’apprezzamento del segno assoluto, di carattere pre-
valentemente zoomorfo. La pianta della Villa La Califfa (1964-1967) ha il
sembiante della traduzione spaziale della cifra cava di Capogrossi; le ville La More-
sca (1967-1981) e Samaritani (1970-1973), entrambe molto tarde, sono fossili levi-
gati dal tempo; Le grand scorpion di Mathieu, una delle tante tracce di
«gigantesques orthoptères»,178 dove il segno scaturito da un gesto irruente defini-
sce una forma animale, si ripete nello schizzo planimetrico del progetto di villa per
Domenico Modugno sull’Appia (1959-1960) e in quello per il generale Graziano
(1961-1963). Infine, non passa senza lasciar traccia la corrente del Lettrismo a cui
l’ICAR, proprio nel fortunato 1964 dedica la mostra Hypergraphies,179 ancora una
declinazione della «Morphologie autre»,180 quest’ultima vessillo dell’avventura tori-
nese sintetizzata, significativamente, in un kakemono ideato da Insho. Già antici-
pato nei Hiéroglyphes di Michaux181 – impresse da Tapié nella retrocopertina di Un
Art Autre – il potere visivo della lettera muta sostanzia la nuova poesia di parole,
una poesia dipinta, auscultata mediante le crittografiche relazioni spaziali impres-
se sulla tela. Megasegni provenienti da alfabeti di tutte le lingue, quando non sono
di fantasia, si affiancano alle microlettere incatenate a figurare altre scene, dove
ogni minuscolo elemento, di per sé muto, acquista eloquenza solo quando si rive-
la indizio di una realtà altra, totalmente differente dalle consuete associazioni.
Dapprima reputate manifestazioni della categoria d’insieme «Intuizioni spaziali»182
























I – in compagnia delle “strutture di ripetizione” e delle calligrafie orientali – dal
1965 le opere dei lettristi Isou, Spacagna, Lemaître, Jessemin, Altman, Giò Mino-
la entreranno nella collezione permanente del «nostro museo privato sul Barocco
d’Insiemi (o Barocco Generalizzato)»183 come una delle declinazioni più pregnan-
ti. E pregni di grafismo sono gli schizzi per l’irrealizzato quartiere parigino di
Roquencourt (1970-1973) dove i campi di inchiostro nero che significano l’ingom-
bro degli edifici sono opere calligrafiche, dove la cifra orientale suggerisce la com-
posizione, o, meglio, l’«Intuizione spaziale», mentre le notazioni musicali e
metriche degli accenti si riproducono nelle cinque variazioni della struttura ripe-
tuta dei balconi: «lungo, medio, rovescio, semibreve, breve».184 Così, in un annien-
tamento tutto lettrista del significato abituale di spazio esterno annesso
all’appartamento, i balconi significano estroflessione dello spazio interno, violento
e contenuto, nonché spartito musicale: battono un ritmo, scandiscono un tempo di
lettura.




























_  1. D. Formaggio, Il Barocco in Italia, Mondadori, Milano
1960, p. 7.
_  2. La radice etimologica del termine “barocco” è stata
questione molto dibattuta in sede critica. Le ipotesi ancora
oggi invalse sono due: la prima attribuisce al vocabolo la
discendenza dal sostantivo spagnolo berrueca, perla di forma
irregolare (Weisbach, Anceschi); la seconda da un tipo di sil-
logismo formulato in seno alla logica medievale. Di quale
figura sillogistica si trattasse, neppure si dà per certo, essen-
do state avanzate diverse formulazioni. Ne ricordiamo qui
due: quella di Croce, che chiama «modo baroco» il sillogi-
smo composto dalla tesi affermativa universale, dall’antitesi
negativa particolare e dalla sintesi anch’essa negativa parti-
colare – «Ogni ostinato è imbecille; ma alcuni uomini non
sono ostinati; dunque, alcuni uomini non sono imbecilli» (B.
Croce, Il concetto del Barocco, “La Critica. Rivista di Lette-
ratura, Storia e Filosofia”, 1925, vol. XXIII, p. 130). L’altra
formulazione è esposta da Carlo Calcaterra che allude ad un
sillogismo «ridondante e sfuggente», «che sembrava giocar
nel vuoto come un ghiribizzo, cioè appariva ingegnoso for-
malmente, ma in sostanza fuor della realtà» e che secondo
l’autore ben esprimeva quel particolare stato d’animo pro-
prio delle «anime in barocco»; un esempio è: «Gli uomini
sono esseri ragionevoli; il bambino non è un essere ragione-
vole; dunque il bambino non è un uomo». Questo costrutto
appare strano, a metà fra il vero e il non vero perché la
seconda preposizione, suonando falsa, fa saltare la figura
fuori dal rigido formalismo aristotelico (C. Calcaterra, Il
Parnaso in rivolta. Barocco e Antibarocco nella poesia italia-
na, Il Mulino, Bologna 1961, pp. 129-130; I ed. 1940).
_  3. F. Milizia, Memorie degli architetti antichi e moderni, II
vol., Stamperia Reale, Parma 1781, p. 157.
_  4. B. Croce, Interpretazione negativa e interpretazione
positiva del Barocco, “La Critica. Rivista di Letteratura, Sto-
ria e Filosofia”, 1929, vol. XXVII, pp. 77-80. La postilla è un
estratto dal testo Storia dell’età barocca in Italia (Laterza,
Bari 1929), allora in corso di pubblicazione, che Croce anti-
cipa sulla sua rivista.
_  5. Ibidem, p. 77. Come è noto Croce fu uno dei detratto-
ri del Barocco che ebbe a definire come «quella deforma-
zione artistica, dominata dal bisogno dello stupefacente, che
si osserva in Europa a un dipresso, dagli ultimi decenni del
cinquecento alla fine del seicento» e si adoperò per ripor-
tarne la nozione al primitivo significato deteriore che aveva
assunto presso gli illuministi. Certa produzione artistica nata
in seno alla temperie barocca sarebbe consistita nella sosti-
tuzione della «verità poetica» che sostanzia «l’unico ed eter-
no stile, che è la bellezza o l’arte e la poesia stessa» con la
meraviglia, la commozione, la curiosità che scaturiscono dal-
l’inaspettato e dal sorprendente (B. Croce, recensione a
Werner Weisbach – Barock als Stilphänomen (“Deutsche
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesge-
schichte”, a. II, 1924, II fasc., pp. 225-256), “La Critica.
Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia”, 1925, vol XXIII,
p. 367). Croce appunta la sua critica sulla superficialità di
uno scuotimento finto e apparente che, a differenza della
profonda e sincera agitazione romantica, nel Barocco «rie-
sce, in ultimo, freddo […] e lascia un senso di vuoto, nono-
stante la folla delle immagini e delle combinazioni di
immagini che mette in opera […]. Anche il comico e il riso
ha nel barocco questo carattere di sforzo per offrire un
comico ultracomico e un riso più ridente del consueto; e
perciò riesce non meno frigido dell’eroico e del passionale».
A sostegno di questa tesi, Croce richiama le parole che l’im-
peratore Carlo VI ebbe a proferire al famoso soprano Fari-
nello durante una delle esibizioni al suo cospetto secondo
l’educazione musicale secentesca: «Questi vostri tratti gigan-
teschi, questi vostri lunghi passaggi, che non hanno mai ter-
mine, questi vostri ardimenti producono lo sbalordimento e
l’ammirazione, ma non giungono al cuore. A voi sarebbe ben
facile destare la commozione, se voleste qualche volta essere
più semplice e più espressivo» (B. Croce, Il concetto del
Barocco, cit., pp. 129-143. Il testo è la trascrizione di una
conferenza tenuta al Politecnico di Zurigo il 2 febbraio del
1925; le citazioni sono a pp. 134, 135, 136). Tuttavia, molto
costruttiva è stata l’opera del filosofo napoletano di registra-
zione e critica di tutte le teorie, encomiastiche e detrattrici,
formulate sul Barocco; nonché il lavoro di analisi da una cor-
retta prospettiva storico-critica finalizzata a discernere il
Barocco autentico, che si invera nella tendenza «sensuale» –
una sorta di «pittoresco romantico» ante litteram – dalla ver-
sione «ingegnosa» che, come detto, suscita la meraviglia
senza trasmettere sentimenti profondi né conoscenza,
lasciando l’intelletto prostrato in un «vuoto teoretico» (B.
Croce, prefazione ai Nuovi saggi sulla letteratura italiana del
Seicento, Laterza, Bari 1931, ripubblicato a cura di A. Fabri-
zi, Bibliopolis, Napoli 2003). A quest’atto di revisione si
ascrive la formulazione dei tre modi di rivalutazione della
nozione che Croce arriverà a riabilitare per la sua funzione
di male necessario – «[…] Sarebbe ingiusto scorgere nella
moda barocca diffusa dall’Italia solamente il cattivo gusto, e
non anche quell’addestramento stilistico, quel corso rettori-
co, quell’iniziazione ai segreti dell’arte, quel raffinamento, di
cui gran parte dell’Europa aveva allora bisogno per uscire da
talune pratiche ancora medievali e per avviare la poesia, la
prosa, l’arte moderna in tutte le sue forme» – e di momento
di palingenesi delle manifestazioni artistiche che, dopo la
fiacchezza delle forme capricciose e rigonfie, si orientano
verso le espressioni contenute dell’Arcadia (B. Croce, Il con-
cetto del Barocco, cit., p. 142). Inoltre, Croce si rivela mode-
ratamente favorevole alla formulazione «spirituale» e
«psicologica» del Barocco che, al pari del Romanticismo,
risuonerebbe in certe produzioni ante litteram come quelle
degli scrittori latini del periodo della decadenza (Stazio,
Marziale, Giovenale, ecc.), o posteriori come nelle liriche di
D’Annunzio sospese tra marinismo e decadentismo lettera-
rio (ibidem, pp. 137-138).
_  6. B. Croce, Interpretazione negativa…, cit., p. 79.
_  7. F. Milizia, Memorie degli architetti…, cit., p. 157.
_  8. H. Wölfflin, Renaissance und Barock. Eine Untersu-
























I chung über Wesen und Entstehung der Barockstils in Italien,
Ackermann, München 1888 (I ed. it. 1928). Segnali che
lasciavano presagire un’attenzione verso il Barocco erano già
rinvenibili negli studi di Kugler, Burckhardt, nel pensiero di
Nietzsche. Un’analisi dei contributi che hanno indotto la
conversione della “Disputa del Laocoonte” nella “Disputa
del Barocco” è in L. Anceschi, Rapporto sull’idea del Baroc-
co, saggio conclusivo dell’edizione italiana di E. D’Ors, Del
Barocco, SE, Milano 1999, pp. 151-174 (I ed. it. 1945).
_  9. S. Viani, Alla ricerca del Barocco, saggio introduttivo
all’edizione critica di H. Wölfflin, Rinascimento e Barocco.
Ricerche intorno all’essenza e all’origine dello stile barocco in
Italia, Vallecchi, Firenze 1988, p. 14 (I ed. 1888; I ed. it.
1928).
_ 10. H. Wölfflin, Autobiographie, Tagebücher und Briefe,
Schwabe, Basel-Stuttgart 1984, ora in S. Viani, Alla ricerca
del Barocco, cit, p. 99.
_ 11. S. Viani, Alla ricerca del Barocco, cit., p. 14.
_ 12. Si confronti E. D’Ors, Del Barocco, cit., p. 73.
_ 13. La tesi di Muñoz «continuatore di Wölfflin e del suo
Renaissance und Barock» è sostenuta da G. De Angelis
D’Ossat, Alla scoperta del barocco, “L’Urbe”, a. XXIII, 1960,
n. 2-3, pp. 25-26. Sul contributo dello storico in relazione
alle ricerche sul Barocco condotte in Italia e in Germania si
consulti C. Bellanca, Antonio Muñoz storico dell’architettura
e docente, in V. Franchetti Pardo (a cura di), La facoltà di
Architettura dell’Università “La Sapienza” dalle origini al due-
mila. Discipline, docenti, studenti, Gangemi, Roma 2001, pp.
133-139. Anche Adolfo Venturi, collega di Corrado Ricci –
quest’ultimo autore di Architettura barocca in Italia edito nel
1912 (Istituto italiano d’arti grafiche, Bergamo), anno in cui
appare Baukunst und decorative Skulptur der Barockzeit in
Italien a Stoccarda, luogo di edizione di molti suoi testi –
conosceva e si confrontava sia con Wölfflin che con Sch-
marsow (G. Agosti, La nascita della storia dell’arte in Italia.
Adolfo Venturi dal Museo all’Università 1880-1940, Marsilio,
Venezia 1996, pp. 161 e 169). Dal suo canto Giulio Magni,
autore dell’opera in tre volumi Il Barocco a Roma nell’archi-
tettura e nella scultura decorativa, Crudo, Torino 1911-1913,
di importante influenza nell’ambiente romano e sulla futura
Scuola Superiore di Architettura, nella prefazione individua
«almeno tre dei caposaldi metodologici ai quali si sentiva
debitore e in particolare ai volumi recentemente pubblicati
quello di Konrad Escher, intitolato Barock und Klassizismus,
quello di Alois Riegl intitolato Die Entstehung der Barock-
kunst in Rom, e quello di Heinrich Wölfflin intitolato
Renaissance und Barock» (G. Muratore, Giulio Magni: un
maestro “moderno” tra la vecchia e la nuova “scuola romana”,
prefazione a M. Artibani, Giulio Magni 1859-1930. Opere e
progetti, Kappa, Roma 1999, p. 7.
_ 14. Cfr. H. Wölfflin, Concetti fondamentali della storia del-
l’arte, Neri Pozza, Vicenza 1999 (I ed. 1915; I ed. it. 1984).
_ 15. Le delimitazioni geografiche e cronologiche sono
quelle espresse da Wölfflin in Rinascimento e Barocco…, cit.
Ammessa l’inesistenza di uno «stile barocco italiano genera-
le ed omogeneo», l’autore assegna alla declinazione romana
valore «tipico» tanto che «non si sbaglierebbe, se non si par-
lasse che di un Barocco romano» (H. Wölfflin, Rinascimen-
to e Barocco…, cit., p. 108). La delimitazione cronologica è
così formulata: «Anteriormente, il Barocco è limitato dal
Rinascimento, posteriormente dal nuovo Classicismo che
comincia a dar segno di sé dopo la metà del secolo XVIII.
Esso comprende in tutto un periodo di duecento anni» (ibi-
dem, p. 109).
_ 16. «[…] Il Barocco non riguarda soltanto questa o quel-
la particolare forma d’arte, un particolare stile artistico ben
definibile formalmente […]; ma non riguarda neppure il
capriccioso volo di un eterno eone, di un eterno principio
che a tratti s’incarna nella storia, il quale, secondo i favoreg-
giamenti pseudo-teorici e niente affatto teoretici dei vari
D’Ors, svolazzando qua e là per le epoche si sarebbe ingoia-
to nientedimeno che il Romanticismo tutto intero; esso
riguarda, infatti, non già l’avventura di una categoria, ma lo
stile, nel suo senso più alto, di un’epoca: di tutta un’epoca,
storicamente ben precisata, in tutte le sue manifestazioni
d’arte, di pensiero, di società» (D. Formaggio, Il Barocco in
Italia, cit., p. 18).
_ 17. J.A. Maravall, Teoria española del Estrado en el siglo
XVII, [s.n.], Madrid 1944 e La cultura del Barocco. Analisi di
una struttura storica, il Mulino, Bologna 1985 (I ed. 1975).
Di quest’ultimo testo si consulti, in particolare, il capitolo
introduttivo “La cultura del Barocco come concetto di
epoca”, ibidem, pp. 13-36.
_ 18. Per chiarire il concetto di «Eone», D’Ors propone il
seguente esempio: «Cristo è un “Eone”; essendo realmente
Dio, Cristo partecipa dell’eternità che è l’attributo di Dio,
ma, senza contraddire a questa eternità, che gli appartiene,
egli è iscritto nella vita terrestre, egli ha vissuto nel tempo, ha
una storia, una biografia, consegnata nei Vangeli» (E. D’Ors,
Del Barocco, cit. p. 63).
_ 19. Ibidem, p. 71.
_ 20. Ibidem, p. 85.
_ 21. M. Tafuri, Ludovico Quaroni e lo sviluppo dell’architet-
tura moderna in Italia, Edizioni di Comunità, Milano 1964,
p. 112.
_ 22. Qui inteso in senso dorsiano come carattere «in oppo-
sizione al culto della bellezza regolare e classica» (E. D’Ors,
Del Barocco, cit., p. 97).
_ 23. P.P. Pasolini, Una vita violenta, Einaudi, Torino 1979,
p. 154 (I ed. 1959).
_ 24. Ragghianti narra della «insofferenza rabelaisiana» che
il suo maestro Marangoni nutriva verso le indagini «parafilo-
sofiche» sul Barocco, in particolare quelle di D’Ors, tutte
definite «non complimentosamente «begriffi»» (C.L. Rag-
ghianti, Marangoni e il Seicento, introduzione a M. Marango-
ni, Arte Barocca, Vallecchi, Firenze 1973, pp. VII-XXV; la
citazione è a p. XIV). Croce, che ebbe modo di conoscere
D’Ors in Germania nel 1911, ne criticò aspramente la costru-
zione teorica che conduce l’autore a valutare ogni opera, e
ogni umana azione, sull’esclusivo metro fornito dall’opposi-




























zione Classico-Barocco: «la mia mente si fa vuota di razioci-
nio e di pensiero, ma piena di ansia, per modo che mi accade
di domandare: – Ma questa penna con la quale scrivo è clas-
sica o barocca? Ed è classica o barocca questa tazza di caffé
che la cameriera mi apporta? E questa voglia che mi viene di
levarmi dalla sedia e di spalancare il balcone? Ed io stesso
non sono, per avventura, senza avvedermene, Barocco, come
Pelagio, come San Francesco, come Harvey, come Carnot?».
Giudizio positivo merita solo la considerazione di D’Ors che
il Barocco, in quanto stato d’animo, incarna «la nécessité de
l’irrationnel, le recours à la nature, ou, si l’on veut, à la folie»,
una sorta di «Carnevale» che libera l’uomo dai legacci della
ragione e delle convenzioni (B. Croce, Teorie e fantasie
moderne sul Barocco, “La Critica. Rivista di Letteratura, Sto-
ria e Filosofia”, 1939, vol. XXXVII, p. 229). Anche Dorfles
proferisce un giudizio critico nei confronti della teoria orsia-
na del Barocco come «Eone»: «Mentre, cioè, potremo
ammettere l’alternarsi più o meno regolare, non però neces-
sario, di periodi classici e romantici, statici e dinamici, non ci
sembra invece ammissibile di considerare il barocco come un
fenomeno la cui ripetizione sia stata multipla e la cui costan-
te si sia venuta ripetendo, né secondo il bizzarro e irraziona-
le analogismo dorsiano, né secondo il più concreto
formalismo focilliano» (G. Dorfles, Barocco nell’architettura
moderna, Libreria Editrice Politecnica Tamburini, Milano
1951, ripubblicato in Architetture ambigue. Dal neobarocco al
postmoderno, Dedalo, Bari 1984 e in Scritti di architettura
1930-1998, a cura di L. Tedeschi, Mendrisio Academy Press,
Mendrisio 2000, pp. 32-56; la citazione è a p. 34).
_ 25. E. D’Ors, Del Barocco, cit., p. 118.
_ 26. C. Calcaterra, Controriforma e Seicento, in Un cin-
quantennio di studi sulla letteratura italiana (1886-1936),
saggi raccolti a cura della Società filologica romana, Sansoni,
Firenze 1937, citato in E. Raimondi, Introduzione al Parnaso
in rivolta, in C. Calcaterra, Il Parnaso in rivolta. Barocco e
Antibarocco nella poesia italiana, il Mulino, Bologna 1961 (I
ed. 1940), p. XXVI.
_ 27. C. Calcaterra, Il Parnaso in rivolta…, cit., pp. 83-124.
_ 28. G. Dorfles, Barocco nell’architettura moderna, cit., p.
34. La sua posizione nel dibattito critico intorno al Barocco
era stata già chiarita in Attualità del barocco, “Domus”,
marzo 1946, n. 207, pp. 32-35, ora ripubblicato in Scritti di
architettura…, cit., pp. 17-20.
_ 29. È questo uno degli argomenti della critica che Musat-
ti muove a Dorfles nella recensione del volume apparsa su
“Metron”, settembre-dicembre 1951, n. 43, p. 71.
_ 30. G. Dorfles, Movimenti preparatori dell’architettura
“neobarocca”, in Id., Architetture ambigue…, cit., p. 44.
_ 31. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 8, lettera di Moretti a
Pica, 18 novembre 1969.
_ 32. «Lo spirito barocco è lo spirito di Roma, è una genera-
zione spontanea, una creatura del luogo, autoctona. È usare,
nell’ordine di cui è fatta l’architettura, il disordine vitale della
vita di Roma, è usare l’aria, il sole le nuvole e la luce come ele-
menti di composizione, come materiali da costruzione; è
sfruttare al massimo le emozioni di cui è capace un uomo che
cammina lungo la strada, ed eccitarle col contrasto, col movi-
mento, col mistero, svilupparne le tensioni in un’armonia
drammatica di equilibri azzardati, di prospettive mobili e for-
zate, di verticalismo spezzato, di una continuità ottenuta a
forza di soluzioni, di spazio modulato ed articolato secondo
una gamma nervosa […]. E tutto questo in quello spirito irra-
zionale che accetta il conformismo per permettersi il lusso
delle libertà più gratuite, almeno all’apparenza, che fa sua la
retorica per disprezzare poi meglio gli oggetti dell’esaltazio-
ne» (L. Quaroni, Carattere di Roma, 1954, citato in M. Tafu-
ri, Ludovico Quaroni…, cit., p. 190).
_ 33. Ibidem, p. 16.
_ 34. E. Raimondi, Il colore eloquente. Letteratura e arte
barocca, il Mulino, Bologna 1995, pp. 4-5.
_ 35. L. Moretti, Forme astratte nella scultura barocca, “Spa-
zio”, a. I, ottobre 1950, n. 3, p. 20.
_ 36. «L’usura di un linguaggio, è una legge di aspetto bio-
logico, e potrebbe dirsi tutta una col destino non divino del-
l’uomo. Nel momento stesso in cui un linguaggio raggiunge
la sua pienezza espressiva si versa nelle sue opere e in esse
vive perenne. Ma di esse svuotato sembra esaurire il suo fine
e sotto il procedere implacabile del mondo, più ampio e
diverso, anche per le stesse sue opere, inizia a disfarsi» (L.
Moretti, Eclettismo e unità di linguaggio, “Spazio”, a. I,
luglio 1950, n. 1, p. 6 ). Su questo tema cfr. anche L. Moret-
ti, Strutture di insieme, “Spazio”, estratti, aprile 1963, ripub-
blicato col titolo di Strutture di insiemi, in L. Moretti, M.
Tapié, F. Bayl (a cura di), Musée Manifeste. Structures et Sty-
les autres, Fratelli Pozzo editori, Torino 1964, in “Opera
Aperta”, a. I, maggio-ottobre 1965, n. 3-4, pp. 100-104 e,
recentemente in F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi Moretti.
Opere e scritti, Electa, Milano 2000, pp. 191-192.
_ 37. L. Moretti, Ultime testimonianze di Giuseppe Vaccaro:
chiesa di San Gregorio Barbarigo a Roma, “L’Architettura.
Cronache e storia”, luglio 1972, n. 201, pp. 147-161. Evari-
sto Galois (1811-1832) è citato da Moretti anche in Ecletti-
smo e unità di linguaggio (“Spazio”, a. I, luglio 1950, n. 1, p.
7) e in “Capogrossi” (ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 4, pp.
5-6, pubblicato in “Spazio”, estratti, luglio 1968) dove ripor-
ta in esergo un passo della lettera che, il giorno prima del
duello, presentendo l’imminenza della sua morte, Galois
scrisse al suo amico Chevalier riguardante «l’application à
l’analyse transcendante de la théorie de l’ambiguïté».
_ 38. Cfr. Travaux mathématiques d’Evariste Galois, “Revue
Encyclopédique”, vol. LV, luglio-settembre 1832, p. 576.
_ 39. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 15, Luigi Moretti a
Marisa Cerruti, lettera del 10 agosto 1968. Secondo Moretti,
infatti, le cose del mondo non esistono di per sé, in valore
assoluto, ma in relazione al contesto in cui sono inserite.
Proprio in Forma come struttura l’autore formula il suo
postulato sulla natura binaria dell’atto conoscitivo: «[…] il
mondo delle forme si rivela a noi mediante le differenze che
scattano fra forma e forma» e «le differenze sono i bagliori
ineluttabili inderogabili della realtà e delle forme; sono esse
























I stesse le forme» (L. Moretti, Structure comme forme, “United
States Lines Paris Review”, luglio 1954, ripubblicato col
titolo di Forma come struttura, “Spazio”, estratti, giugno-
luglio 1957, ora in F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi Moretti…,
cit., pp. 182-184). Per questo motivo le analisi spaziali che
Moretti presenta in Strutture e sequenze di spazi sono sempre
di carattere comparativo, volte a cogliere i valori differenzia-
li che si instaurano fra le unità spaziali delle sequenze.
_ 40. La formulazione teorica delle strutture barocche e non
barocche è pubblicata in L. Moretti, Strutture di insiemi, cit.
_ 41. L. Moretti, Forme astratte nella scultura…, cit., p. 20.
_ 42. L. Moretti, Strutture di insiemi, cit., p. 191.
_ 43. U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano 1962.
_ 44. Cfr. L. Moretti, Le strutture ideali della architettura di
Michelangelo e dei barocchi, “Spazio”, estratti, febbraio 1965
e in Atti del Convegno di Studi Michelangioleschi, (Firenze-
Roma 1964), edizioni dell’Ateneo, Roma 1966, pp. 444-454,
ora in F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi Moretti…, cit., pp. 192-
195. Cfr. anche Canovaccio per un saggio sull’architettura di
Michelangelo e del Borromino e su quella barocca in genere; e
intorno alla natura dell’architettura e alle possibilità di una
nuova critica architettonica, manoscritto in AMMRo, pubbli-
cato in “Casabella”, giugno 2006, n. 745, pp. 70-80.
_ 45. L. Moretti, Annotazioni sul Barocco, in L. Moretti, M.
Tapié, Le Baroque Généralisé. Manifeste du Baroque Ensem-
bliste, Edizioni del Dioscuro, Torino 1965, punto 14.
_ 46. L. Moretti, Eclettismo e unità…, cit., p. 5.
_ 47. E. D’Ors, Del Barocco, cit., p. 112.
_ 48. L. Moretti, Annotazioni sul Barocco, cit., punto 9.
_ 49. L. Moretti, Strutture di insiemi, cit., p. 192.
_ 50. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 4, “Vita di un conge-
gno”, p. 14.
_ 51. Per Moretti all’introduzione del tempo nell’architettu-
ra e nella scultura ad opera di Michelangelo è seguita «quel-
la lettura nervosa, inquieta, profetica del temperamento
biologico dell’uomo moderno, della sua inquietudine,
soprattutto della sua ansia nell’intera sfera del suo dintorno»
(L. Moretti, Le strutture ideali della architettura di Michelan-
gelo…, cit., p. 453).
_ 52. L. Moretti, Coincidenze e relazioni delle espressioni cul-
turali, tavola rotonda pubblicata in “Civiltà delle Macchi-
ne”, luglio-agosto 1965, n. 4, p. 43.
_ 53. Cfr. F.F. Frugoni, Del Cane di Diogene, Bosio, Venezia
1687-1689.
_ 54. «Nello svigorirsi del vecchio mondo intellettuale, tra una
logica che spesso più non stringeva le conchiusioni, perché il
sillogismo apriva le branche “a sbadiglio”, e un’immaginazio-
ne poetica resa stracca dalla convenzione, era venuta prevalen-
do, a poco a poco, quasi inevitabilmente, una general
“svogliatura”, ed era “pregio singolare all’humano ingegno il
saper dar sapore al discorso per farlo gustare alla svogliatezza
del palato intellettuale”»: così Calcaterra aderisce alle tesi del
Frugoni, sopra citato, sulla «svogliatura» come uno dei moven-
ti che ha indotto l’arte barocca ad accentuare l’«empiria sen-
soria» (C. Calcaterra, Il Parnaso in rivolta…, cit., p. 139).
_ 55. H. Wölfflin, Rinascimento e Barocco…, cit., p. 116.
_ 56. «Noi giudichiamo ogni oggetto in analogia col nostro
corpo. Non solo esso per noi si muta – anche se di forma
diversissima – subito in un essere con capo, piede, fronte e
tergo; non solo abbiamo la convinzione che esso non possa
trovarsi bene se è inclinato o minaccia di cadere, ma, con
un’incredibile finezza di sensi, abbiamo anche la sensazione
della gioia o del malessere nell’esistenza di qualsiasi configu-
razione o di qualsiasi immagine, per quanto questa sia da noi
lontana. […] A tutto noi attribuiamo una vita corporea
conforme alla nostra; secondo i principî espressivi, che
conosciamo nel nostro corpo, noi interpretiamo tutto il
mondo esteriore» (ibidem, p. 180).
_ 57. L. Moretti, Genesi di forme dalla figura umana, “Spa-
zio” , a. I, agosto 1950, n. 2, p. 5. Qui l’autore arriva a dichia-
rare: «Sembra che la vita segreta di un qualunque pezzo
plastico, la possibilità di canto della sua superficie, sia repe-
tibile quasi soltanto da trasposizioni e analogie che partano
dalla figura umana», adottando dunque il “sentimento cor-
poreo” come metro di valutazione.
_ 58. H. Wölfflin, Rinascimento e Barocco…, cit., p. 159.
_ 59. Il termine “pittoresco” è imputabile all’erronea tradu-
zione di Luigi Filippi – che ne ha curato la prima edizione
italiana nel 1928 – del tedesco Malerisch, cioè “pittorico”,
travisamento che ebbe fortuna e diffusione in molti studi sul
Barocco (S. Viani, Alla ricerca del Barocco…, cit., p. 29). La
costruzione teorica wölffliniana intorno al Malerisch è stata
oggetto di dissenso da parte di Schmarsow per il quale l’ar-
chitettura è essenzialmente Raumgestaltung. In quanto tale
può ancora contenere un senso plastico ma le è estranea una
visione pittorica, sinestesia che gli appare come un errore
logico in quanto esclusivo della terza dimensione che ne
costituisce invece la specificità. Un altro passaggio contesta-
to è quello che conduce dal rinascimentale «formato»
all’«informe» che venne a determinarsi con l’avvento del
nuovo stile (ibidem, p. 43).
_ 60. H. Wölfflin, Rinascimento e Barocco…, cit., p. 127.
L’autore ritorna sul rapporto di fuori relazione fra cornice e
contenuto nella dissertazione su «forma chiusa e forma aper-
ta» nei Concetti fondamentali…, cit., pp. 165-199.
_ 61. L. Moretti, Capogrossi, cit., p. 5.
_ 62. Ibidem.
_ 63. «[…] que dans la composition de ces grands ouvrages
il ne faut faire que des masses, il a dit ‘delle macchie’ comme
qui ferait des figures sur une feuille de papier et les coupe-
rait avec des ciseaux et placerait ces diverses masses, comme
faisant la composition informe d’un tout […]». La citazione
è riportata dal Frey a proposito della parentela fra il modo
di disegnare di Michelangelo e quello del Bernini del quale:
«i tratti sono larghi, […] il contorno è sciolto e disperso». È
evidente il debito che anche il Frey, ben studiato da Moretti
e continuamente citato nel suo Canovaccio, contrae verso
Wölfflin (D. Frey, Architettura Barocca, Società editrice
d’Arte illustrata, Roma-Milano, 1928, p. 34).
_ 64. L. Moretti, Spazi-luce nell’architettura religiosa, confe-




























renza presentata alla “IX Settimana di Arte Sacra”, Roma,
Palazzo della Cancelleria, 23-28 ottobre 1961, pubblicata in
“Fede e Arte”, gennaio-giugno 1962, n. 1-2, pp. 168-198 e in
“Spazio”, estratti, 30 aprile 1962; ora in F. Bucci, M. Mulaz-
zani, Luigi Moretti…, cit., pp. 185-190 (la citazione è a p.
185). Il testo della conferenza omonima riproposta all’Acca-
demia Nazionale di San Luca il 28 marzo 1962 è ora in G.
Ciucci (a cura di), Luigi Moretti all’Accademia di San Luca.
Interventi e conferenze 1961-1967, edizioni dell’Accademia
Nazionale di San Luca, Roma 2010, pp. 21-39.
_ 65. L. Moretti, Discontinuità dello spazio in Caravaggio,
“Spazio”, a. II, luglio-agosto 1951, n. 5, p. 8.
_ 66. H. Wölfflin, Concetti fondamentali…, cit., p. 254.
_ 67. L. Moretti, Discontinuità dello spazio…, cit., p. 7.
_ 68. 50 immagini di architetture di Luigi Moretti, introdu-
zione di G. Ungaretti; con un disegno di G. Capogrossi, De
Luca, Roma 1968.
_ 69. L. Moretti, Discontinuità dello spazio…, cit., p. 91.
_ 70. H. Wölfflin, Rinascimento e Barocco…, cit., pp. 129-
130, nota 5.
_ 71. P. Bayard, Come parlare di un libro senza averlo mai
letto, Excelsior 1881, Milano 2007.
_ 72. H. Wölfflin, Rinascimento e Barocco…, cit., p. 130.
_ 73. Ibidem, p. 165.
_ 74. A proposito dello scollamento fra il convento e la fac-
ciata dell’Oratorio dei Filippini, cui Borromini fu costretto
per ragioni funzionali, Portoghesi afferma: «Nel caso della
facciata dei Filippini apparenza e sostanza sono messe a con-
fronto solo nella memoria dell’osservatore […]. Entrando
dalla porta centrale l’osservatore penetra sì in uno spazio
simmetrico che non è più però il vano dell’oratorio, ma una
loggia adiacente disposta ortogonalmente. Nella sequenza
degli spazi posti su direttrici diverse la non corrispondenza
appare solo a chi vi rifletta, riorganizzando le varie immagi-
ni nella memoria e, a questo punto, la scoperta dell’inganno
coincide con la constatazione del sottile mascheramento e
della nuova organicità mnemonica nata dalle immagini degli
ambienti in successione, che costituisce la organicità geome-
trica» (P. Portoghesi, Roma barocca, Laterza, Bari 2001, p. 9;
I ed. 1966).
_ 75. Cfr. L. Moretti, Le strutture ideali…, cit.
_ 76. Nei Concetti fondamentali della storia dell’arte, Wölf-
flin sostiene che l’arte barocca depone la «veduta principa-
le» a favore di una molteplicità di vedute in sé compiute, che
obbligano l’osservatore a cambiare continuamente il suo
punto di vista, quindi a muovere gli occhi e a spostarsi nello
spazio (H. Wölfflin, Concetti fondamentali…, cit., p. 152). Il
passaggio che Wölfflin omette è quello che conduce dalla
percezione sensoria in movimento al formarsi dell’immagine
«noetica» dell’oggetto della fruizione. Moretti costruisce
proprio questo anello di congiunzione
_ 77. L. Moretti, Strutture di insiemi, cit., p. 191.
_ 78. L. Moretti, Forme astratte nella scultura…, cit., p. 20.
_ 79. H. Wölfflin, Rinascimento e Barocco…, cit., p. 190.
_ 80. C. Ricci, Il Palestrina, discorso tenuto da Corrado
Ricci alla Reale Accademia di Santa Cecilia il 6 febbraio
1925, Glinger, Roma 1925 (edizione numerata di 25 copie).
_ 81. C. Rostagni, Luigi Moretti 1907-1973, Electa, Milano
2008, p. 10.
_ 82. Luigi Rolland aveva una formazione scientifica e si
dedicò pervicacemente alla soluzione di alcuni problemi
matematici, soprattutto alla questione della trisezione del-
l’angolo (cfr. T. Magnifico, Testimonianza. Per la conoscenza
di Luigi Moretti, in B. Reichlin, L. Tedeschi (a cura di), Luigi
Moretti. Razionalismo e trasgressività tra barocco e informale,
catalogo della mostra (Roma, Museo Nazionale delle Arti
del XXI secolo MAXXI e Accademia Nazionale di San Luca,
30 maggio-28 novembre 2011), Electa, Milano 2010, pp. 61-
75). Riguardo al legame fra musica e architettura si consulti
la testimonianza di Padre Ambrogio Fumagalli in C. Severa-
ti (a cura di), Lettere. Precisazioni su Luigi Moretti, “Para-
metro”, ottobre 1987, n. 160, pp. 52-53 in cui è riportata la
seguente asserzione di Moretti: «Non conosco la musica, ma
oggi sono ancora più convinto che la mia architettura è
anche musica e che io sono un musicista perché amo la mate-
matica» (la citazione è a p. 53).
_ 83. «[…] come Michelangelo va coscientemente verso le
strutture a lungo consumo, puramente musicali, Palestrina
cerca a sua volta la liberazione verso la musica pura, scio-
gliendola completamente dai vincoli determinati dalle paro-
le […]» dove queste ultime, per Moretti, rimangono residui
di figuratività (L. Moretti, Coincidenze e relazioni…, cit., p.
40).
_ 84. L. Moretti, Le serie di strutture generalizzate di Borro-
mini, conferenza tenuta al convegno di Studi borrominiani
promosso dall’Accademia Nazionale di San Luca il 30 set-
tembre 1967, pubblicata in “Spazio”, estratti, gennaio 1968
e presso De Luca, Roma 1969. Il testo originale della confe-
renza è in G. Ciucci (a cura di), Luigi Moretti all’Accademia
di San Luca…, cit., pp. 53-84 (la citazione è a p. 60).
_ 85. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 96.
_ 86. Qui Wölfflin riprende la distinzione operata da Vasari
fra «maniera grande» e «maniera gentile» (H. Wölfflin,
Rinascimento e Barocco…, cit., p. 136).
_ 87. Ibidem, p. 143.
_ 88. Ibidem, p. 184.
_ 89. Ibidem, p. 145.
_ 90. G. Neri, Ardimenti architettonici milanesi. Il “palazzo
volante” preoccupa i meneghini, “Il Giornale”, domenica 4
marzo 1956, p. 8.
_ 91. F. Borromini, Opus architectonicum, citato in L.
Moretti, Le serie di strutture generalizzate…, citato in G.
Ciucci (a cura di), Luigi Moretti all’Accademia di San Luca…,
cit., p. 67.
_ 92. Ibidem.
_ 93. H. Wölfflin, Rinascimento e Barocco…, cit., p. 164.
_ 94. L’ascendenza della Palazzina San Maurizio dall’archi-
tettura barocca è sostenuta da Moretti stesso nel testo che
elabora per la pubblicazione dell’opera su “Domus”. Vi si
legge: «Questa architettura è il tentativo di dare forma a un
























I sentimento di violenta espansione che dallo interno delle
strutture vuole riversarsi verso l’esterno; una carica di ener-
gia che dall’interno vuole esplodere verso l’esterno, e le sue
forze contrarie e contraddittorie. Alcune delle architetture
barocche più intense (Borromini, S. Ivo) hanno questo stra-
no senso di esplosione costretta nelle sue forme finali dalle
forze avverse del mondo; senso che è poi al fondo di ogni
fatto, non remissivo, di architettura, che, in quanto tale, si
attua sempre forzando, conquistando e rompendo il mondo
esterno» (L. Moretti, Un movimento erompente, dall’interno
all’esterno, “Domus”, luglio 1965, n. 428, pp. III-VIII. La
citazione è a p. III).
_ 95. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 50, lettera di Luigi
Moretti all’ingegner Alberto Ginobbi della San Maurizio
s.p.a. del 13 maggio 1963. Vi si legge: «Caro Ingegnere, La
prego vivamente di voler attendere ancora qualche giorno
[…] per dare il via ai balconi. I disegni approntati vorrei
verificarli in un sopralluogo al vero. D’altra parte l’edificio
viene veramente interessante e sarebbe un delitto sciuparlo».
Il carteggio fra lo studio Moretti e la società San Maurizio
attesta la cura di Moretti nel controllo delle scelte proget-
tuali in cantiere che spesso subivano modifiche ad opera
finita.
_ 96. «Lei bene comprenderà come i lavori di rifacimento e
riprese comportino notevoli aggravi economici e da ciò
nasce la mia opposizione ad eseguirli. Rendendomi però
conto di quanto Lei tenga alle suindicate modifiche, Le
comunico di avere dato disposizioni in cantiere per l’esecu-
zione di quanto da Lei richiesto» (ACSRo, Fondo Luigi
Moretti, b. 50, lettera di Alberto Ginobbi a Luigi Moretti del
13 novembre 1963).
_ 97. H. Wölfflin, Rinascimento e Barocco…, cit., p. 145.
_ 98. L. Moretti, Forme astratte nella scultura…, cit., p. 9.
_ 99. S. Viani, Alla ricerca del Barocco, cit., p. 93.
_ 100. U. Eco, Opera aperta, cit. Dello stesso autore si con-
sulti anche L’informale come opera aperta, in “Il Verri” n. 3,
giugno 1961, pp. 98-127.
_ 101. L. Moretti, Capogrossi, cit., pp. 4-5.
_ 102. Cfr. A. Greco, Moretti dipinto in forma di Faraone. Il
gioco delle parti nel Foro del Duce, “Parametro”, marzo
1987, n. 154, p. 22.
_ 103. G. Mathieu, Au-delà du Tachisme, Juillard, Paris 1963.
_ 104. Cfr. R. Pasini, L’informale. Stati Uniti, Europa, Italia,
CLUEB, Bologna 1997, p. 30 (I ed. 1995).
_ 105. Cfr. Turinese Baroque, “Interiors”, luglio 1948, n. 12,
pp. 93-95; Turinese Baroque, “Domus”, vol. IV, 1948, n. 229,
pp. 23-27; The Baroque Spirit in a Modern House, “Inte-
riors”, dicembre 1952, n. 112, pp. 88-91; G. Brino, Carlo
Mollino. Turinese Baroque, “Lotus international”, settembre
1977, n. 16, pp. 122-128.
_ 106. Sulla fondazione e sulle attività dell’ICAR cfr. R. Baril-
li, F. Solmi (a cura di), L’informale in Italia, Mazzotta edito-
re, Milano 1983; A. Balzola et alii (a cura di), Figure d’Arte.
Artisti a Torino dagli anni ’50, Edizioni Alberti, Pescara
1991; A. Minola, Michel Tapié e l’International Center of
Aesthetic Research, in G. Celant, P. Fossati, I. Giannelli (a
cura di), Un’avventura internazionale. Torino e le arti 1950-
1970, edizioni Charta, Milano-Firenze, 1993, p. 180; M.
Bourel, Le gallerie d’arte a Torino, 1950-1970: nascita di una
capitale artistica, ibidem, pp. 122-127; M. Fagiolo dell’Arco,
Luoghi, persone e tempi della ricerca artistica, ibidem, pp.
128-147; la scheda International Center of Aesthetic Resear-
ch (ICAR), ibidem, p. 357; S. Groom, An Art Autre. Michel
Tapié and the informel adventure in France, Japan and Italy,
PhD diss., Courtauld Institute of Art, University of London,
1999; F. Poli (a cura di), Arte in Piemonte. Il Novecento,
Priuli e Verlucca editori, Torino 2007; L.M. Barbero, Torino
sperimentale 1959-1969. Una storia della cronaca: il sistema
delle arti come avanguardia, Allemandi, Torino 2010. Il con-
tributo più esaustivo sulla ricostruzione delle attività del
Centro e sulla collezione del “Museo del Barocco d’insiemi”
è in M. Bandini (a cura di), Tapié. Un art autre. Torino, Pari-
gi, New York, Osaka, catalogo della mostra (Torino, Galleria
Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, 13 marzo-1 giu-
gno 1997), Edizioni GAM, Torino 1997.
_ 107. La galleria conserva il nome della rivista e anche la
sede che era stata della redazione fino alla pubblicazione del
numero 5 e cioè via Cadore 23. Per gli ultimi due numeri la
redazione romana risulta allocata in piazza Augusto Impera-
tore 22 presso lo studio dell’architetto.
_ 108. Moretti ospita nella sua rivista un commento di Tapié
alla mostra in oggetto che ebbe luogo nel 1951 alla Galerie
Nina Dausset. Nove artisti internazionali furono chiamati ad
esporre una sola opera, quella ritenuta più significativa della
propria ricerca artistica informale. Come unico italiano figu-
ra Capogrossi, per la prima volta a Parigi; seguono gli ame-
ricani Pollock e De Kooning, l’angloamericano Russell, i
francesi Mathieu e Bryen, il canadese Riopelle, il renano
Wols, il tedesco Hartung (M. Tapié, Véhémences confrontées,
“Spazio”, a. II, luglio-agosto 1951, n. 5, p. 87).
_ 109. L. Moretti, Caratteri della pittura d’oggi, introduzione
al catalogo di presentazione della mostra allestita presso la
Galleria di Spazio, 26 giugno-31 luglio 1954.
_ 110. L. Moretti, Punto dell’arte non obiettiva, “Spazio”, a.
II, gennaio-febbraio 1951, n. 4, p. 17.
_ 111. Ibidem, pp. 16-17.
_ 112. «Da un secolo almeno sappiamo che il valore di un’o-
pera d’arte non dipende dalla cosa rappresentata ma dal
modo della rappresentazione. […] Il problema non conside-
ra il quod significatur, si attiene rigorosamente al quod signi-
ficat» (G.C. Argan, Arte e realtà, ibidem, pp. 19-20).
_ 113. L. Moretti, Coincidenze e relazioni…, cit., p. 39.
_ 114. Ibidem.
_ 115. M. Tapié, Capogrossi (1954), ora in M. Bandini (a cura
di), Un art autre e altri scritti di estetica 1946-1969 di Michel
Tapié de Céleyran, Nike, Segrate 2000, p. 119. L’allusione a
Luigi Moretti è evidente.
_ 116. «Nel 1940-42 l’Architetto Luigi Moretti, avvertita
questa grave frizione fra il mondo dell’architettura e dell’ur-
banistica e il pensiero scientifico moderno, impostava l’ana-




























lisi spaziale di alcuni caratteristici problemi […] seguendo
metodi logico matematici e coniava per indicare questo par-
ticolare modo operativo e per i risultati del metodo la dizio-
ne ARCHITETTURA PARAMETRICA» (L. Moretti,
Mostra di architettura parametrica e di ricerca matematica e
operativa nell’urbanistica, catalogo della XII Triennale di
Milano (Milano, Palazzo dell’Arte, settembre-ottobre 1960),
Tip. Arti Grafiche Crespi, Milano 1960, p. 8; ripubblicato in
“Spazio”, estratti, luglio 1961). Alla fine degli anni Sessanta,
Moretti insisterà ancora sull’importanza della formulazione
di una siffatta architettura tanto da chiedere a Portoghesi
che nel Dizionario enciclopedico di architettura e urbanistica
(Istituto editoriale romano, Roma 1968-1969), di cui curava
la pubblicazione, venisse menzionata la «Mostra di Architet-
tura Parametrica della quale ancora oggi sono convinto: l’ar-
chitettura parametrica sarà certamente l’architettura di
domani» (ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 96, Luigi Moretti
a Paolo Portoghesi, lettera del 21 aprile 1969).
_ 117. Severini contestava l’ingerenza della pittura nel mosaico
e rivendicava a quest’ultimo un proprio statuto, quello che
Moretti chiamerà «algoritmo». Secondo Severini, il mosaico
non deve essere realizzato mediante «cartoni», con procedi-
menti analoghi a quelli della pittura, ma mediante schemi
compositivi che guidano nella messa a punto delle proporzio-
ni; andrebbe, dunque, concepito come arte autonoma e prati-
cato all’interno di scuole, botteghe, laboratori tutti da fondare
(Cfr. Gino Severini a Benito Mussolini, lettera di 18 marzo del
1938, parzialmente riportata in A. Greco, Moretti dipinto…,
cit., pp. 21-22 e G. Severini, Ragionamenti sulle arti figurative,
Hoepli, Milano 1936). La collaborazione fra Moretti e Severi-
ni si estenderà alla rivista “Spazio”. Sarà il pittore a consiglia-
re quali critici parigini coinvolgere, «se vuole tenere il tono e
il piano della Rivista più alto di quello di Vogue o Life, o
anche Art d’aujourd’hui» (ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b.
39, Gino Severini a Luigi Moretti, lettera del 12 dicembre
1950), e a partecipare alla redazione del numero 4 della rivi-
sta, consacrato all’arte astratta.
_ 118. G. Severini, Du cubisme au classicisme (Esthétique du
compas et du nombre), J. Povolozky & Co., Paris 1921,
ripubblicato in E. Pontiggia (a cura di), Gino Severini. Dal
cubismo al classicismo, Abscondita, Milano 2001. Le citazio-
ni sono alle pp. 17 e 21.
_ 119. Cfr. L. Moretti, Strutture di insiemi, cit. e Annotazioni
sul Barocco, cit.
_ 120. L. Moretti, “Structures. Mathématiques. Architecture
contemporaine”, dibattito della serie “I lunedì dell’Architet-
tura” tenutosi a Palazzo Taverna, Roma, 23 novembre 1964.
La citazione è tratta dal dattiloscritto in ACSRo, Fondo Luigi
Moretti, b. 9, p. 3.
_ 121. M. Tapié, Devenir d’un Art Autre, “United States
Lines Paris Review”, luglio 1954, ripubblicato col titolo Il
Divenire dell’Art Autre, in M. Bandini (a cura di), Un art
autre e altri scritti di estetica…, cit., p. 123.
_ 122. M. Tapié, Un Art Autre où il s’agit de nouveaux dévi-
dages du Réel, Gabriel Giraud, Paris 1952. Le citazioni in
italiano sono tratte da M. Bandini (a cura di), Un art autre e
altri scritti…, cit., p. 87.
_ 123. L. Moretti, Coincidenze e relazioni…, cit., p. 40.
_ 124. Cfr. L. Moretti, “Structures. Mathématiques…”, cit.
_ 125. Cfr. M. Tapié, Un Art Autre…, cit., ora in M. Bandini
(a cura di), Un art autre e altri scritti…, cit., p. 83.
_ 126. La rivista “United States Lines Paris Review” è fonda-
ta da Georges Mathieu nella primavera del 1953 con l’inten-
to di creare un rapporto culturale privilegiato fra i due
mondi artistici, americano ed europeo. La rivista è bilingue
e propone uno spaccato dello stato delle nuove elaborazioni
del pensiero e della scienza applicate a tutte le forme del-
l’arte, dalla musica al teatro, alla poesia, fino alle nuove fron-
tiere della cibernetica e del nucleare. Nel primo numero
viene divulgata la produzione pittorica di Tobey, artista ame-
ricano ancora sconosciuto, che Tapié contestualizza nell’am-
bito dell’«Informale generalizzato» in Incidences et devenirs
de l’art de maintenant, pubblicato nello stesso numero (ora
in M. Bandini (a cura di), Un art autre e altri scritti…, cit.,
pp. 103-106).
_ 127. M. Tapié, Estetica in divenire (1956), ora in M. Bandi-
ni (a cura di), Un art autre e altri scritti…, cit., p. 140.
_ 128. N. Schöffer, G. Habasque, J. Bureau, Electronique-
Optique nouvelle, in Arts, science et technique, “Aujourd’hui.
Art et Architecture”, a. I, marzo-aprile 1955, n. 2, p. 32-33.
_ 129. M. Tapié, Estetica in divenire…, cit., p. 135.
_ 130. Tapié stigmatizza i gruppi che affrontano ricerche col-
lettive poiché ritiene che la nuova arte si debba manifestare
attraverso l’opera di ciascun artista-Individuo (cfr. M. Tapié,
Un Art Autre…, cit.).
_ 131. Ibidem, p. 87.
_ 132. Cfr. L. Moretti, Forme astratte nella scultura…, cit.
_ 133. «L’architetto Luigi Moretti ha enunciato un assioma,
che spesso ho citato e commentato come una delle due basi
– l’altra è la magia della struttura artistica – biunivoche del
problema che qui ci interessa: “l’incantamento”, che nella
traduzione italiana presuppone più implicitamente l’incante-
simo. Egli dice: “L’arte come l’amore, è un problema di
incantamento”. […] l’incantamento è il risultato della comu-
nicazione di un’opera d’arte con un amatore d’arte, ed è un
valore assoluto» (M. Tapié, Estetica (1969), ora in M. Bandi-
ni (a cura di), Un art autre e altri scritti…, cit., p. 244).
_ 134. Ibidem, p. 243.
_ 135. L. Moretti, Mostra del pittore Serpan, introduzione al
catalogo della mostra allestita alla Galleria Spazio, settembre
1955.
_ 136. M. Tapié, Jeroslav Serpan (1953), ora in M. Bandini (a
cura di), Un art autre e altri scritti…, cit., p. 107.
_ 137. L. Moretti, Strutture di insiemi, cit., p. 192.
_ 138. Il primo manifesto è redatto in occasione della mostra
Strutture e Stili. Pitture e sculture di 42 artisti d’Europa, Ame-
rica, e Giappone allestita alla Galleria Civica d’Arte Moder-
na di Torino nel 1962 con la collaborazione dell’ICAR e
della parigina galleria Stadler e ne costituisce il catalogo
delle opere esposte preceduto dai tre saggi critici di Moret-
























I ti, Bayl e Tapié (cfr. M. Tapié, Intuizioni e strutture formali,
1964, ora in M. Bandini (a cura di), Un art autre e altri scrit-
ti…, cit., p. 213). Il secondo manifesto che Moretti e Tapié
firmano è redatto in occasione della mostra Museo del Baroc-
co d’insiemi, inaugurata l’8 marzo del 1965 all’ICAR (via
Basilica 6, Torino).
_ 139. Y.A. Bois, No… all’Informale, in Y.A. Bois, R. Krauss,
L’informe, Mondadori, Milano 2003, p. 141 (I ed. 1997). Qui
l’autore stigmatizza come confuse e inconsistenti le analisi
critiche dei sostenitori dell’Informale e dei loro esegeti: «La
letteratura critica dell’epoca su quella che è stata chiamata
arte informale è in generale deplorevole, piena di generaliz-
zazioni ampollose e di sviolinate metafisiche, appiccicosa
con i suoi aggettivi e metafore superflui, gonfia di ritornelli
e fragori retorici, e soprattutto senza neppure il minimo sfor-
zo di analisi storica» (ibidem, p. 140).
_ 140. M. Tapié, D’un Baroque Ensembliste. Pour un haut
devenir du comportement artistique, éditions de la Galerie
Stadler, Paris 1964, ripubblicato in L. Moretti, M. Tapié, Le
Baroque Généralisé…, cit.
_ 141. Tapié ha difficoltà a definire il termine “barocco” – al
contrario di Moretti che ne ha cognizione precisa e lo asso-
cia alla comprensione temporale lunga dell’opera – come si
evince da questa non-definizione: «il termine “barocco” è
molto difficile da condensare in una definizione essenziale.
In un aforisma ho detto che il Barocco era una porta di usci-
ta dal periodo classico e una porta di entrata in un periodo
autre, cioè insiemista sul piano strutturale» (M. Tapié, Intui-
zioni e strutture formali…, cit., p. 216).
_ 142. M. Tapié, Aphorisme et Propos Asymptotiques, in L.
Moretti, M. Tapié, Le Baroque Généralisé…, cit., punto 3.
_ 143. M. Tapié, Musée-Manifeste. Structures et Styles Autres,
cit., ora in M. Bandini (a cura di), Un art autre e altri scrit-
ti…, cit., pp. 196-201.
_ 144. M. Tapié, D’un Baroque Ensembliste…, cit.
_ 145. M. Tapié, Del Barocco d’Insiemi, “D’Art agency”,
1965, n. 1, p. 11.
_ 146. Ibidem.
_ 147. Ibidem. Tapié cita le pitture Zen e quelle tantriche
tibetane, prodotti artistici della società orientale, dove
l’«Arte di Vivere» contiene già i presupposti dell’“Art
Autre” essendo imperniata su una tradizione «che ha in sé i
succhi stregati della religiosità e della filosofia, che perfino
sottintende il pensiero nicciano. L’astrazione fa parte quasi
naturalmente del pensiero orientale, come anche la ‘nozione
della contraddizione’ sconosciuta all’occidentale»: così
Maurizio Fagiolo dell’Arco commenta l’attrazione di Tapié
per l’Oriente (M. Fagiolo dell’Arco, Luoghi, persone e
tempi…, cit., p. 137). A questo proposito si consulti anche
M. Tapié, Continuité et avant-garde au Japon, Fratelli Pozzo
editori, Torino 1961, ripubblicato in M. Bandini (a cura di),
Un art autre e altri scritti…, cit., pp. 191-195.
_ 148. G. Giani, Spazialismo. Origini e sviluppi di una ten-
denza artistica, edizioni Conchiglia, Milano 1956.
_ 149. L. Moretti, Capogrossi, cit., p. 1.
_ 150. Cfr. G. Giani, Spazialismo. Origini e sviluppi…, cit.
_ 151. Si allude al titolo della mostra a cura di G. Cortenova
Lucio Fontana metafore barocche, Galleria d’Arte Moderna e
Contemporanea, Verona, Palazzo Forti, 26 ottobre 2002-9
marzo 2003.
_ 152. Si consulti G. Deleuze, Le pli. Leibniz et le Baroque,
Les Editions de Minuit, Paris 1988, dove si sostiene che il
Barocco procede operando mediante la «piega», sia essa
fatta di luce o di materia.
_ 153. Le fotografie del modello di una precedente versione
del complesso sono pubblicate in “Spazio”, a. III, dicembre
1951-aprile 1952, n. 6, pp. 43-44.
_ 154. F. Tedeschi, Lo spazio come spazio, in G. Cortenova (a
cura di), Lucio Fontana metafore barocche, catalogo della
mostra (Venezia, Galleria d’Arte Moderna e Contempora-
nea, 26 ottobre 2002-9 marzo 2003), Marsilio, Venezia 2002,
p. 58.
_ 155. L’opera Studio per Lo strappo fu esposta da Burri alla
Biennale di Venezia del 1952, acquistato da Fontana in quel-
l’occasione e poi esposta come opera spazialista nella galle-
ria Blu di Milano nel 1957 (F. Tedeschi, Sul “magistero” di
Fontana. Fontana nell’avanguardia milanese degli anni Cin-
quanta-Sessanta, in G. Cortenova (a cura di), Lucio Fontana
metafore barocche, cit., p. 147 e F. Tedeschi, Lo spazio come
spazio, cit., pp. 48-50).
_ 156. L. Moretti, Ultime testimonianze di Giuseppe Vacca-
ro…, cit., p. 148. La suggestione potrebbe derivare anche
dal modo in cui Mantegna dipingeva i volti: «Mi sembra che
in Mantegna le labbra gli occhi siano proprio stati tagliati
sulla chiusa pelle con una lama, diamante divino» (L. Moret-
ti, Appunti raccolti da taccuini foglietti ecc. (anno 1925 e
seguenti) e trascritti come nelle dizioni originali, cit., pensie-
ro n. 46).
_ 157. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 15, “S. Marinella”, p.
2.
_ 158. L. Moretti, Appunti raccolti da taccuini…, cit., pensie-
ro n. 85 (in AMMRo).
_ 159. Cfr. W. Benjamin, Breve storia della fotografia, in Id.,
Opere complete. IV. Scritti 1930-1931, a cura di E. Ganni,
Einaudi, Torino 2002, p. 485. Il concetto viene sviluppato,
interpretato e acutamente applicato alla esegesi di opere di
Minimal Art da Georges Didi-Huberman in Il gioco delle
evidenze. La dialettica dello sguardo nell’arte contemporanea,
Fazi editore, Roma 2008 (I ed. 1992).
_ 160. L. Moretti, Appunti raccolti da taccuini…, cit., pensie-
ro n. 100 (in AMMRo).
_ 161. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 8, “Architetto Luigi
Moretti. Casa al mare in Santa Marinella (Roma)”, dattilo-
scritto con correzioni autografe, p. 2.
_ 162. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, note a margine dell’ela-
borato grafico 54/161/23or.
_ 163. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 12, “Villa Malgeri in
Santa Marinella. Relazione tecnica”, p. 2.
_ 164. Cfr. N. Schöffer, G. Habasque, J. Bureau, Electroni-
que-Optique nouvelle, cit., pp. 30-33.




























_ 165. L’immagine in copertina di “Domus”, gennaio 1955,
n. 302 rappresenta un «tessuto d’arredamento della manifat-
tura Isa di Busto Arsizio, disegno di Lucio Fontana: Concet-
to spaziale». La stessa immagine è riproposta nella rubrica
“Rassegna domus” dedicata a «nuovi tessuti italiani per arre-
damento» in “Domus”, maggio 1955 n. 306; e ancora nella
stessa rubrica, dedicata a “lampade disegnate da artisti” in
“Domus”, ottobre 1955, n. 311, dove rappresenta una
«decorazione luminosa».
_ 166. Su Claire Falkenstein cfr. M. Tapié, Claire Falkenstein,
De Luca, Roma 1958; Claire Falkenstein, Fratelli Pozzo edi-
tori, Torino 1962; N. Larinde, Claire Falkenstein, “Woman’s
Art Journal”, primavera-estate 1980, n. 1, pp. 50-55; O. Ler-
man, Claire Falkenstein invites us to “complete the circle”,
“Arts Magazine”, gennaio 1982, n. 5, pp. 64-67; S. Moore,
Yesterday and Tomorrow. California women artists, Midmar-
ch Art Press, New York 1989; M.H. Henderson Claire
Falkenstein. Problems in sculpture and its redefinition in the
mid-20th century (PhD diss., University of California, Los
Angeles, 1991); M. Plante, Falkenstein’s Direct Metal Scultu-
re and Art Autre Aesthetic, “Art Journal”, inverno 1994, n.
4, pp. 66-72; Claire Falkenstein: Structure and Flow: Works
from 1950-1980, con un testo di M.H. Henderson, catalogo
della mostra (West Hollywood, Louis Stern Fine Arts, 20
maggio-26 agosto 2006), Louis Stern Fine Arts, West Hol-
lywood 2006. 
_ 167. L. Moretti, Object-Gravure, introduzione alla mostra
di Claire Falkenstein tenutasi alla Galleria Il Segno, Roma,
dal 25 febbraio al 15 marzo 1958.
_ 168. M. Emmer, Il nastro di Moebius dall’arte al cinema, in
M. Emmer (a cura di), Matematica e cultura, Springer, Mila-
no 2001.
_ 169. L. Moretti, Annotazioni sul Barocco, cit., punti 23 e 24.
_ 170. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 12, “Villa Malgeri in
Santa Marinella. Relazione tecnica”, p. 6.
_ 171. L. Moretti, Strutture di insiemi, cit., p. 192.
_ 172. N. Larinde, Claire Falkenstein, cit., pp. 52-53.
_ 173. L. Moretti, Object-Gravure, cit.
_ 174. Ibidem.
_ 175. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 1, Luigi Moretti, pre-
sentazione di Claire Falkenstein alla galleria Il Segno, 1958,
dattiloscritto con correzioni autografe, p. 1.
_ 176. W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Einaudi,
Torino 1999, p. 153 (I ed. 1974).
_ 177. L’opera architettonica di Michelangelo nel quarto cente-
nario della morte. Modelli, fotografie, commenti degli studen-
ti dell’Istituto di Architettura di Venezia, “L’Architettura.
Cronache e storia”, a. IX, gennaio 1964, n. 9, pp. 670-675.
_ 178. M. Tapié, Un Art Autre…, cit.
_ 179. Il catalogo della mostra inaugurata all’ICAR il 25
marzo è a cura di M. Tapié, I. Isou, Douze hypergraphies:
Polylogues, edizioni del Dioscuro, Torino 1964.
_ 180. M. Tapié, Morphologie autre, Fratelli Pozzo editori,
Torino 1960, ripubblicato in M. Bandini (a cura di), Un art
autre e altri scritti…, cit., pp. 176-179.
_ 181. Moretti ne possedeva alcuni esemplari (ora in
AMMRo).
_ 182. M. Tapié, Intuiciones y realizaciones formales, catalogo
della mostra (Buenos Aires, Centro de Artes Visuales, Istitu-
to Torcuato di Tella, 14 agosto-4 settembre 1964), ora Intui-
zioni e strutture formali, in M. Bandini (a cura di), Un art
autre e altri scritti…, cit., , pp. 211-216.
_ 183. M. Tapié, Del Barocco d’Insiemi, “D’Ars agency”,
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239Premessa
La riflessione intorno all’architettura come «conformazione spaziale» nasce dall’in-
teresse che i critici d’arte cominciano ad avvertire verso il Barocco. Spenti i lumi
detrattori che, nel laboratorio illuminista di storicizzazione e riduzione in sistema dei
saperi, erano balenati sopra l’arte del Seicento, e animati dalla curiosità che un giu-
dizio severo e senza appello aveva generato, i teorici di fine Ottocento tentarono di
accostarsi allo «stile bizzarro» con la disposizione imparziale dell’entomologo, pren-
dendo a sezionare le opere nelle componenti primarie, a studiarne le relazioni fra le
parti e il contesto, ad analizzare con gran perizia quel retroterra culturale che ne
aveva determinato la genesi. A questo nuovo atteggiamento critico fa riscontro la
messa a punto di nuovi elementi valutativi dell’opera, di ordine percettivo e cogniti-
vo, tali da prendere in considerazione l’atto della fruizione ed esaminare quanto si
produce nella sfera sentimentale del riguardante.1 E sotto la lente dei critici, soprat-
tutto degli storici dell’arte che ebbero il merito di fare vibrare per primi il diapason
della rivalutazione del Barocco, l’architettura barocca appariva la più touchante delle
espressioni artistiche, la più curiosa e distante dai modelli che l’avevano preceduta.
Ad essa fu subito riconosciuta la preponderanza dell’aspetto spaziale.
La cultura dello spazio aveva cominciato a farsi largo in aree esterne all’architettu-
ra:2 ne prepararono l’avvento i trattati sul giardino paesaggistico, la critica alla città
ottocentesca, operata con mano ferma da Camillo Sitte, l’evoluzione della pittura
promossa dalle avanguardie – che, affidando alle arti la missione di rappresentare
i modi secondo cui l’intelletto percepisce, decostruivano il tradizionale spazio pro-
spettico suggerendo la tridimensionalità mediante tutt’altri mezzi (le campiture di
colore, la disposizione ingegnosa dei piani, le figure ritratte contemporaneamente
di fronte e di profilo, ecc.) – e, ancora, le nuove riflessioni elaborate dalla filosofia
estetica, soprattutto attorno al concetto di Einfühlung.
Si innescò, dunque, un fenomeno affatto singolare, dal quale tutto il Novecento
sarà percorso: l’interesse per lo spazio generava curiosità verso il Barocco e, vice-
Il rapporto dialogico fra Barocco e Spazio
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I versa, la rilettura della cultura barocca conduceva al riconoscimento di un’archi-
tettura dinamica, a forte valenza spaziale, dove il nuovo parametro interpretativo –
lo spazio per l’appunto – si dispiegava al massimo grado. Basti considerare che
Schmarsow, il teorico della Raumgestaltung, colui che impose lo spazio come cri-
terio interpretativo principe del fatto architettonico, da indagare nelle pieghe fisi-
che, metafisiche e figurative, fu uno studioso del Barocco3 e come lui molti storici
tedeschi e italiani a lui contemporanei.
A Roma, nel frattempo, alla Scuola Superiore di Architettura i primi docenti si
occupavano di fondare una didattica della disciplina, di individuare gli strumenti
critici per redigere una storia settoriale dell’architettura, finalmente affrancata dai
criteri di lettura applicati senza distinzione ad ogni arte, come Croce invece predi-
cava. Si imponeva, pertanto, la necessità di incernierare la nuova storia sulla descri-
zione delle componenti dell’«organismo» architettonico e sulla rappresentazione
del contenuto spaziale che ne costituiva la specificità. L’Architettura barocca di
Frey, la cui lettura era consigliata ai giovani allievi, parla di facciate che cessano di
esistere come prospetti e diventano formazione spaziale,4 considerazione ripresa,
nel 1941, da Giedion, allievo di Wölfflin, che intende il muro un elemento di dia-
logo e di compenetrazione fra interno ed esterno.5 Anche Portoghesi, nel 1966 a
proposito del Barocco romano, definirà prospetti e aperture «il nodo cruciale del-
l’architettura» proprio perché investiti del compito di significare la confluenza e
l’osmosi fra lo spazio interno ed esterno: spazio che nel Barocco era assurto a chia-
ve di volta della rivoluzione artistica, a «specifico parametro rispetto al quale il
processo di ideazione si ordina».6
Le molteplici riletture del Barocco reputano la ricerca spaziale il volano del nuovo
stile; e che lo spazio moderno proceda da quello Barocco è un sospetto che non
tarda a farsi largo nelle lezioni di Fasolo – «Una concezione che interessa l’archi-
tettura moderna è quella che ricerca effetti plastici di massa, con artifici di “com-
penetrazione” e “intersezione”. È un modo che ha le sue origini, anche in alcune
risoluzioni romane, e poi nel tardo Gotico, ma che si svolgerà propriamente nella
intuizione organica di un settore del “barocco” (vedi Borromini-Guarini)»7 – e che
condurrà alla coraggiosa determinazione di Roisecco il quale, nell’introduzione alla
sua storia dell’architettura, ammetterà: «L’avere d’altronde visto le vicende archi-
tettoniche sotto la speciale angolazione di storia dello spazio, giustifica anche il
voluto salto espositivo avvertibile fra il barocco e l’architettura moderna».8
Come arrivi questa cultura in Italia, quali effetti produce e quale sia stato il con-
tributo di Moretti alla costruzione dello spazio inteso come categoria critica è argo-
mento di questo capitolo, premessa non dispensabile all’indagine su come lo
spazio diventi parametro formativo e protagonista della Saracena.
Gustavo Giovannoni, un nuovo architetto, un nuovo modo di fare storia
Fu Gustavo Giovannoni (1873-1947), fondatore della “Scuola romana”9 di storia
dell’architettura, fautore di nuovi programmi didattici, il responsabile della «for-
mazione integrale» di diverse generazioni di architetti suoi discepoli, egli stesso al
punto di confluenza fra la cultura positivista – proveniente dalla formazione di


































ingegnere che lo sospingeva verso lo studio degli aspetti strutturali e tecnici del-
l’architettura (con Choisy e Rivoira era anche stato in corrispondenza)10 – e di quel-
la artistica concentrata sull’espressione formale dell’opera che aveva assimilato dal
massimo storico dell’arte italiano, eletto a maestro, e cioè Adolfo Venturi.11
Disgiunte, entrambe le matrici gli dovettero sembrare insufficienti per compren-
dere il fatto architettonico, in virtù di quella complessità che ad esso pertiene e per
questo prese a polemizzare contro quelle «vedute unilaterali, quali il positivismo
dello Choisy e l’estetismo del Venturi».12 Proprio la pratica del progetto e l’eserci-
zio della professione lo condussero a superare le aporie di un tale atteggiamento e
a sostenere che l’opera di architettura non è scindibile in «Arte» e «costruzione»,
come Venturi affermava, o in «Utile» e «Bello» come asserito dalle teorie estetiche
ottocentesche avversate da Croce13 – e a causa delle quali l’architettura era rimasta
incagliata fra le Unfreie Künste di derivazione kantiana. Liberata e richiamata in
onore, quest’arte, amalgama di componenti eterogenee, così è pensata dall’artefice
e così va compresa, cercando di «ricostruirne nella nostra mente il procedimento
creativo» che suona poi come il corrispettivo dell’asserzione crociana «quel che
preme è di rivivere, per così dire, l’emozione architettonica originaria; processo di
riproduzione ideale, che è sempre possibile, posto che si abbia, con la necessaria
preparazione, spirito di simpatia».14 Era dunque passato il messaggio di Vischer, di
Lipps, di Worringer, latori della cultura dell’Einfühlung, se la storia dell’architet-
tura si configurerà come «un problema psicologico, o meglio, un problema spiri-
tuale» e se, dietro ai complessi e variegati epifenomeni, la disciplina dovrà
esplorare «l’efficacia sentimentale di queste o quelle forme architettoniche».15 Le
convinzioni di Giovannoni trovano applicazione, come vedremo, nell’opera di
Vincenzo Fasolo che nelle sue lezioni tratterà l’«espressione» come il piano ove si
condensano le aspirazioni spirituali dell’artista che rendono la materia animata ed
espressiva:16 il primo passo verso l’attribuzione di una «carica energetica»17 che
preme sul fruitore distendendo o tormentando la sua psiche.
Dunque, la storia dell’architettura – come Giovannoni la chiama depurandola dal-
l’aggettivo, pleonastico, di «artistica» che Croce le aveva aggiunto – è una scienza
che va fondata e a cui attiene un metodo di analisi specifico, anch’esso da elabora-
re, che «non potrà essere che integralistico, sì da esaminare il complesso fenomeno
dai vari lati e da tener conto di tutti i varissimi elementi che lo producono e lo
modificano: costruttivi ed estetici, di pratiche esigenze spaziali e finanziarie e di
espressioni nella rappresentazione esterna, di rapporti con la civiltà e le condizio-
ni sociali».18 Un metodo fra l’altro estensibile, e di cui prevede l’applicazione alla
pittura e alla scultura, che all’inverso, vanno rilette «in funzione architettonica»,
come la sua longa manus, Vincenzo Fasolo, praticherà in alcuni studi.19 Protagoni-
ste della nuova storia saranno le opere, smembrate nelle componenti costituenti,
misurate mediante il rilievo, rappresentate mediante il disegno, rilette mediante il
processo creativo dell’artista, per giungere, attraverso la loro comprensione, indut-
tivamente, a definire i caratteri dello stile cui appartengono.
Giovannoni era romano. A Roma vi nasce e vi lavora ininterrottamente, avverte i
dominanti segni della Storia in ogni angolo del tessuto urbano: la città, l’architet-
tura sono considerati spazi vitali e per questo complessi – e Zevi ne raccoglierà la
lezione nonostante il polemico rigetto della pedagogia romana – in cui può opera-
























I re un «architetto integrale» al contempo storico, costruttore e artista,20 «[…] colui
che non pure studia l’apparenza esterna e la decorazione di un edificio, ma ne cura
la costruzione e procura che di esso le forme architettoniche siano la rispondenza
più diretta e sincera».21 Giovannoni aveva poi «una conoscenza delle lingue insoli-
ta rispetto agli architetti “normali”, del suo tempo»:22 tedesco, inglese e francese gli
consentivano di leggere testi non ancora tradotti, di partecipare attivamente alla
vita culturale europea – dove era considerato il massimo esperto italiano del
Restauro e il rappresentante della più importante scuola italiana di architettura –
e, infine, di restituire nelle sue lezioni e nei suoi scritti un patrimonio di conoscen-
ze veramente ampio che aveva sistematizzato nelle discipline del Rilievo, del
Restauro dei monumenti, di cui deteneva la cattedra, dell’Urbanistica, della Storia
dove l’architettura era esaminata anche come «espressione spaziale»23 e così inse-
gnata: «Vi sono inoltre altri aspetti più specifici dell’insegnamento di Giovannoni
[…]; anzitutto, l’accento posto, in prima istanza, sulla spazialità generale dell’or-
ganismo architettonico».24 Quest’attenzione derivò dalla frequentazione dei suoi
modelli più cari, Charles Buls e Camillo Sitte, ai quali rivolge il plauso e la critica
encomiastica per l’introduzione di una nuova spazialità urbanistica25 condensata
negli esplicativi schizzi che egli trasceglie per illustrare Vecchie città ed edilizia
nuova, un trattato afferente allo stesso filone di studi europei sull’«arte di costrui-
re le città». Buls è a Roma nel 1902 invitato in Campidoglio dall’Associazione arti-
stica tra i cultori di architettura come relatore sui problemi urbanistici della
capitale26 e sebbene a quel tempo Giovannoni non risultasse ancora iscritto all’As-
sociazione,27 in diverse occasioni mostra di possedere conoscenza approfondita dei
contenuti di quella conferenza.28 Verso Sitte l’ammirazione è totale, costante e
nostalgica – «Ancora, dopo tanta letteratura apparsa in tale campo, il Sitte, col suo
piccolo volume, rimane come il più geniale propulsore di idee e il più sapiente fon-
datore di leggi estetiche».29 E temendo a ragione i rischi delle ricostruzioni post-
belliche, nel 1944 così esclamava: «Ah, se tornasse il Sitte coi suoi scritti, ora
dimenticati, a combattere la geometrica banalità inumana che ora risorge!».30 Ad
essi si aggiunge lo Stübben, anch’egli invitato a Roma dalla medesima Associazio-
ne quando Giovannoni ne era già presidente e con il quale intrattenne delle colla-
borazioni.31
Ma anche Schmarsow – collega di Adolfo Venturi e suo consigliere quando que-
st’ultimo ottiene la libera docenza – era spesso in Italia, soprattutto a Firenze dove
nel 1889 aveva promosso un seminario con pochi allievi, fra i quali Aby Warburg e
Max Friedländer, anticipando nella formula del “cenacolo di studio” il futuro Kun-
sthistorisches Institut che sarà inaugurato otto anni più tardi, nel 1897.32 Non è da
trascurare l’influente presenza delle Accademie straniere a Roma, in particolare
della Bibliotheca Hertziana, fondata nel 1913, dove convergevano i migliori borsi-
sti di cultura tedesca che, per affinità di temi di indagine e di interessi – il rilievo
delle architetture romane, soprattutto michelangiolesche, rinascimentali e baroc-
che, lo studio delle proporzioni, l’analisi delle tipologie, la riflessione sulla rappre-
sentazione dell’architettura, ecc. – interagivano con il Centro di Studi di Storia
dell’Architettura presieduto da Giovannoni e frequentato attivamente da Fasolo.33
Dunque, la storia narrata episodicamente da Giovannoni, basata su un approccio
multidisciplinare e su un metodo induttivo («risalendo dall’opera singola a quella


































di una generazione»34 e volta alla ricerca delle «leggi intime e profonde di un perio-
do architettonico», trova in quella di Fasolo un riscontro grafico e strumentale alla
comprensione dei molteplici valori di cui si conforma l’opera di architettura non-
ché un carattere “operativo” proprio perché forniva agli allievi quell’attrezzatura
intellettuale e tecnica con la quale rileggere la tradizione ponendola a fondamento
del nuovo stile.
Cenni sull’influsso delle dottrine estetiche nella formazione del concetto di spazio
Alfredo Gargiulo e l’interpretazione dell’Einfühlung
Uno dei canali attraverso cui filtrano in Italia i nuovi orientamenti di filosofia este-
tica elaborati in Germania è la rivista di Croce, in cui è riservato ampio spazio alle
recensioni dei contributi critici sull’interpretazione delle opere artistiche e sulle
metodologie dell’ermeneutica applicata all’arte. Alfredo Gargiulo35 (1876-1949),
traduttore della Critica del Giudizio di Kant, studioso di Lessing e dell’estetica
tedesca, ne firma molte, e con inconfondibile vis polemica si scaglia contro il meto-
do deduttivo adottato dagli elaboratori delle dottrine estetiche, che li conduce a
trascurare l’analisi dei prodotti artistici e ad attardarsi su costruzioni teoretiche
avulse dalla realtà. Sono poche le lodi che dispensa, e una è resa alle intenzioni del
Volkelt, espresse in prefazione al System der Aesthetik, di fare discendere le sue
riflessioni dalla «contemplazione e fruizione delle opere d’arte» e non soltanto «da
meditazioni psicologiche o, in generale, filosofiche».36 Della estetica del Volkelt,
Gargiulo riporta le considerazioni sul rapporto di unità fra la forma, cui afferisce
l’intuizione e l’apparenza esterna, e il contenuto cioè la sostanza che, in genere, è
nascosta dietro la vernice e investe la sfera dei sentimenti: «sia ricco o povero, il
contenuto deve apparire; altrimenti non ne sappiamo nulla»,37 commenta Gargiu-
lo. Trasposta nel campo dell’architettura, l’idea che gli involucri debbano essere
espressione dello spazio interno, superfici di intersezione e tangenza pregne della
logica di conformazione dell’oggetto, viene poi mutuata da Vitale e fornisce fon-
damento teorico all’avversione di Giovannoni verso la gratuità della decorazione.
Non solo: una tale idea si accorda anche con la ricerca di Giovannoni di un meto-
do di costruzione della storia dell’architettura che proceda verso la ricomposizio-
ne della dicotomia fra «metodo positivo» e «estetica di superficie» per giungere ad
una comprensione totale che coinvolga i sensi, l’intelligenza e il sentimento.
In quest’alveo si situano le riflessioni di Moretti sulla «struttura come forma» e
sulla fenomenologia del fatto architettonico chiamato ad essere, in ogni punto,
«realtà e rappresentazione». L’esame del rapporto fra forma e contenuto, che
Croce fa risalire alle teorie estetiche di Herbart e dei suoi proseliti,38 è all’attenzio-
ne degli storici dell’arte che in Italia ebbero grande autorità: Berenson la assorbe
nel suo sistema critico imperniato sulla separazione fra il valore decorativo immu-
tabile – perché legato al tono, al colore, agli aspetti formali che rientrano nella
«pura visibilità» – e il valore illustrativo che attiene alla sostanza del rappresenta-
to e al sentimento che trasmette, cangiante come il «gusto» (qui inteso nell’acce-
zione di Lionello Venturi alla stregua di disposizione spirituale, modo di sentire,
esprit du temps) e la cultura visuale delle società. E non sono fuori luogo le preoc-
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cupazioni del Volkelt sulle modalità di riproduzione del sentimento39 e sulla ricrea-
zione dello stesso attraverso la sua rappresentazione che l’arte propone nei lin-
guaggi specifici attinenti a ciascuna delle forme particolari in cui si invera (la
tragedia, la lirica, la musica, ecc.). E a questo proposito il recensore si pone diver-
si quesiti: è sufficiente la rappresentazione del sentimento per innescare nel riguar-
dante la riproduzione? E ancora, i sentimenti che veicola l’arte sono «altro» da
quelli indotti dalla vita reale, e quindi l’arte dispensa «illusioni», oppure esiste una
coincidenza fra «i sentimenti reali» e quelli trasmessi «per rappresentazione»?40 Al
di la di come vengono risolti (o lasciati insoluti) dai singoli pensatori tali interro-
gativi, qui interessa piuttosto individuare i temi di dissertazione che trapassano in
Italia, e che investono anche la speculazione di Moretti sulle qualità dello spazio,
condotta al fine di tenere la regia dei sentimenti del fruitore, graduando la pres-
sione emotiva esercitata su questi dall’architettura.
La teoria dell’Einfühlung è divulgata da Gargiulo in tutte le sue declinazioni e da
questi tradotta con la dizione di «consenso». «Consenso a che cosa?»,41 cosa susci-
ta “simpatia” nei percepienti le opere d’arte? Nelle estetiche passate in rassegna, il
recensore ricerca le differenti repliche. Per Lipps a procurare piacere estetico è
tutto ciò che sentiamo “antropomorficamente”, in cui siano riconoscibili quei valo-
ri ai quali l’uomo tende: «ciò che ha valore per noi è non altro che la nostra attività
individuale, come sentimento di forza, di ricchezza, di libertà; […]. Quando que-
sta attività la ritroviamo negli oggetti, allora essi hanno il contenuto estetico, hanno
valore e son belli. La nostra attività negli oggetti la scorgiamo per mezzo del con-
senso (Einfühlung) […]. Quando lo stato che vediamo negli altri si accorda col
nostro complesso spirituale, il consenso è propriamente simpatia, e l’oggetto con-
templato è bello; il consenso negativo è antipatia».42 Dalle riflessioni di Lipps sullo
spazio, dove si precisa che le figure geometriche vengono avvertite come «espres-
sioni di forze in movimento», prende avvio la teoria del Dahmen secondo cui il
principio fondamentale dell’estetica sarebbe proprio il movimento capace di assor-
bire completamente l’attenzione dell’uomo che consente non solo verso i movi-
menti reali ma anche verso quelli che proietta nei corpi immobili. In questo senso,
una forma geometrica che presenta una dimensione prevalente sulle altre sarebbe
sentita dall’uomo come generata da una forza applicata in quella stessa direzione.
Così vengono spiegate anche le forme spaziali, i cui movimenti virtuali che l’uomo
traspone in esse sono poi avvertiti «coi muscoli di tutto il corpo, e specialmente,
con quelli del braccio destro»43 e trasmettono piacere se possono essere seguiti
naturalmente dal nostro corpo. Ed è significativo che nelle teorie estetiche il movi-
mento veniva eletto come determinante dell’adesione o repulsione di un prodotto
artistico in quello stesso torno di anni in cui i critici prendevano a riconoscerlo e
apprezzarlo nelle espressioni barocche dell’architettura.
Passano al vaglio critico di Gargiulo anche i Grundbegriffe di Schmarsow, una
«delle teorie psicologiche che hanno pretese estetiche e vengono applicate alla sto-
ria».44 Motivo di apprezzamento è la costruzione della teoria su una ragguardevole
base storica, vale a dire il periodo artistico di transizione dall’antichità al medioe-
vo. È ancora nelle pieghe dell’Einfühlung che, secondo Gargiulo, Schmarsow si
muove, essendo rimasto il «consenso» il mezzo attraverso cui l’uomo entra in
comunione con il mondo esterno. In questo caso l’adesione è «al sentimento cor-
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I poreo» che trasponiamo negli oggetti offerti ai nostri sensi45 e da cui derivano
anche le leggi che regolano ogni attività umana, condensate da Schmarsow nella
«simmetria», in analogia con quella del nostro corpo, nella «proporzionalità» delle
parti che lo conformano, sistemate lungo l’asse verticale (quello principale) e nel
«ritmo» che regola le funzioni organiche vitali. A differenza di Lipps, fermo sulla
soglia dell’architettura, a Schmarsow è attribuito il merito di portare la riflessione
proprio sull’aspetto connotante il fatto architettonico, cioè lo spazio, spiegando
«che noi già sentiamo il nostro corpo come un edificio che si muove, e così sentia-
mo anche spazialmente i corpi esterni».46 E asserisce con risolutezza che anche nel-
l’arte antica c’è percezione spaziale, laddove Riegl, facendo «un’applicazione
psicologica del metodo matematico, che va dal punto alla linea, alla superficie, allo
spazio»47 riconosceva solo l’intuizione del piano.48 Dunque, per Schmarsow fin dal-
l’antichità il contenuto dell’architettura e della scultura risiederebbe nel «senti-
mento della spazialità» che più tardi avrebbe investito anche la pittura quando
questa prenderà ad incedere verso la corporeità delle figure (come nella “Battaglia
di Isso” dove si condensano i caratteri del rilievo) e quando assorbirà i modi archi-
tettonici di disporre i personaggi secondo differenti piani come nei mosaici delle
chiese ravennati di San Vitale e Sant’Apollinare.
Attraverso l’attributo che da solo le pertiene, cioè lo spazio, l’architettura comin-
cia ad emanciparsi fino ad essere riletta come fonte e modello delle arti che ne ave-
vano oscurato la sua propria luce. La teoria estetica formulata da Salvatore Vitale,
e applicata all’architettura, è l’anello successivo: appartiene al capitolo di rivaluta-
zione dell’architettura in Italia che investe i primi anni del Novecento e che impe-
gna i docenti nella formulazione di nuovi modi di trasmissione della disciplina.
L’Estetica di Salvatore Vitale
Competente in materia di giurisprudenza ma affascinato dal mondo dell’arte,
«acuto e sensibile teorico di storia dell’architettura a forte intonazione speculativa;
più filosofo che storico d’arte»,49 questo «siciliano sordo, cocciuto e iettatore, ma
colto e intelligente dilettante di storia dell’architettura»,50 dalla prospettiva forte-
mente umanistica51 dell’estetica si interroga sulla condizione di inattualità dell’ar-
chitettura, cagione di esclusione della disciplina dal mondo dell’arte. La sua
Estetica,52 l’anno stesso in cui viene data alle stampe, quello della prima esposizione
del MIAR, è accolta con grande plauso tanto che Piacentini la segnala sulle pagine
di “Architettura e arti decorative”, la rivista della scuola romana di architettura, poi
del Sindacato nazionale fascista, come «un libro che bisogna conoscere».53 Citato da
tutti coloro che si occupano di rifondare la disciplina architettonica, da Fasolo a
Zevi, il testo incontra anche il plauso di Croce che ne segnala la pubblicazione su
“La Critica”, accordando il suo consenso verso la necessità di riportare in auge l’ar-
chitettura, arte che include l’aspetto decorativo come consustanziale e non additivo
– «l’opera nasce di un sol getto nella fantasia dell’artista, e tale architettura, tale
decorazione: cioè, anche quella che si suol chiamare decorazione è, e dev’essere,
intrinsecamente architettura» – e che altre arti dovrebbero prendere a modello,
soprattutto la poesia, ormai carente di quell’«energia architettonica» rimasta impi-
gliata nella lirica carducciana.54 Il testo, molto poco illustrato, dove la speculazione
filosofica prevale sull’analisi del dato materiale – pochi gli edifici e i monumenti


































citati –, si interroga sulla mancanza di uno stile architettonico moderno, portando
all’attenzione della comunità artistica alcune motivazioni. A esse non consegue una
risolutiva panacea, ma piuttosto l’invito a costruire il nuovo stile sulle possibilità
offerte dalle tecnologie associate ai nuovi materiali.
La prima ragione di inadeguatezza dell’architettura risiederebbe nel mutamento
dell’oggetto della soddisfazione estetica dei moderni. Il piacere, infatti, non si anni-
da più nella contemplazione di un’opera compiuta ma, sull’onda delle ultime fran-
ge del romanticismo, è suscitato dalle forme di non-finito, di appena accennato o
solo sbozzato, dalle espressioni informi e dal «tentativo tuttora informe»55 dell’arti-
sta. Se dunque «la sensibilità moderna soffre di vedere lo Spirito già prigioniero in
qualche modo della materia, unito indissolubilmente con essa»,56 mentre si esalta
nell’attesa delle mille possibilità in cui l’attività creatrice può dispiegarsi, l’architet-
tura, che è opera conclusa, statica, concreta, viene rifiutata, proprio perché impedi-
sce al fruitore «di ricreare nuovamente, con nuovi motivi ed elementi intellettuali,
l’opera d’arte già realizzata».57 Vitale critica una tale disposizione dell’animo umano
imputabile alla «crisi spirituale che travaglia il mondo contemporaneo»58 e confida
che il processo di palingenesi possa avviarsi proprio dal rinnovamento dell’architet-
tura, dalla formulazione di un nuovo stile inteso come «comprensione, cioè, supe-
ramento dell’antico, e non semplice reazione ad una forma d’arte invecchiata».59 La
seconda ragione di inattualità è imputabile alla prevalenza, nell’arte come nella vita
moderna, di una sensibilità musicale, legata cioè alla percezione del fluire del
tempo. L’uomo moderno comprende ogni azione come una serie di accadimenti che
si svolgono nel tempo e così concepisce il mondo, un divenire senza posa. In un
momento storico in cui sia la filosofia («Vivere nella durata» era l’assunto, ormai
condiviso, di Bergson) che la scienza moderna si soffermano sul tempo, lo indaga-
no e lo introducono in ogni campo del sapere, le forme artistiche d’elezione, che rie-
scono di gradimento alla sensibilità estetica moderna, diventano quelle incorporanti
la durata temporale. Ma l’architettura «sciaguratissima delle arti, appunto perché è
la più confinata e costretta a rimanersi tal quale»,60 in quanto pura estensione spa-
ziale, «arte dello spazio» – e «lo spazio è l’anti-Spirito […] mentre lo Spirito è pura
e continua tensione, divenire perenne»61 – non trova cittadinanza nel mondo del-
l’arte. È evidente che Vitale risenta delle elaborazioni filosofiche sulla separazione
fra arti dello spazio e del tempo che Lessing aveva esposto con chiarezza nel Lao-
coonte e che abbia recepito le riflessioni dei teorici tedeschi dell’Einfühlung dove è
il fruitore, quindi, a qualificare l’opera come “dinamica”, qualora persistano certi
fattori stimolanti il senso del movimento. Come fare allora perché l’architettura
susciti questa impressione? Secondo Vitale si rende necessario ripartire dai fatti fon-
damentali che la costituiscono e cioè dallo spazio interno e dal ritmo.
Il primo, lo spazio interno, è considerato l’essenza dell’architettura, definito come
«vuoto» che tende ad «acquistare una parvenza corporea ed a solidificarsi»62 e che si
imprime sulla facciata, non più avvertita come «una semplice risorsa scenografica»
ma come proiezione «della vita profonda e complessa» dell’oggetto. La seconda
componente, il ritmo, si manifesta nei rapporti di giustapposizione fra gli elementi
(vuoto-pieno, superficie-massa, luce-buio, ecc.) e crea una liaison con la musica – cui
l’architettura si apparenta anche per l’essenza di arte non imitativa e non espressiva,
bensì evocatrice63 – dove il ritmo sussiste sottoforma di antinomia, cioè di movimen-
























I to alternante suoni a pause. Sebbene il problema del ritmo in architettura non venga
affrontato in modo esaustivo da Vitale, ma individuato come uno dei magneti intor-
no a cui la riflessione dell’architetto moderno debba gravitare, è tuttavia significati-
vo registrare questa sintonia che, attraverso Vitale, comincia a stabilirsi sulle
frequenze delle ricerche di punta europee. Solo cinque anni prima veniva dato alle
stampe il contributo di Ginzburg sul tema, dove fra i numerosi epifenomeni del
ritmo, quello che si manifesta come alternanza di intervalli e battute, secondo la for-
mulazione di Vitale, viene riconosciuta negli esempi rinascimentali, soprattutto nella
«travata ritmica» di Bramante.64 Oltre a Schmarsow, che lo considera una delle tre
leggi fondamentali che favoriscono il «consenso», ne parla Lipps,65 Pinder che avvi-
cina l’architettura all’esecuzione di una partitura,66 mentre Helmholtz, teorico noto a
Moretti, affianca ai suoi studi di ottica fisiologica quelli sulla teoria musicale.67
A proposito dello spazio, è innegabile l’influenza esercitata da Vitale sui teorici a
venire, soprattutto su Zevi che si cimenterà in una storia dell’architettura come
evoluzione spaziale, sviluppando, con la competenza che gli derivava dalla sua for-
mazione di architetto, la narrazione talvolta incerta e malferma, in cui Vitale si
prova nella seconda parte dell’Estetica.
Qui si racconta dell’evoluzione dello «Spirito costruttivo» che in lotta con il
tempo, quindi con il divenire, tende ad affermare l’Essere mediante le diverse for-
mulazioni del rapporto tra spazio e materia, la più estrema delle quali consiste nel-
l’annullamento dello spazio e nella conseguente spiritualizzazione dello stesso
operata dalle avanguardie artistiche. Così, durante il processo di evoluzione dal
Barocco al contemporaneo, lo spazio avrebbe allentato sempre più il legame con la
materia assumendo la configurazione di realtà astratta dove «il concetto dello spa-
zio tende a risolversi in quello del tempo, la materia si volatilizza nella forza, e l’e-
stensione si trasfigura nella velocità» con il risultato che si è portati ad attribuire
valenza di monumento architettonico a ciò che è assimilabile ad un «organismo
pulsante, ruotante e fragoroso […] che cammina sui flutti»:68 quindi ai transatlan-
tici, alle grandi navi da guerra – i «super-dreadnought» – dove la funzione è geni-
trice di struttura e forma. Son questi gli oggetti architettonici «belli […] in quanto
esprimono il loro fine»,69 secondo l’Estetica crociana a cui Vitale si allinea.
Il prologo è un invito a fare, a procedere verso la costruzione della nuova architettu-
ra che nascerà dall’accoglimento delle nuove tecniche costruttive, legate in partico-
lare all’impiego del cemento armato, da cui possa originarsi la moderna architettura,
quella che riceve il mandato di includere la temporalità fra le sue dimensioni. Archi-
tetti come Perret, i fratelli Luckhardt, Mendelsohn e Le Corbusier, fautore di un
«razionalismo costruttivo» identificato come primo stadio del processo di formazio-
ne dell’architettura moderna, sono additati come pionieri da seguire nella costruzio-
ne del nuovo stile, assestando un fragoroso colpo d’ariete alla resistenza strenua dei
fautori della tradizione nazionale. E nel secondo dopoguerra, Vitale osserverà un evi-
dente consentimento fra architettura contemporanea e barocca «per la concezione
volumetrica dello spazio, il suo carattere dinamico ed il senso della mobilità»,70 intra-
vedendo, nell’impiego delle nuove tecnologie, ancora una volta coraggiosamente
propugnato, la possibilità di raggiungere il movimento con maggiore agevolezza,
rinunciando all’apparato decorativo apposto (e non consustanziale) e utilizzando
nella doppia funzione, strutturale ed estetica, gli stessi elementi portanti.


































Dunque un contributo non irrilevante, quello del Vitale, per aver tracciato «le linee
di un’estetica dell’architettura capace di arricchire di nuovi originali punti di vista
la nostra visione del monumento architettonico».71 E nello stesso momento storico,
pochi mesi prima che l’Estetica venisse data alle stampe, Moretti rifletteva sul «sen-
timento costruttivo», considerato l’incarnazione dello Spirito nel mondo subluna-
re e definito infatti «natura particolare dello “animus” dell’architetto in quanto
tale», di cui l’architettura è espressione, mentre la decorazione «accento e marca-
tura».72 Ma il «sentimento costruttivo» attiene ancora al mondo delle idee, cioè al
pensiero progettante che concepisce lo «schema ideale», raramente tradotto alla
perfezione nella «costruzione reale».73 Fu Michelangelo, erede degli abili costrut-
tori della Roma imperiale, a fornire un esempio di perfetta coincidenza e identità
fra il processo ideale della progettazione e quello costruttivo di cantiere: il Palazzo
dei Conservatori, proprio perché eretto in pochissimo tempo, pare abbia costretto
l’architetto a progettare costruendo.
Più tardi gli aspetti formali, come già Vitale presagiva e Venturi precisava,74 proce-
deranno da quel «contenuto» che è spazio e struttura, detentore di una posizione
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I di supremazia sulla forma. Così anche la rivista che per Moretti avrebbe segnato
l’avvento di una nuova critica, quella fondata sull’«architettura come espressione
del sentimento costruttivo»,75 già auspicata nel giovanile Canovaccio, all’atto della
scelta definitiva tramutò il suo nome, e l’oggetto del suo discettare, da “Morfosis”
(Forma) in “Spazio”.76
I contributi di Vincenzo Fasolo, Bruno Zevi, Luigi Moretti
Vincenzo Fasolo
«[…] credo che tutti noi fummo travolti da Vincenzo Fasolo, un grandissimo pro-
fessore, che faceva delle lezioni straordinarie, disegnando, in grandi lavagne, pian-
te di templi, fin quelle di Diocleziano a Spalato, che poi trasformava in
assonometrie dal basso, ritmando i segni quasi danzasse, con suoni simili a quelli
di un metronomo. Portava ampi vestiti neri permanentemente coperti da una sot-
tile polvere bianca di gesso. Noi per lui dovevamo disegnare prospetti di templi
greci, in gran quantità, schematici ma esatti nelle proporzioni, per evidenziare le
differenze fra il dorico, lo ionico, il corinzio».77 Ingegnere di origine dalmata,
esperto in sistemi costruttivi, abilissimo disegnatore, Vincenzo Fasolo (1885-1969)
prese parte al progetto didattico di Giovannoni che, nel concorso per la cattedra
di Storia, lo predilesse allo storico dell’arte crociano Michele Guerrisi78 uomo di
lettere e al contempo scultore. Condizione, secondo Croce, favorevole «per il reale
avanzamento della critica e storiografia artistica» grazie all’«unione della cono-
scenza pratica dell’arte con la cultura generale e filosofica».79 Anche Giovannoni la
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seguiva l’intercambiabilità degli strumenti interpretativi.80 E soprattutto, rivendi-
cava l’indipendenza della storia dell’architettura dalla storia dell’arte e la necessità
che l’insegnamento venisse impartito solo da specialisti del settore, cioè da archi-
tetti che esercitassero il mestiere, abili nel disegno, esperti di questioni costrutti-
ve.81 Infine, sosteneva che la disciplina andasse impartita nei primi anni della
Scuola, affinché sedimentasse nella formazione degli allievi e contribuisse a forma-
re una coscienza della tradizione necessaria all’atto progettuale. Una storia opera-
tiva, dunque, e non uno sterile coacervo di nozioni.
Fasolo assommava in sé una salda preparazione tecnica e i requisiti di un buon
docente: la sua aspirazione a dare corso ad «una storia dell’architettura […] dise-
gnata, anziché parlata»82 che si comprende graficizzando tutti i valori che si strati-
ficano nell’architettura, era sorretta dalla capacità di ammaliare il suo uditorio di
giovani allievi, rapito dalle spettacolari maniere di raccontare l’architettura, dise-
gnandola con entrambe le mani: «I nostri professori sono tutti personaggi impor-
tanti, alcuni sono anche “eccellenze”, alcuni compaiono anche in “orbace”. Ne
incontriamo, lungo il percorso, uno che canta per raccontare la storia dell’archi-
tettura e la disegna in sbalorditive prospettive alla lavagna; questi è V. Fasolo, ci
affascina e ci trascina, e ci fa capire non solo la storia, ma proprio l’essenza del-
l’architettura».83 La sua storia cita poche date, offre poco spazio agli artefici, pro-
pone dei quadri cronologici in cui le vicende storiche, politiche, artistiche delle
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regioni italiane, riportate in parallelo, mancano di interpretazione. Eppure il risul-
tato è stato quello di formare sia architetti che per le loro opere si imporranno
all’attenzione dell’Europa negli anni Trenta e Cinquanta sia i futuri storici dell’ar-
chitettura, da Leonardo Benevolo a Roberto Pane, Renato Bonelli, Guglielmo De
Angelis D’Ossat fino al polemico Bruno Zevi che ne aveva seguito il corso prima
di lasciare l’Italia. Fasolo insegnava che la comprensione delle opere avviene alla
maniera antica, mediante l’osservazione diretta e l’annotazione grafica interpreta-
tiva dei seguenti aspetti:
_ L’organizzazione planimetrica, ridisegnata schematicamente al fine di far sortire
ragioni di ordine funzionale e regole geometriche compositive (simmetria-dissim-
metria, assialità, ecc.) che presiedono alla conformazione degli involucri e degli
invasi. Fra gli innumerevoli esempi, Fasolo propone la domus pompeiana che,
impostata «su uno schema teoricamente simmetrico, ammette varianti dissimme-
triche»,84 accanto alla Robin House di Wright, esempio di «spazi modernamente e
liberamente composti».85
_ L’intelaiatura costruttiva che conforma l’«organismo», di cui vanno rilevati gli
elementi portanti e portati e le loro relazioni. A questo proposito Fasolo consiglia
di guardare le rappresentazioni assonometriche di Auguste Choisy e di Jean Eber-
solt, studioso di arte e architettura bizantina, ma di semplificarle per lasciare emer-
gere solo le linee-forza, sintesi dei rapporti statici delle orditure murarie e degli
elementi di copertura.86 Le smilze e ossute rappresentazioni tridimensionali sono
spesso corredate da modelli costruiti «materialmente con fil di ferro» dove «le […]
linee riassumono la sostanza costruttiva e geometrica dell’ipotetico edificio».87
Queste immagini non possono non configurarsi come antesignane degli esperi-
menti condotti nel 1964 dagli allievi di Zevi sulle architetture di Michelangelo.88
_ La «Forma e l’Espressione» alla cui definizione concorrono, oltre alla qualità dei
materiali impiegati (tessitura, policromia, reazione alla luce), quegli “artifici” che
inducono effetti chiaroscurali e di movimento delle masse (rientranze, sporgenze,
aggetti, andamenti delle modanature) cui è affidato il ruolo di commento esegeti-
co della concezione dell’opera.89 Anche il colore, contribuendo ad esaltare taluni
piani e a condannarne sullo sfondo talaltri, interviene nel racconto vivido dell’o-
Rappresentazione del
rapporto pieno-vuoto
di un cortile di un















in Strutture e sequenze
di spazi (da “Spazio”, a.
IV, dicembre
1952-aprile 1953, n. 7,
p. 14).


































pera, trasmettendo altresì suggestioni psichiche all’osservatore, conferendo all’e-
spressione architettonica un «fluido aspetto» difficilmente traducibile in annota-
zioni grafiche.90 Ma qui Moretti supera il maestro, elaborando efficaci schemi di
distribuzione del colore che chiariscono le sue analisi cromatiche riguardanti le
architetture veneziane condotte su una scala tonale che l’autore desume dai modi
di rappresentazione della musica. All’esame delle «masse secondarie» in cui consi-
ste la decorazione, che pure attiene alla «Forma», è accostata quella delle alter-
nanze ritmiche fra il vuoto e il pieno quale si evince analizzando i partiti orizzontali
e verticali dei prospetti. È significativo che il vuoto non sia genericamente consi-
derato come interruzione di continuità muraria ma nella doppia accezione di vuoto
«sfinestrato», cioè foro nella parete con valore superficiale, e vuoto «riflessato»,
quello dei porticati, carico di valenze spaziali,91 come il Frey aveva già indicato a
proposito di alcune opere di Pietro da Cortona.92 Fasolo si raccomanda di utilizza-
re un metodo di rappresentazione «nettamente preciso nel segno misurante» il rap-
porto fra vuoti e pieni che nell’architettura moderna, a causa dell’impiego delle
nuove tecnologie, può essere sbilanciato a favore del primo termine del binomio.
Dunque, i vuoti vengono colorati in nero perché abbiano un peso ottico impor-
tante rispetto alle leggere superfici murarie rese in bianco, e agli «spazi areati», cioè
«riflessati», colorati in «mezza tinta».93
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I _ I «Fattori armonici geometrici», che sono invece colti agevolmente, mediante
volumetrie scarnificate ed essenziali dove emergono le figure elementari e i rap-
porti geometrici che fra di esse si instaurano (associazione, intersezione, compene-
trazione, ecc.). Pure le tradizionali proiezioni ortogonali sono considerate
d’ausilio, anch’esse semplificate fino a manifestare l’applicazione dei sistemi di
proporzionamento che Fasolo illustra richiamando trattatisti anche recenti.94
A questi aspetti parziali in cui l’opera di architettura deve essere scomposta e ana-
lizzata per una completa comprensione, Fasolo affianca i «valori spaziali» preci-
sando che si tratta di un nuovo elemento di valutazione architettonica che si deve
a Schmarsow, al «metodo critico» di Brinkmann, alla «moderna esposizione dello
Zaloziechy, del Bettini, del Vitale» e che consiste nel considerare i rapporti che si
stabiliscono fra l’involucro murario contenitore e il vuoto che esso contiene.95
L’uno modella l’altro; l’uno contribuisce a rendere l’altro, lo spazio, fluido o con-
sistente, luminoso o scuro, a seconda della quantità di radiazioni luminose immes-
se; vivo o spento grazie alle interferenze fra la qualità dei materiali costruttivi e
decorativi di cui sono fatte le pareti, il loro colore, le superfici vetrate, e il vuoto
stesso che da questi fattori riceve vita sensibile; così, se l’involucro è un dato per-
manente (in caso di assenza di modifiche), lo spazio partecipa della «mobilità degli
aspetti degli interni» e viene fissato mediante una successione di visuali prospetti-
che (costruite a partire «da vari punti di vista, sempre però accessibili e commisu-
rati all’uomo»)96 che rendano conto sia del processo di creazione percorso
dall’artista che pre-vede «interiormente in prospettiva» che del coefficiente tem-
porale che di fatto governa l’esperienza cognitiva. Alcune affermazioni sulla com-
prensione dell’opera in movimento manifestano una evidente prossimità alle tesi di
Zevi e di Moretti, delle quali è difficile attribuire la paternità proprio perché Faso-
lo pubblica la raccolta delle sue lezioni nella metà degli anni cinquanta, forse dopo
aver assorbito dalle generazioni successive i nuovi orientamenti: «Lo studio dell’e-
dificio compiuto sulle due dimensioni del piano (proiezioni orizzontali e verticali),
e sulle tre dimensioni (volumetrie, masse, organismi rappresentati in assonometria)
non offre ancora una compiuta conoscenza dell’edificio stesso nella sua vitalità.
Perché l’edificio vive dinanzi alla nostra visione per un integrale intendimento, per
una successione di punti di vista. È un percorso che noi compiamo, sia nel girare
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visuali. Si forma quindi una successione di immagini, che si fissano nella nostra
mente, e che mentalmente si ricompongono, dandoci così una più completa
coscienza dell’edificio».97 Così come i rimandi alle suggestioni psichiche indotte dai
colori e dalle forme provengono dalla lezione di Lurçat, come Fasolo ammette,98
aggiornando i suoi studi e la sua offerta didattica nel dopoguerra.
Il taglio delle sue lezioni rimane invece lo stesso prima e dopo la guerra e analoga-
mente il fine, che è quello di trasmettere un metodo per costruire la storia dell’ar-
chitettura. La Guida metodica è un manuale sussidiario che per ciascun periodo
storico (dalle origini fino al ritorno al classico verificatosi nella seconda metà del
Settecento) enumera tipologie, organismi, espressioni stilistiche e relativi valori
architettonici, sforzandosi di fornire modi chiari e pertinenti di rappresentazione
degli stessi, esplicativi della loro essenza, a discapito degli artefici, relegati dentro
rapide citazioni. Per Fasolo fanno eccezione Michelangelo99 e Borromini100 che pre-
dilige – a differenza di Giovannoni piuttosto orientato verso l’opera di Bramante,
del giovane Sangallo, di Palladio e Vignola –, trasmettendo questa sua passione
all’allievo Moretti che proprio nell’ambito del corso di Storia e Stili elaborerà il
Canovaccio per lo studio dell’architettura di Michelangelo e Borromini che gli valse
la promozione al rango di assistente, l’unico, «negli anni Venti e Trenta, condiviso
con Giovannoni».101
Donde Moretti deriva l’interesse per gli sfondi del Mantegna che egli studiava
insieme ai suoi colleghi, tutti ancora studenti, nel primo «studio volante sui tetti
dell’antica via Panisperna»102 o per le architetture dipinte103 che esamina nelle tele
di Giotto, architetto in pectore, se non da questo maestro che li ridisegnava – com-
pletandoli – col suo prodigioso quanto leggendario talento? E proprio il rapporto
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I corporeo e materiale con le architetture romane,104 esplorate attraverso il rilievo e
poi ridisegnate schematicamente nelle loro articolazioni spazio-strutturali, secon-
do gli insegnamenti di Fasolo, gli valse una conoscenza dimensionale e metrica
approfondita e precisa, un’attitudine visiva a sentire con gli occhi le dissonanze,
anche le più impercettibili disarmonie: ecco perché riprogettava in cantiere, men-
tre il suo «schema ideale» prendeva forma sotto l’ultimo impietoso sguardo del-
l’artista primo fruitore.
Bruno Zevi
Nel fondamentale contributo alla costruzione di una «soddisfacente storia dell’ar-
chitettura» Bruno Zevi (1918-2000) asserisce con risolutezza che il vero protago-
nista dell’architettura è il vuoto in essa contenuto, cioè lo spazio interno, e che
nella valutazione di un edificio la concezione spaziale è da adottare come criterio
fondamentale di giudizio. Pur permanendo valori secondari che sollecitano l’ela-
borazione di storie parziali (della tecnica, dell’estetica, degli aspetti funzionali, eco-
nomico-sociali, tipologici, ecc.), la storia dell’architettura la si scrive solo passando
in rassegna le concezioni spaziali che si sono susseguite nell’arco dei secoli, analiz-
zando il modo di sentire e vivere gli spazi interni: «Impossessarsi dello spazio,
saperlo “vedere”, costituisce la chiave d’ingresso alla comprensione degli edifi-
ci».105 In quest’attività di apprendimento, la dimensione temporale è assunta da
Zevi come determinante perché è solo in moto, scattando con gli occhi fotogram-
mi consecutivi da punti di vista sempre cangianti, che si arriva ad acquisire la tota-
le conformazione di ciò che si configura come la realtà dell’architettura.106 Per
quanto Zevi stigmatizzi il retrivo mondo accademico romano, l’aver posto l’atten-
zione sulla carenza degli studi specifici di architettura (che non siano frutto delle
parziali o addirittura fallaci prospettive interpretative «contenutistiche», «fisiopsi-
cologiche», e «formalistiche»)107 lo pone nel filone che si era dipanato fin dall’a-
pertura della Scuola Superiore di Architettura e dalla fondazione della disciplina
cui avevano contribuito Giovannoni e Fasolo, in disputa con Croce e Venturi, al
fine di renderla “operante”, cioè irrinunciabile strumento di progettazione. Anche
questa connotazione fattuale dell’approccio storiografico passa nelle elaborazioni
di Zevi, che prenderà a parlare di «critica operativa»,108 su cui insisterà successiva-
mente anche Tafuri confermando: «un carattere primario è tuttavia emerso per la
critica e la storiografia operative: la loro didatticità».109 Anche Zevi come Fasolo, di
cui ha seguito i corsi nel biennio 1937-1938,110 va alla ricerca di efficaci strumenti
di comunicazione visiva delle elaborazioni critiche, e per questo passa in rassegna
tutte le tecniche disponibili, dalle tradizionali proiezioni ortogonali agli spaccati,
alla fotografia, alle riprese cinematografiche, evidenziando i punti deboli di cia-
scuno di essi, la fallacia della rappresentazione sempre incompleta e parziale. Ogni
interpretazione, infatti, esalta un aspetto reale ma neppure la più ricca di dettagli
arriva a descrivere nella sua completezza l’aspetto spaziale: le proiezioni ortogona-
li tacciono sui materiali di rivestimento, sulla cromia, sul grado di assorbimento e
di riflessione della luce, su quei parametri che si apprendono per via anche emoti-
va; allo stesso modo la fotografia e la cinematografia escludono dati geometrici e
dimensionali, sebbene forniscano un ventaglio più ampio di informazioni e per
questo sono tenuti in considerazione come strumenti di grande efficacia.111


































La «notevole utilità» dell’apporto critico del Vitale alla costruzione della nozione
di spazialità è confermata dalla continua polemica che Zevi dispiega nelle note del
suo testo, dove sono riportati interi passi redatti dal bibliotecario catanese nella sua
estetica, oggetto di ferma confutazione.112
Partiamo dalla nozione di «spazio». Vitale aveva parlato dell’apprezzamento della
sensibilità moderna per le forme di arte protese verso un’accentuazione della
dimensione temporale (come la musica) e per quelle che si manifestano sotto le
forme dell’incompiuto e del non-finito, da cui già la spiritualità romantica rimane-
va sedotta; siffatte predilezioni giustificavano il disinteresse per l’architettura,
opera compiuta, immanente, pura estensione spaziale. Ma lo «spazio», ribatte
Zevi, è la dizione ridotta di «spazio-tempo»: «Anzi sarà bene avvisare il lettore fin
da ora che ogni volta che ci riferiamo allo spazio in architettura, alludiamo a quel-
la nozione di spazio-tempo, ormai acquisita dalla scienza moderna […]. Solo per
brevità adoperiamo la parola spazio invece che spazio-tempo».113
Un’aspra critica è poi rivolta all’opera di Vitale sul carattere «antitragico» dell’ar-
chitettura, incapace di esprimere e trasmettere stati d’animo che non siano di sere-
nità, di liberazione, di elevazione verso un mondo depurato dalle passioni e
governato dall’armonia. Zevi vi oppone le tensioni delle architetture di Michelan-
gelo e degli architetti barocchi, l’umanità del filone organico che rende gli spazi
profondamente dinamici e drammatici. La convinzione di ascendenza platonica
secondo cui l’«idea» dello spazio, cioè l’estensione pura priva di connotazioni reali
così come vive nel mondo del trascendente, diventi concetto nella mente dell’ar-
chitetto e poi spazio concreto ed empirico (processo che, all’inverso porta a pen-
sare ogni spazio concreto come incarnazione della sua idea e per questo capace di
ingenerare solo sentimenti di elevazione) è accettata da Zevi con riserva solo per
alcuni periodi storici come il classicismo e il Rinascimento. Questa posizione è
facilmente giustificabile: nell’atmosfera esistenzialista, che ha indotto un’accentua-
ta sensibilità verso la condizione umana, Zevi individua una nuova formulazione di
“critica moderna” più attenta alle rispondenze biologiche e psicologiche fra uomo
e spazio, «in grado ormai di studiare lo spazio organico, cioè lo spazio creato per
l’uomo, rispondente alle sue varie esigenze materiali, spirituali, e psicologiche inte-
gralmente intese. Che è poi lo spazio che tutti vedono e vivono nell’architettura, e
di cui va data una coscienza, non filosofico-concettuale ma diretta e concreta».114
Per questo la storia dell’architettura come evoluzione delle concezioni spaziali, che
Vitale affronta nel suo saggio con i limiti propri di una disciplina che ha solo
ormeggi teorici115 e che Zevi stesso aveva proposto nel 1948, non può prescindere
dai singoli contributi,116 cui Moretti darà grande risalto nelle sue analisi delle opere
di Michelangelo, Borromini, Caravaggio, ecc.
Tuttavia, la definizione zeviana di «spazio» rimane appuntata sul generico «vuoto»,
formulata in negativo elencando ciò che non è, quasi a voler racchiudere un signi-
ficato primo, un assioma architettonico: «lo spazio non è solo cavità vuota, “nega-
zione di solidità”: è vivo e positivo. Non è solo un fatto visivo: è, in tutti i sensi, e
segnatamente in un senso umano e integrato, una realtà vissuta».117 Uno spazio,
dunque, coincidente con la scena ove si rappresenta la vita118 e originato dalle
necessità sociali fa la nuova storia dell’architettura. Ma quali siano gli elementi
strutturanti lo spazio, definiti i quali si giunga alla loro rappresentazione, rimane

























un fatto non chiarito. A questo quesito darà una risposta esaustiva e convincente
Moretti, impostando sulla sua definizione di spazio non solo l’analisi critica delle
architetture storiche e contemporanee, ma tutta la sua attività progettuale. Certa-
mente la riflessione sulla specificità della disciplina, la certezza che non si dà una
storia dell’architettura che non sia cadenzata sul metro dello spazio e la ricerca di
modi di espressione grafica e di rappresentazione chiari e incisivi dell’essenza del-
l’architettura, costituiscono forti affinità intellettuali fra due personaggi altrimenti
in apparente contrasto fra loro.119
Luigi Moretti
Fra Saper vedere l’architettura e il tentativo di Zevi di riprodurre la spazialità delle
opere di Michelangelo per rendere tangibile la sostanza precipua dell’architettura,120
si inseriscono le elaborazioni teoriche di Moretti e la sua rivista, “Spazio”, che in
gran numero le raccoglie.121 A buon diritto si può inserire Moretti nella tradizione
critica che ha individuato nello spazio interno l’arché dell’architettura, ovvero la sua
origine, il suo motore, la sua essenza. Nel saggio fondamentale per chi voglia
approssimarsi alla declinazione morettiana della nozione, Strutture e sequenze di
spazi, pubblicato sull’ultimo numero della rivista,122 vengono citati Ostendorf, Sch-
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marsow, «il limpido Brinkmann», e Zevi in qualità di assertori della «spazialità inte-
riore come aspetto determinante, riassuntivo, addirittura unico» – «e questo è un
errore dell’architettura» aggiungerà in parentesi, mostrando conoscenza delle loro
teorie ma criticando l’assolutezza del valore conferito allo spazio. E lamenta anche
l’assenza di traduzioni esegetiche delle enunciazioni teoriche in analisi spaziali delle
opere che mirino ad individuare criteri e strumenti di indagine, a partire dall’anco-
ra fumosa definizione del termine, «sostanza rarefatta priva di energie ma sensibi-
lissima a riceverne»,123 la cui essenza si precisa mediante quattro qualità costitutive.
Le prime due, la «forma geometrica» e la «dimensione» sono di ordine geometrico,
dunque oggettive e razionali; le altre sono avvertite «per un ordine intellettivo e psi-
cologico» e cioè la «densità», legata alla quantità e alla distribuzione della luce che
si effonde nei volumi e la «pressione o carica energetica» che dipende dalla confor-
mazione dell’involucro, dagli elementi che si frappongono nella «sostanza rarefat-
ta» dove ci si muove, da quanto le pareti «premono» contro la sfera emozionale del
fruitore che, alternativamente, si sentirà in uno stato di disagio, di tensione, di ansia,
oppure, se la pressione si fa minima, di grande distensione. Proprio come si com-
porta il moto di un fluido, disuniforme se tale è la conformazione del suo conteni-
tore, paragone che Moretti porta come illustrazione di questa curiosa quanto
inedita proprietà dello spazio. Le analisi spaziali sono perseguite scomponendo
l’oggetto in unità, riunite poi in sequenze dalle molteplici qualità evidenziate per
comparazione, attraverso cioè le differenze che fra di esse emergono così come rico-
nosciute dalla ragione o sentite nella sfera emotiva. Fra gli innumerevoli esempi di
architetture storiche all’esame di Moretti, emerge il caso della Basilica di San Pietro
in Vaticano. Si tratta di un oggetto dalla complessa spazialità su cui si sono soffer-
mati anche Fasolo e Zevi dalle loro differenti angolazioni critiche, adducendo con-
tributi non privi di uno sforzo grafico di comunicazione della rispettiva lettura.
Ambedue si sono incentrati solo sul progetto michelangiolesco, «opera complessa
come la Divina Commedia».124 Mentre Fasolo mette in mostra un solo aspetto che
ritiene riassuntivo dell’idea michelangiolesca, e cioè lo spazio interno reso in guisa
di massa modellata da un involucro leggibile sotto forma di impressione, Zevi gioca
invece con la pianta tante volte rappresentata quante sono le interpretazioni critiche
che ne orientano la raffigurazione e il disegno. Per Moretti, alla complessità spazia-
le riconosciuta dai critici precedenti si aggiunge l’unicità di un’opera che, grazie alla
storia della costruzione, consente di perseguire un’analisi comparativa fra l’inter-
vento rinascimentale e quello barocco. Sotto la lente di Moretti si ritrova tutta la
sequenza spaziale principale, dall’atrio alla cupola, dove Raffaello, Antonio da San-
gallo, Bramante, Michelangelo, Carlo Maderno hanno conferito un volto a ciascun
anello della concatenatio. L’analisi spaziale per la prima volta lascia emergere la stret-
ta interazione fra la composizione degli spazi e gli andamenti emotivi ed è condot-
ta con i mezzi grafici utilizzati sia da Fasolo che da Zevi, nell’intento di giungere alla
comprensione dell’«oscura legge […] che così spinge i grandi animi nel comporre
tali straordinarie architetture come commuove anche i più semplici spiriti che le
guardano».125 Chi si appresta a percorrere l’interno del San Pietro si ritrova dinanzi
a cinque porte ricavate nello spessore della massa muraria, che Moretti paragona a
strettoie, alle quali segue una limitata espansione dello spazio dell’atrio. L’accesso
alla navata principale, ritagliato nello spesso muro che si frappone come un fermo
























I sbarramento, costituisce ancora una costrizione cui tiene dietro l’espansione della
navata che erompe immensa, tanto che Moretti non accenna neppure all’involucro,
nemmeno un segno per raccontare delle pareti laterali di contenimento. A questo
punto, la tensione verso uno spazio che si percepisce ancora più ampio lungo il cam-
mino della navata, pervaso di luce, si allenta, fino all’espansione massima che si
avverte dentro l’unità spaziale della cupola, esaltata dall’allargarsi ulteriore dello
spazio lungo i bracci del transetto. Si tratta di una sequenza composta da un estre-
mo barocco e uno classico nel suo svolgersi fra un massimo di emotività – che il frui-
tore avverte all’inizio, cioè all’ingresso alla basilica, per il susseguirsi delle due
costrizioni – e una progressiva conquista di uno stato di contemplazione, di disten-
sione, di pace che è dato raggiungere nel sistema centrale. E questo susseguirsi di
stati d’animo si spiega con la particolare condizione di rapporto inverso fra il per-
corso che conduce alla cupola e l’iter temporale della sua costruzione, essendo
posto in testa l’intervento di Bernini e Maderno e con essi, la drammaticità del Sei-
cento, mentre i «cristalli bramanteschi» si trovano raggrumati intorno alla cupola.
Questa, l’esegesi morettiana dell’opera. Se «tutto quanto investe il campo della visi-
bilità è energia di radiazione»126 certuni paragoni tratti direttamente dal campo della
fisica acquistano giustificazione e sussistono per il valore di evidenza metaforica,
rendendo subito comprensibili le ripercussioni emotive di certi valori spaziali: ecco,
dunque, prorompere nella composizione della pagina 16, fra le interpretazioni
morettiane di San Pietro e le storiche prospettive dell’interno disegnate dal Panini,
tutte sui toni del grigio e del nero, la rappresentazione, in rosso, della «distribuzio-
ne del potenziale in un campo, in funzione delle cariche elettriche che lo influenza-
no»,127 cioè del valore espressivo della carica energetica. Allo stesso modo, dalla
matematica e dalla geometria sono prese in prestito le convenzioni grafiche espres-
sive della variazione dimensionale dei volumi,128 come più tardi, dall’insiemistica, i
modi di rappresentazione in classi delle unità barocche e non. Nonostante il dis-
senso espresso verso i moderni, rei di trascurare le potenzialità dello spazio nelle fat-
tezze di «elemento sensibile, vivo» e di considerarlo appiattito «sui suoi simboli
bidimensionali, disegno e fotografia»129 – distorsione che la riscoperta e il fascino
delle architetture dipinte di Giotto avevano contribuito ad ingenerare130 –, Moretti
mostra simpatia per alcuni architetti, per Wright di cui Zevi ne diffondeva il mes-
saggio organico, ma soprattutto per Mies che nella Casa Tugendhat avrebbe opera-
to una compartimentazione dello spazio fluido della sala mediante schermi,
diaframmi, elementi perturbatori della visione, inserendo così quei «settori spaziali
imprevedibili» che si connettono lungo una sequenza elusiva, non direttamente visi-
bile nel suo sviluppo. Questa lettura dello spazio interno come una catena di campi
messi a fuoco, di percezione chiara ed incontrovertibile, e di aree nascoste, “sfoca-
te”, rivelate per frammenti, la cui percezione soffre di «un margine equivoco nel
quale ciascuno immette gli accordi e le risonanze che dalle forme principali crede
di trarre»,131 e a cui Moretti arride, ci conduce a rilevare analogie fra la spazialità
moderna e quella barocca. Stando all’analisi del pensiero di Moretti, esse si dispor-
rebbero intorno a due magneti.
Il primo è costituito dalla compenetrazione spaziale che il «limpido Brinckmann»
per primo definisce e Fasolo recupera nelle analisi didattiche. Essa oppone allo spa-
zio rinascimentale di carattere paratattico, costituito da una sommatoria di unità


































spaziali ben definite e concatenate, lo spazio barocco continuo, quale si era confi-
gurato nella teoria matematica di Leibniz. La continuità e la compenetrazione che
ne discende come effetto, cioè l’interazione fra volumi che si innestato l’uno nell’al-
tro, talvolta come escrescenze organiche, sono qualità connotanti la spazialità
moderna, quella rinvenibile in alcune opere di Mies, di Wright, e in numerosi esem-
pi orchestrati da Moretti, dove lo spazio fluisce lungo le promenades architecturales,
sequenze spaziali ricche di reazioni psicologiche.132
Il secondo elemento che le due spazialità condividono è il senso del tempo, che,
iniettato per la prima volta nella scultura barocca ad opera di Michelangelo sotto
forma di «temporalità plastica»,133 passa a connotare tutte le espressioni culturali di
questo stile che, nella rivalutazione morettiana, come vedremo, assume valenza
metastorica. L’immissione della dimensione temporale è per Moretti gravida di
modifiche sulla tradizionale modalità di apprendimento di un’opera congegnata
alla maniera barocca. La percezione immediata, infatti – intendendo con essa la
prima immagine che di un oggetto si coglie – non è esaustiva, come accade negli
esempi dell’architettura umanistica e rinascimentale, dove l’iterazione identica di
una substruttura rende subito partecipi della logica compositiva. Non più con gli
occhi si comprende, con chiarezza, la struttura degli spazi, ma con l’intelletto che
interviene a ricostruire i dati che gli occhi forniscono e la memoria relaziona. Dun-
que, la comprensione avviene esplorando nel tempo quei «fuochi compositivi»,
altrove nomati «sottoinsiemi»134 in cui l’artista dissocia l’oggetto, occupandosi di
sottendere regole che soddisfano le necessità della comprensione intellettiva, come
Moretti sottolinea. Le letture parziali si ricostituiscono in immagine unitaria e com-
plessiva attraverso l’azione di connessione e sintesi operata dall’intelletto. Un’ope-
ra che si ascriva a questa categoria stilistica gode di due piani di lettura: una
immediata, cioè l’immagine affiorante e seducente gli spiriti semplici, che consiste
in quel «mondo labile di fantasmi (di cartocci, di festoni, di drappi, di figure)»;135
l’altra, mediata dalla memoria e dall’intelletto, che ne è il tessuto segreto adagiato
sotto l’increspatissima superficie, si ricostruisce nel tempo e porta alla compren-
sione profonda della struttura, dei «fuochi» su cui cresce,136 delle differenze fra le
unità delle catene spaziali. Comprensione non immune da coinvolgimenti emotivi
e reazioni psicologiche, che l’accentuazione della dimensione temporale dell’arte (e
dell’architettura) induce, favorendo «quella lettura nervosa, inquieta, profetica del
temperamento biologico dell’uomo moderno, della sua inquietudine, soprattutto
della sua ansia nell’intera sfera del suo dintorno».137 Come accadeva nel Barocco,
anche in alcuni esempi di architettura moderna – e in molti progetti di Moretti –
si ritrovano espedienti tali da richiedere all’uomo, fruitore dell’opera, partecipa-
zione emotiva e intellettiva se si intende addivenire alla comprensione della sua
essenza. Soprattutto nelle architetture che si ascrivono alla categoria del barocco è
sempre immessa dall’artefice una quota di non-percepito che va acquisita muo-
vendosi nello spazio e collegando fra di loro tutti gli episodi attraversati in sequen-
za temporale. Come detto, insieme alle informazioni fisiche, relative alla
conformazione spaziale, il fruitore riceve percuotimenti emotivi, fino a raggiunge-
re, dinanzi alle più alte espressioni artistiche, quella sorta di stato di grazia che
Moretti chiama «incantamento».138
Da quali orizzonti culturali Moretti drena gli elementi della sua teoria estranei all’in-
























I fluenza diretta dei suoi maestri (Fasolo e Giovannoni) e dei suoi colleghi italiani che
condividevano riflessioni su analoghi temi (Zevi e Anceschi,139 ad esempio)? Venti
che spirano dalla Francia portano in Italia le teorie dell’architetto serbo Borissavlié-
vitch, l’«enfant terribile de l’Einfühlung»140 il cui importante contributo alla rico-
struzione di una storia delle teorie dell’architettura viene tacciata di disattenzione
verso gli studi italiani di estetica da un giovanissimo Moretti.141 Più tardi, nel breve
commento dedicato al secondo Convegno internazionale di studi sulle proporzioni
nelle arti che ebbe luogo a New York nel 1952, Moretti segnalava «il contributo con-
creto di M. Borissavliévitch» contenuto nel testo Le nombre d’or et l’esthétique scien-
tifique de l’architecture del 1952 (con prefazione di Louis Hautecœur), estensione e
approfondimento dei Prolégomènes à une esthétique scientifique de l’architecture del
1923 e di cui è annunciata un’ulteriore articolazione nel Traité d’esthétique scientifi-
que de l’architecture «di prossima pubblicazione» (sarà infatti edito a Parigi nel
1954),142 dimostrando interesse per le riflessioni dell’autore e per l’evoluzione della
sua estetica scientifica. L’illustre critico francese Louis Hautecœur rilevava come
punto di forza della dottrina del teorico serbo, oltre alla pionieristica analisi e com-
parazione delle teorie estetiche che contemplano all’interno del proprio campo di
indagine l’architettura, quello di aver dato i natali ad «un’estetica […] che conside-
ra il monumento nello spazio […] e che analizza le sensazioni dello spettatore»143
ovvero quelle reazioni fisiologiche dell’organismo umano sollecitate dalla realtà
esterna, accogliendo così nella sua teoria le elaborazioni maturate soprattutto in area
francese nel campo della fisiologia,144 poi sistematizzate da Valentin Feldman. Que-
sti, infatti, ribadisce che «la fisiologia dovrà spiegarci la natura del piacere estetico,
mostrarci, secondo la formula di Delacroix, che la “percezione piacevole corrispon-
de ad un certo gioco degli organi, ad un certo modo di funzionare”»;145 asserisce che
non esiste contemplazione estetica che non si svolga nel tempo, secondo successione
e non simultaneità; che non sia, cioè, conformata «da una serie di immagini succes-
sive raccordate»146 da un osservatore «vivo e in movimento».147
Anche Feldman si sofferma sul valore del ritmo, come elemento determinante il senti-
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mento del piacevole e dello sgradevole e sulla sua natura, ancora una volta, fisiologica.148
Il ritmo ci riporta alle leggi formulate da Schmarsow che, secondo il loro autore, pos-
sono essere esperite solo percorrendo tattilmente e otticamente lo spazio interno e
chiamando a raccolta le impressioni collazionate durante le diverse fasi di lettura e
quella sequela di atti che conduce alla pienezza della comprensione.149 Tornando agli
studi di estetica scientifica di Borissavliévitch, la verifica della sua costruzione teori-
ca nell’architettura lo conduce all’elaborazione di alcune leggi compositive: «1) la
legge del bilanciamento delle masse, 2) la legge del contrasto, 3) la legge di domina-
zione o subordinazione, 4) la legge dell’espressione dell’idea. Le prime tre sono rego-
le esclusivamente formali – equilibrio rispetto all’asse di simmetria o di asimmetria;
contrapposizione alto-basso, grande-piccolo (contrasto di grandezza), verticale-oriz-
zontale (contrasto di direzione), pieno-vuoto (contrasto di massa); predominio di
una parte sull’altra in rapporto di “giusta misura”».150 Queste norme sono riportate
da Zevi come principi dell’interpretazione formalista dell’architettura. In particolare
la balance che consiste in una sorta di simmetria a-formale, in cui l’identità specula-
re delle forme attraversate da un asse cade a favore degli equilibri di masse dello stes-
so peso ottico, disposte rispetto ad un piano, «sia pure invisibile».151 Proprio il
principio del bilanciamento delle masse sarà applicato nella Saracena, soprattutto nel
prospetto verso strada dove Moretti compone servendosi, come vedremo, del porta-
to della prospettiva ottico-fisiologica.152 L’attribuzione allo spazio di una dimensione
temporale è mutuata anche dal mondo dell’arte, in particolare dal pensiero di Klee,
le cui lezioni tenute al Bauhaus, e segnalate sulla rivista “Spazio”,153 lo consacrano
precursore della visione dinamica – cui fornirà un supporto tecnico Weyl con le sue
riflessioni sulle molteplici forme di simmetria154 e D’Arcy W. Thompson traducendo
in espressioni matematiche la crescita organica degli elementi naturali155 – che, negli
anni quaranta, troverà il suo punto di approdo negli studi sull’arte visuale di Kepes.156
Moretti rivelerà l’influenza del pittore svizzero nelle Annotazioni sul Barocco, elabo-
rate in vista del superamento della dicotomia fra arti dello spazio e del tempo: «ogni
opera d’arte ha cioè una spazialità con una dimensione temporale specifica e tutto
Spaccato
assonometrico della
Piazza d’Oro di Villa
Adriana a Tivoli 
(da V. Fasolo, Guida




Roma 1954, tav. 22).
Spaccato
assonometrico di Villa




Bulzoni, Roma 1970, 
p. 80).
























I uno con essa (spazio come nozione temporale v. Paul Klee)».157 L’esposizione dei cri-
teri di lettura che Moretti adopera nell’atto interpretativo delle opere storiche è con-
dizione non dispensabile al fine di comprendere le sue preoccupazioni progettuali.
L’insistenza sull’analisi delle sequenze spaziali, applicata alla lettura di capolavori di
qualsivoglia tempo storico, conduce Moretti progettista a concepire le sue stesse
architetture come dei percorsi lungo cui prevedere inaspettati accadimenti tali da
suscitare senso di oppressione e liberazione, e talvolta congegnare dispositivi che, in
ossequio alla sua teoria del Barocco metastorico, destino stupore e «maraviglia». La
considerazione che siamo di fronte ad un’architettura vivente, che trasmette stati d’a-
nimo facendo presa sulla sfera intellettiva ed emozionale di chi all’interno vi si
muove, trova giustificazione nell’atto di problematizzazione della spazialità che
Moretti compie a monte del percorso progettuale. Lo spazio cioè, non è mai vuoto
inerte ma reattivo, alla luce, alla pressione delle pareti, all’interazione con il mondo
esterno, all’umanità di chi lo attraversa. E innumerevoli opere – la GIL di Trasteve-
re, le ville di Santa Marinella, le Terme di Fiuggi, diverse case di abitazione, realizza-
te e non – sono incardinate su percorsi (o meglio su sequenze spaziali) dei quali il
progettista tiene la regia selezionando le inquadrature dello spazio interno a partire
dall’ingresso, inserendo sacche spaziali che si dispiegano alle spalle del fruitore (ren-
dendosi manifeste solo quando questi ripercorre all’inverso il cammino), immetten-
do lungo quest’ultimo soglie spaziali per rendere comprensibile il trapasso verso
un’altra unità della sequenza; infine, inducendo un interattivo osservatore a compie-
re delle scelte su dove dirigersi, investendolo in tal modo del ruolo di artefice di un
percorso di fruizione.
Epilogo
«L’architettura non facit saltus»,158 amava ripetere Giovannoni, che poi vuol dire
che «il futuro ha un cuore antico», come cita in esergo Giulio Roisecco, autore di
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che qui consideriamo atto conclusivo di una vicenda che si apre e si chiude a Roma
e a cui Moretti prende parte, assistendo all’asserzione, sempre più stentorea, della
coincidenza fra architettura e spazio. Quest’ultimo, variamente declinato dalle atti-
tudini culturali delle società, e caricato delle aggettivazioni di geometrico, vuoto,
illusionistico, tettonico, metafisico, utopico, ecc., come la speculazione filosofica di
volta in volta suggeriva, si estende a significare l’uomo-fruitore, anch’egli «spazio
in movimento» dentro «uno spazio immobile ma potenzialmente dinamico» qual
è l’architettura.159
«Spazio. Evoluzione del concetto in architettura»: già nel titolo si denuncia l’a-
scendenza zeviana che si irradia alla struttura del testo, un’ampia premessa segui-
ta dalla disamina della storia dell’architettura – dallo spazio geometrico greco a
quello utopico degli anni ’60 del Novecento – letta mediante quest’unico criterio
interpretativo che aveva ricevuto da Zevi, insieme alla stessa non-definizione.160
Nella trattazione emergono anche preoccupazioni legate alla rappresentazione del
concetto, poste già da Focillon – «non è possibile cogliere pienamente la forma
architettonica nello spazio abbreviato dello schema»161 – e risolte poi con l’inseri-
mento di grafici e spaccati assonometrici alla Fasolo e Giovannoni,162 di fotografie
che rilevano gli aspetti luministici e fotogrammi cinematografici come Moretti
aveva insegnato.163 E proprio da Moretti, amico e collega, assorbe i passi più densi
sulla spazialità, quelli inerenti agli «episodi spaziali in sequenze morfologicamente
concatenate fra loro, così come lo sono psicologicamente» o «ai solidi vincoli psi-
cologici che guidano lo spirito fino al cuore dell’edificio, assorbendolo in una con-
catenazione emozionale e logica di sensazioni spaziali»:164 asserzioni che rimandano
alle sequenze spaziali a differenti «cariche energetiche» che Moretti analizzava nel
1952-1953. Eppure, nonostante l’apprezzamento dell’opera di Moretti, risalente
agli anni della direzione della rivista “Moebius”165 tenuta da Roisecco, quest’ultimo
cita, come unico architetto italiano che abbia concentrato le sue preoccupazioni
«sul percorso o, meglio, sui percorsi psicologici di approccio e conquista dello spa-
zio interno»166 Michelucci, il solo ad aver meritato, in quest’opera, di sedere nel-
l’Empireo dei grandi del Novecento. A Moretti nemmeno un cenno; eppure chi
manifesta la volontà di «ottenere in architettura una sequenza idonea che valga a
produrre in chi la percorre quel particolare senso di dilatazione o di coartazione
desiderato»167 se non Moretti, con parole analoghe scritte su “Spazio”? Ci chiedia-
mo perché venga citato Dorfles che le elabora a posteriori e non Moretti che le
pensa per primo; e ancor più stupiti, vorremmo comprendere le ragioni della reti-
cenza sulla Saracena, della quale Roisecco, intrepido, ammetteva altrove: «a suo
tempo (ma è sempre attualissima) un evento spaziale importante anche se la solita
demagogia critica si adoperò per minimizzarne la portata».168
Nemo profeta in patria, potremmo concludere. I proverbi han sempre sostanza
moderna: e come lo storico Giovannoni a fronte delle avversioni subite dalla
«Scuola romana», da lui fondata, viene riabilitato da Lotz, come sostiene Bru-
schi,169 e come appare dai continui riferimenti ai suoi testi e alle sue tesi170 ai quali
rimanda anche Frommel – che ammette di aver imparato «molto da Giovanno-
ni»171 – così il teorico Moretti «an important Italian architectural critic» (ma chi lo
considerava tale in Italia nel 1974?) viene scoperto e imposto all’attenzione del
pubblico americano da Thomas Stevens172 e ancora oggi alcune letture critiche ori-
ginali sono omaggi resi da cultori non conterranei.173
























I L’analisi spaziale dell’opera
Premessa
L’analisi spaziale della Saracena offre l’occasione di applicare e di verificare sul
campo quegli assunti estrapolati dagli universi culturali che Moretti ha frequenta-
to e trasfuso in quest’opera, dove lo spazio è indubitabilmente l’attore principale,
una sorta di chiave in testa al pentagramma che raccoglie, variamente disposte su
toni informali e barocchi, scelte di forma e struttura. Per questo motivo l’indagine
sullo spazio è qui considerata quale punto d’approdo della disamina teorica sul
Barocco, sull’«Informale barocco» e sullo spazio. Dello spazio si esamineranno le
qualità che Moretti gli attribuisce e cioè la «forma geometrica» e la «dimensione»,
coppia misurabile, dunque oggettiva, e le due qualità emotive che allo spazio per-
tengono, cioè la «densità» e la «carica energetica» capaci di ingenerare nell’osser-
vatore percipiente un «sentimento dello spazio» mentre questi attraversa con
l’occhio la sequela di luoghi domestici di cui la villa si compone. Si è più volte
rimarcato che la Saracena è incardinata su un elemento compositivo emergente,
una promenademolto modulata che muove dall’ingresso e si conclude sulla riva del
mare e che con la forza e la chiarezza di una sineddoche sintetizza tutto il pensie-
ro che ha mosso la progettazione dell’intero sistema. Lo spazio della promenade è
un continuum ininterrotto che fluisce da un capo all’altro ma che, a causa delle
modifiche impresse alle superfici che lo contengono, consideriamo suddivisibile in
unità concatenate: il giardino d’ingresso, l’atrio, la galleria (a sua volta scomponi-
bile in due sottounità), l’ambiente ovale del pranzo, il salone, la terrazza cioè il
«pranzo all’aperto», la gradinata sistemata all’esterno fra la casa e il mare, il grot-
tone e, infine, l’arenile. Ciascuna unità differisce dalla precedente per una o più
qualità spaziali e il trapasso dall’una all’altra è sempre preannunciato dal progetti-
sta grazie all’inserimento di «soglie spaziali»,174 che si possono intendere alla stre-
gua di luoghi di transizione, di dispositivi di differente natura atti a segnalare
all’osservatore una variazione dimensionale, o luministica, o energetica dei volumi
concatenati. All’interno, le soglie si manifestano, anzitutto, mediante salti di quota,
metaforici della discesa verso le acque che si compie attraversando luoghi sempre
più prossimi alla quota della marina. Talvolta queste traslazioni verticali sono
accompagnate da movimenti analoghi che si producono in copertura o lungo il
prospetto orientale; talaltra invece appaiono congiunte ad un secondo movimento,
trasversale all’asse della promenade, che si concretizza in un’espansione laterale,
fisica o solo visiva, come in dettaglio si vedrà. Dunque, la passeggiata architettoni-
ca che attraversa il sistema dei luoghi domestici della Saracena appare unidirezio-
nale ma si rivela a chi la percorre e la esperisce di tutt’altra fattura, grazie alla
modulazione delle sue unità su un’ampia scala tonale fatta di differenziali di qua-
lità, di predisposizione di soglie spaziali e di allestimento di eventi trasversali:
apporti improvvisi di luce, disconnessioni, ampliamenti, cambi inaspettati di rotta.
Il racconto della spazialità di quest’opera si soffermerà, in particolare, sulle inqua-
drature suggerite da Moretti ai suoi fotografi, divenute quelle immagini ammalian-
ti ben note, impressionate sul tempo immobile della pellicola fotografica, che
hanno contribuito largamente alla conoscenza della villa. E, riprendendo un gesto
di Moretti rimasto impresso sulla fisionomia della prima versione del progetto


































(vale a dire il tracciamento di assi visivi a partire dall’ingresso al lotto, inequivoca-
bile indizio della preoccupazione di modellare sfondi e primi piani), si propone
un’analisi grafica comparativa di supporto al racconto, estesa alle cinque versioni
di progetto, dove l’osservatore è immaginato sul limitare dell’ampio giardino ovoi-
dale e la sua attenzione rapita da quanto si dispiega all’interno, condizione che
Ponti aveva fatto fotografare nell’intento di presentarla ai lettori di “Domus” come
rappresentazione compendiaria della casa di Santa Marinella. Ed è ben vero che da
quella posizione lo sguardo è calamitato verso la meta (disvelata) di un cammino
ancora ignoto.
Relazioni percettive fra il giardino d’ingresso e il prospetto nord
La prima unità del continuum spaziale della promenade è il giardino raccolto entro
una paratia ovoidale di due metri d’altezza che si amplia progressivamente a parti-
re dal varco di accesso al lotto per poi richiudersi puntando verso la generosa porta
d’ingresso. Lo spettatore che si appresta ad esplorare quest’oggetto vi entra da una
posizione privilegiata: dal margine anteriore del giardino tutto si apre a partire da
noi, immersi dentro un fatto nuovo, frontali ma distanti dalla porta vetrata che
immette all’interno, da cui già promana la malia del mare che si leva all’orizzonte.
Ce ne discostiamo di venti metri circa, una misura pari al doppio dell’altezza mas-
sima della casa da quella parte e opportuna per apprezzare la potenza plastica del
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sotto la scura ombra della terrazza che del suo protendersi è, come Vitale con cal-
zante definizione ebbe a dire, «l’effetto ottico della massa plastica, il correlativo
visibile del peso».175
L’esplorazione spaziale ha, quindi, inizio in condizioni di agio, con la consapevolez-
za che nulla di ignoto si è dispiegato alle spalle e che tutto comincia a partire dal-
l’osservatore. Questa circostanza è gradualmente conquistata da Moretti che nelle
prime riflessioni mostrava un orientamento in altra direzione. L’accesso al lotto
come nient’altro che interruzione del muro di cinta è stata una scelta successiva
all’esplorazione di un passaggio direzionato – costretto entro setti che inquadrano
porzioni di facciata e di interno – e di un ingresso non filtrato, sebbene ancora
intrappolato entro una struttura filiforme orientata che fa da limite superiore allo
sguardo. La rinuncia al dispositivo delle «fauci»176 ha determinato anche l’abolizio-
ne di quelle sacche spaziali disposte ai lati e percettibili solo spostandosi dalla posi-
zione di immissione, seguendo un atto di volontà di apprendimento, e appare
animata dal desiderio di rendere chiaro in ogni punto la comprensione dello spazio
che si interpone fra osservatore e ingresso alla casa. Ma l’impressione di chiarezza si
rivela subito ingannata quando gli occhi si soffermano sugli episodi singoli: il tratto
destro del muro di cinta muore davanti ad un albero dalla rigogliosa chioma. L’ele-
mento vegetale giace in un luogo precluso allo sguardo ma sentito per allusione; non
a caso viene a trovarsi proprio laddove la grande scenografia del prospetto ha ini-
zio. Spettacolo che si può ammirare comodi (e alla giusta distanza) dalla seduta
posta a sinistra dell’ingresso al giardino rispetto alla quale l’albero viene a trovarsi
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astutamente sulla diagonale, catalizzando lo sguardo, dirigendolo verso lo sbalzo
della terrazza e lasciandolo scivolare sotto, lungo quella convessità del corpo scala
di servizio che nasce da un antro posteriore ignoto e ripiega in un angolo buio die-
tro al supporto della terrazza. Moretti ha sempre pensato alla presenza di un ele-
mento catalizzatore da quella parte, una sorta di traguardo visivo: nella prima
versione introduce una voliera con «valore di sfondo»177 al muro di cinta che repli-
cava l’allusione ad un luogo intangibile allo sguardo ma esistente, come quello
nascosto dietro ai setti dell’ingresso direzionato. Poi, nel secondo progetto la volie-
ra scavalca l’ostacolo e assume «valore di figura» stagliandosi come una filigrana
sopra al recinto, capitando quasi addosso all’ignaro avventore che se la trova al cen-
tro del suo campo visivo. In seguito, la voliera torna dov’era fino alla sua trasfor-
mazione arborea che segna l’inizio della scena dominata da tre grandi personaggi,
da tre volumi di fattura disuguale che appaiono governati da una scala metrica, da
un peso ottico, da una dimensione plastica propri di ciascuno.
L’immissione di una distanza frontalizzata – e focalizzata sull’oggetto senza distra-
zioni – concede di cogliere l’organizzazione in profondità del prospetto, soprat-
tutto della parte destra, e poi di esperirla in movimento, in una progressione
spazio-temporale proporzionale all’amplificazione della consistenza altimetrica e
dello spessore di ciascuna figura, il cui aspetto dimensionale trapassa da una «gran-
dezza apparente», di sintesi e di contesto – «la profondità è la dimensione secon-
do la quale le cose o gli elementi delle cose si avvolgono vicendevolmente»178 –, ad
una «grandezza reale»che richiede uno sguardo incentrato su campi ridotti. L’in-
























I tervallo che ci tiene a distanza dalla prima immagine della villa è calcolato affinché
questa domini il campo visivo nella sua interezza e si offra al «potere di visione
netta», cioè concentrata pienamente sull’oggetto inquadrato, di cui l’attività inve-
stigativa dello sguardo riconoscerà la chiara articolazione in tre figure.
La prima, cioè l’involucro delle scale, restituisce l’immagine di una torre che non
tesse alcuna relazione con il mondo esterno. Conformata da un fianco arrotonda-
to ma anche rastremato, come si conviene al suo carattere mediterraneo, prende
luce da una feritoia, un taglio ininterrotto che lo separa da ciò che si può conside-
rare come una declinazione delle «figure di taglio», dall’elemento più ambiguo
della composizione per il suo partecipare planimetricamente al volume della torre
e dichiarare, viceversa, assoluta indipendenza in prospetto dove si rivela la testata
di uno di quegli spessi muri dotati di qualità emotive e di una valenza plastica e
figurativa molto forte. Questa seconda figura avanza rispetto alla torre e la supera
in altezza. È un oggetto in deformazione: i suoi margini sono variabili e svelano,
con la forza del fianco delle case albergo milanesi, le leggi che presiedono all’irre-
golare composizione geometrica.
Infine appare lo slancio del corpo cilindrico della terrazza sopra l’ingresso, slancio
trattenuto dalla parte terminale, all’occasione ispessita, di un lungo muro che si tra-
sformerà nella spina dorsale della galleria. La terrazza è staccata dal resto, non ha
punti di contatto con gli altri corpi, ed è ricoperta da fasce orizzontali in rilievo,
dove la materia si raggruma. Gli intertesti chiamati a raccolta da questi segni sono
i più diversi: dai fasci dipinti di Hartung, ai tagli praticati da Fontana dove al
vuoto, in questo caso, si sostituisce un riempimento, fino a quel repertorio di
immagini osservate al microscopio che, da esclusivo appannaggio di scienziati,
cominciano ad uscire dai laboratori per ricevere dalle riviste d’arte dignità e valen-
za estetica. Anche il richiamo alle grinze che il peso della materia determina per l’a-
zione di schiacciamento – e che per simpatia simbolica l’osservatore traduce in
sensazione di affaticamento – è un intertesto di tutto rispetto, collegato allo svi-
luppo degli studi sulla fenomenologia della percezione che caratterizzava la tem-
perie culturale della prima metà degli anni Cinquanta. Nel 1954, infatti, viene dato
alle stampe il fortunato trattato di Arnheim Art and Visual Perception,179 che Moret-
ti possedeva, in cui l’autore dimostra che gli oggetti che cadono nel campo visivo








































ma soprattutto attraverso quelle proprietà dinamiche che pertengono all’oggetto
stesso come l’entasi alla sua colonna. Riprendendo l’asserzione di D’Arcy Thom-
pson secondo cui la forma è un «diagramma di forze» e chiamando in causa Wölf-
flin non poche volte a sostegno delle sue tesi180 – soprattutto in materia di
dinamismo della plastica barocca –, Arnheim si occupa di studiare il «movimento
immobile», cioè quel complesso di proprietà che induce sensazioni cinestesiche in
assenza di vera e propria locomozione,181 insegnando addirittura a riconoscere
nelle cose un «umore dinamico» innato, anch’esso indipendente dall’osservatore e
dall’artista, che si nutre della somiglianza con le espressioni fisionomiche del volto
umano.182 Applicando questa prospettiva, le «rughe» della balaustra e del suo
sostegno sono umore e qualità dinamica al contempo: trasmettono il sentimento
dello sforzo connesso alla collocazione del peso in alto e al superamento dell’at-
trazione terrena delle forze di gravità, e riproducono visivamente movimento,
tanto nel contorno sinuoso e irrequieto dell’oggetto, quanto nell’iterare il gesto del
protendersi in avanti verso l’osservatore per poi ripiegare oltre il suo campo visi-
vo. Rughe come simulacri di pieghe barocche, distese e replicate su una forma pie-
gata, «panneggio di ogni cosa toccata dal tempo», increspature, fra le cui onde Aby
Warburg riconosceva gli «accessori in movimento» delle figure, quelle tracce di
vita organica che la materia ancor rammemora.183 Queste fasce fanno sentire agli
occhi il gesto della curva e, sottolineando la forma dell’oggetto innumerevoli volte,
imprimono un’accelerazione ai tempi di visione: l’occhio scivolando agevolmente
lungo di esse arriva alla fine desideroso di andare oltre, di seguire le “informali”
modanature che avverte distendersi oltre il limite visivo temporaneo.
Si evince che Moretti abbia inteso programmare per ciascun «fuoco compositi-
vo»,184 cioè per ognuna delle tre figure, una differente durata della visione, inse-
rendo dispositivi che inducono l’occhio a soffermarsi di più o di meno: così il muro
deformato è un oggetto di contemplazione, segna una lunga pausa affinché l’oc-
chio percepisca l’irregolare profilo dei bordi e l’intelletto si attivi a cercarne la
norma. La forma della terrazza è ribadita dalle fasce materiche della balaustra: que-
sto surplus di informazioni, unito alle proprietà dei corpi curvi, scandisce un
tempo di visione e di comprensione più breve. La torre rappresenta invece un caso
di comprensione incompleta: di tutti questi episodi è l’unico di cui non sappiamo
nulla sulla sua germinazione dal suolo. Il campo visivo si infrange contro il recinto
ovale che ne occulta l’attacco a terra. Anche tale soluzione consegue ad una scelta
intenzionale di rimandare la percezione della conformazione dimensionale di que-
sta figura: da corpo con adito ampio, diretto e indipendente verso lo spazio ovoi-
dale d’ingresso, si trasforma gradualmente in un’entità introversa e ritrosa
all’estremo, in una sorta di retro che offre le spalle alla strada. In questa meta-
morfosi cadono anche quelle interferenze, e conseguenti zone d’ombra, che Moret-
ti poneva nel cono visivo dell’osservatore: un misterioso «terrapieno degli orti»185
diventa albero, infine un basso cespuglio. Dalla posizione centrale che si occupa
all’ingresso del lotto quanto accade fra il muro e la torre rimane un fatto del tutto
misterioso e questa mancanza di informazione rende inaccessibile la comprensio-
ne esatta delle relazioni fra i corpi. Inoltre, l’interposizione della gradinata che sale
dal garage (a partire dalla terza versione di progetto) e il distendersi del muro di
cinta dinanzi alla torre hanno contribuito ad esaltarne l’aspetto scultoreo, così
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come già si verificava a proposito dello stesso prospetto appreso dalla strada, fuori
dal recinto. Questo dispositivo era studiato anche da Gordon Cullen proprio nel
1955, nella proposta di trasformazione dell’Imperial Institute di Londra affinché
se ne palesasse la funzione di centro universitario.186
Proviamo a tracciare un immaginario asse mediano all’interno della composizione
che raccolga le tre figure – consci dell’approssimazione che commettiamo “schiac-
ciando” il prospetto contro un piano verticale quando nella realtà lo si esperisce in
movimento e come oggetto mutevole sotto il nostro sguardo cinetico. Ne risulterà
che, rispetto a questo asse, le figure si dispongono in modo che la terrazza occupi
da sola tutta la parte destra, mentre le altre due sono raggruppate a sinistra. Da
cosa è dipesa una simile collocazione delle tre figure e perché Moretti ha sempre
mantenuto la torre nella parte sinistra del campo visivo senza mai un cenno di esi-
tazione? Un’ipotesi fondata sull’interesse nutrito da Moretti verso i meccanismi
della percezione risiede nella sua attenzione verso le più avanzate ricerche condot-
te nel campo della psicologia della forma: ricerche che proprio Arnheim aveva rac-
colto e per la prima volta applicato all’esegesi delle opere d’arte187 già nella prima
edizione del suo fortunato saggio. Citando, infatti, gli studi di Wölfflin sulla destra
e la sinistra,188 nonché quelli più recenti di Mercedes Gaffron sulle acqueforti di
Rembrandt,189 l’autore sostiene che la lettura di un’opera procede dalla sinistra
verso la destra perché l’osservatore si identificherebbe impulsivamente con il lato
sinistro, che, all’interno della corteccia cerebrale, rappresenta la sede dei centri
nervosi che presiedono all’articolazione della parola, della scrittura e della lettura.
Ne consegue che la visione «più articolata» (more articulated)190 è quella di destra,
in quanto meta dello sguardo investigante; qui gli oggetti risulteranno percettiva-
mente più pesanti e più grandi di quelli collocati a sinistra, come dimostra
Arnheim analizzando l’immagine speculare della Madonna Sistina di Raffaello che,
al contrario dell’originale, risulta tutta sbilanciata verso destra. La collocazione a
destra aumenta dunque il peso visivo di un oggetto: nonostante la notevole diffe-
renza altimetrica della terrazza della Saracena, che solitaria campeggia nel lato
destro, questa figura tiene in equilibrio l’intera composizione, grazie anche all’am-
plificazione percettiva destrorsa dello sbalzo e al corrispondente arretramento
compensatorio delle restanti figure. E proprio perché la visione più articolata è
quella di destra, Moretti rende “mossa” la lettura dell’oggetto corrugandolo, pro-
lungando le fasce dietro la concavità della balaustra e lasciando l’osservatore «in
sospensione», curioso di sapere di più circa il loro concludersi. Se il prospetto fosse
stato organizzato specularmente, la percezione visiva dell’insieme dei tre corpi
avrebbe ingenerato lo spiacevole sentimento dello sbilanciamento verso destra
della composizione. Viceversa, la disposizione delle fasce avrebbe indotto una
comprensione chiara del loro sviluppo: il percipiente, infatti, non si sarebbe inter-
rogato sull’origine di quel movimento filiforme (che dall’ignoto compare sul peri-
metro sinistro della balaustra), ma avrebbe colto soddisfazione ammirando il suo
arrestarsi in prossimità del margine destro. E proprio perché Moretti si mostra
attento ai meccanismi della percezione visiva, l’unica seduta interna al recinto è
collocata infatti a sinistra dell’ingresso – dal lato dove comincia l’atto della com-
prensione – mentre l’unico albero ammesso in questo luogo di contemplazione è
piantato sull’estrema destra, a segnalare la meta dello sguardo.
Veduta del prospetto
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I Stando sul limitare del recinto che introduce al lotto, abbiamo detto che l’atten-
zione è subito attratta dall’interno, verso cui si sospinge attraverso la porta vetra-
ta, ed è catturata dalla vista del mare. A causa dell’iterazione di questa volontà in
ogni versione progettuale, tale condizione è da considerarsi come uno degli ormeg-
gi teorici che Moretti ha fissato nel marzo del ’55 nel primo schizzo planimetrico
definito di cui abbiamo notizia. Quello che invece è mutato lungo il processo di
genesi è il contenuto del campo visivo da cui, nella prima versione, si decide l’e-
sclusione della galleria. Accade, cioè, che nelle prime versioni sia la posizione del-
l’ingresso sia certi ostacoli visivi concorrono ad indirizzare lo sguardo dall’atrio
verso il giardino laterale. Dalla terza versione di progetto comincia a stabilirsi una
sorta di equivalenza fra giardino laterale e galleria, entrambi inquadrabili, e sem-
pre più ampiamente, da molto lontano, grazie all’applicazione della legge della
“doppia assialità”.
L’atrio e la legge della doppia assialità
Fra la prima e la seconda unità della promenade, cioè fra il giardino e l’atrio, si
interpone la prima soglia spaziale, la più complessa e la più ampia, conformata da
una breve gradinata e dal piano di smonto su cui si protende la terrazza portando
il suo peso sopra la testa di chi si accinge ad entrare. Da questo spazio anteceden-
te l’ingresso si è già con gli occhi puntati verso il mare, davanti ad un’immagine
nitida dello sviluppo interiore della villa. Ma Moretti inserisce un episodio tra-
sversale perturbatore dell’attenzione e del movimento in avanti che naturalmente
si vorrebbe assecondare. Si sta su questa soglia come su di un ponte levatoio: a sini-
stra, infatti, si spalanca una sorta di precipizio, colmato dalla lunga gradinata che
si configura alla stregua di alternativa al percorso avvertito come principale e che
funziona anche come meccanismo che disvela, con la grazia di un plissé, l’anco-
raggio al suolo della torre. L’atrio, che subito ne segue, è introdotto da una legge-
ra convergenza dei setti che lo perimetrano e che si affacciano sulla soglia spaziale
protendendosi in gesto di accoglienza. Questa contrazione termina laddove Moret-
ti inserisce, leggermente sfalsati, quei varchi che condurranno alla torre e all’ala dei
servizi, conferendo all’ambiente la funzione che tradizionalmente gli è propria e
cioè quella di smistamento dei percorsi. Da qui i setti subiscono la riapertura obli-
qua delle giaciture, in modo che l’atrio riceva una forma geometrica trapezoidale,
o, meglio, «a cuneo» come Arnheim la nomina dimostrando il carattere dinamico
che le pertiene191 e che si ripercuote sulla sfera emotiva dell’osservatore: uno spa-
zio prima in contrazione e poi espansione instilla, infatti, un’oscillazione di emo-
zioni e stati d’animo (motus animae, moto interiore, potremmo dire), come Moretti
insegna, legando indissolubilmente movimenti spaziali ed emotivi nella quarta pro-
prietà dello spazio, cioè nella “carica energetica”. Il carattere dinamico di questa
unità spaziale è sottolineato anche da altri fattori: le sovrapposizioni di oggetti e di
campi visivi, unite alle interazioni continue fra le due inquadrature del giardino e
della galleria – imputabili all’“obliquità” di quest’ultima e alla semi-trasparenza del
prospetto orientale – concorrono a fare dell’atrio un luogo percorso da tensioni e
movimenti “immobili”, proprio come un quadro di matrice cubista. La dimostra-
zione di questa tesi, a mio avviso, poggia sull’adozione del principio della “doppia
assialità” che si genera a partire dall’atrio. L’evoluzione genetica delle visuali che


































hanno origine nel punto centrale di questo spazio evidenzia una conquista pro-
gressiva dell’equivalenza fra destra e sinistra. Se, infatti, nelle prime due versioni
l’osservatore sarebbe stato indotto a uscire verso il giardino e a rimandare l’espe-
rienza spaziale della galleria, a partire dalla terza versione anche quest’ultima entra
nel campo visivo e via via in porzioni sempre più consistenti, fino a che Moretti
arriva a congegnare una vera e propria «frase cinematografica»,192 cioè un arguto
montaggio di diverse inquadrature di episodi architettonici e di paesaggio, riuniti
in un unico fotogramma. Ciò accade grazie al verificarsi delle seguenti condizioni:
le due ali spartite dal setto centrale hanno entrambe lo stesso fondale, il mare, e si
presentano alla stregua delle immagini di uno stereoscopio, ognuna pensata per un
occhio; la vista simultanea dell’interno della galleria, dello sviluppo del suo invo-
lucro esterno, della forma e dello sviluppo della copertura, del principio struttura-
le che presiede all’assetto statico della galleria (da qui si legge la trama dei pilastri
emergere dal muro), l’allusione a certi spazi di cui si avverte un’esistenza non anco-
ra provata, fanno di questa inquadratura una composizione che qui definiamo
“cubista”, dove proiezioni su piani differenti di uno stesso oggetto, che si coglie-
rebbero spostando il punto di osservazione, sono qui raccolte dinanzi ad uno spet-
tatore immobile; poiché lungo la galleria si inseriscono diversi episodi spaziali, si
susseguono schermi, diaframmi vegetali e colpi di luce, il mare, che si dispiega
anche dinanzi al giardino alla stessa distanza, appare più lontano. Non lo è certo
fisicamente ma, per un fenomeno di parallasse temporale, si verifica che la con-
templazione della meta visiva – che arriva prima se ci si dirige verso il giardino –
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Come per il prospetto verso strada, anche l’organizzazione dello spazio interno, e
la conseguente fruizione, avviene tutta in profondità, attraverso quella lunga
distanza che il sagace architetto interpone fra noi e le cose per cui, ancora una
volta, queste «si avvolgono vicendevolmente», si confondono, si rappresentano per
indizi e per il tramite delle «grandezze apparenti» di ciascuna, all’interno di quel-
l’esasperazione della convergenza delle fughe che si placa contro la fascia orizzon-
tale del mare. Moretti, in tal modo, fa sentire i meccanismi deformanti
dell’imperfetta percezione “retinica”, accentuandoli, distorcendo oltremodo la
convergenza prospettica che il fruitore non avverte più come anormale perché abi-
tuato a tradurla in una sorta di «parallelismo in profondità».193 Analoga intenzione
era stata riscontrata nel taglio obliquo imposto alla facciata su via Lazzaretto della
casa albergo milanese.
L’unicità dell’asse come principio ordinatore degli ambienti della casa, che veniva
dalla domus, era stata adottata da Moretti nella composizione della casa a Brioni,
mentre gli abili disassamenti della Casa del Noce di Pompei, che rappresentavano
un’apprezzata manipolazione della norma, avevano guidato la conformazione geo-
metrica del cardine della Casa di campagna per un uomo di studio del 1933, carat-
terizzata da una biforcazione mediante scartamento laterale, interpretabile come
un prodromo del rinnegamento del principio di monoassialità che si traduce in
forma compiuta nel dopoguerra. E lo si può imputare, nella Saracena, a quella infe-
lice condizione del lotto che costringeva Moretti a trasformare la casa in un lungo
cannocchiale puntato verso il mare, guadagnando a ciascun ambiente la vista
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migliore. Ma già nel 1953, nel progetto irrealizzato per la Villa del conte Marcello
sull’Appia, il dispositivo risulta adottato. In una versione autografa194 la casa è siste-
mata su un alto basamento. Una scalea supera il salto di quota e smonta su di una
terrazza, proprio di fronte ad un uscio vetrato. Sul piccolo atrio si affaccia la testa-
ta di un muro, dalla grana minerale, che spartisce due ambienti. Il primo è un cor-
ridoio che si sviluppa verso il giardino interno – ulteriormente biforcato in una
sacca che contiene la scala a chiocciola e in un andito che precede l’ambiente dello
studio, permeabile al paesaggio. Il secondo è l’ampia e oblunga zona giorno che,
come la galleria della Saracena, è gradinata in due punti affinché la sequenza si tra-
sformasse in una discesa graduale verso la terrazza esterna e da qui, mediante una
rampa, verso il suolo sacro del Parco dell’Appia. Durante questa promenade l’os-
servatore si sarebbe sentito sempre al centro di un esterno: nonostante la presenza
di un asse di orientamento, il dispiegarsi dietro le pareti vetrate di episodi storici
fortemente connotanti la campagna circostante – e Moretti ne elenca meticolosa-
mente i punti di stazione più favorevoli – accende il sentimento opposto di un cam-
mino non direzionato. Mentre, infatti, la galleria della Saracena non offre a chi la
percorre porte di accesso al giardino di levante, che non siano ubicate in fondo al
salone, nella villa del conte Marcello è data l’opportunità di deviare dalla direzio-
ne assiale e di uscire sulle due terrazze che aggettano verso le memorie del parco.
Molte consonanze con la Saracena inducono a conferire valore di antesignano a
questo progetto. In alcune versioni eseguite dallo studio195 si nota un’oscillazione
incerta fra due scelte che testimoniano la riflessione intorno alla deformazione del
muro di spina e al rapporto fra quest’ultimo e la teoria di pilastri allineati che fanno
sentire l’irregolarità della giacitura della retrostante paratia cui si trovano quasi
addossati. La soluzione è individuata proprio nella Saracena, dove i pilastri si tro-
veranno inglobati nella spina ed emergeranno in alto per 15 cm con valore indi-
ziale, manifestando la natura puntuale del sistema portante, finalmente libero da
concrezioni materiche. Si aggiungano la ricchezza di articolazione degli spazi ester-
ni che precedono la dimora; l’attenzione all’esposizione ai venti e all’orientamento
degli spazi; il riferimento al modello della domus anche per la denominazione degli
spazi esterni; la presenza di terrazze aggettanti; il trattamento della superficie su
cui sono sparsi grani di materia: tutto questo rende il progetto di Villa del conte
Marcello un forte intertesto interno della Saracena. Senza dubbio quel ventaglio di
direzioni fisiche e visive che perforano la casa approdando oltre, nell’esterno cir-
costante, rimane il dispositivo più interessante, riproposto da Moretti dopo la
prima villa di Santa Marinella, in uno dei progetti di residenze sull’Appia196 elabo-
rato fra il 1959 e il 1963: in questo caso sono addirittura quattro i percorsi che vi
si dipanano, tre dei quali evidenziati dal progettista stesso. E come accade nella
Saracena in prossimità del nucleo del pranzo, uno dei muri perimetrali si contorce
in sacche spaziali escluse dal campo visivo, comprensibili solo quando si è già ina-
spettatamente al loro interno. Questo gioco si amplifica col passare degli anni, e
giunge a quella molteplicità di spazi-ammennicoli aggrappati come ventose intor-
no alla sequenza principale, come si può ravvisare in una delle versioni della Villa
De Angelis, dove il fruitore è chiamato continuamente a scegliere fra innumerevo-
li possibilità di progresso in un’esplorazione da scatole cinesi. Essere nel punto più
interno della casa e penetrare gli ambienti che fanno da corona per dirigere all’e-

























sterno il proprio sguardo è meccanismo sottolineato da Moretti con una raggiera
di direzioni visuali che significano improvvisa espansione omnidirezionale dello
spazio. Infine, l’intertesto esterno più prossimo alla doppia assialità della Saracena,
anche in ordine temporale, rimane il Prototipo di casa per la serie di Ponti, For-
naroli e Rosselli, un’abitazione unifamiliare costruita nel Parco della Triennale di
Milano del 1954. Anche in questo caso la divaricazione delle fughe prospettiche
finisce nella diramazione del disimpegno, dispositivo commentato come «elemen-
to nuovo della progettazione», «con il quale la rigidità obbligata della pianta si
rompe e si supera, e la faccia e il volume della casa acquistano movimento».197
Dalla galleria al mare. 
Gli effetti della struttura sulla comprensione dello spazio
L’atrio si conclude con due soglie spaziali, affiancate e oppositive, in ottemperan-
za alla legge della “doppia assialità”. La prima è una breve rampa che introduce al
giardino interno ed è protetta dal prolungamento della copertura dell’atrio stesso.
La seconda dà accesso alla terza unità della promenade, la galleria, ed è costituita
anch’essa da una rampa che accompagna l’abbassamento della quota del pavimen-
to e da una disconnessione che si determina in copertura, come se il volume aves-
se subito un’uniforme traslazione verso il basso. Le differenze spaziali rispetto al
precedente episodio dell’atrio risiedono nella forma geometrica (un parallelepipe-
do trapezoidale il primo; un parallelepipedo rettangolo il secondo), nella diminu-
zione della quantità di volume e nell’amplificazione della luce immessa. Nel primo
tratto, infatti, la parete verso il giardino è completamente vetrata, e quasi a voler
annullare il limite con l’esterno, Moretti fa entrare la vegetazione, accogliendola in
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un invaso predisposto nel solaio. Proprio trasversalmente al muro di spina, su cui
grava il peso della copertura, Moretti introduce l’apertura di un campo visivo orto-
gonale al verso di percorrenza della galleria. Lo spazio si amplia verso ovest, dal
lato del giardinetto di servizio e la predisposizione di un luogo di stazione, cioè di
una seduta contro il muro ricurvo che lo delimita, conferma la volontà di intro-
durre un nuovo punto di vista della casa, un’inedita prospettiva che da un esterno
raccolto si apre verso il filtro verde del piccolo viridario. Questo tratto della galle-
ria si connota proprio come spazio espandibile verso i giardini esterni, dove la
«carica energetica» si diluisce anche per il concorso dell’onda di luce orientale che,
amplificata dalla superficie chiara e specchiante del pavimento, si diffonde nello
spazio interno. Anche il secondo tratto della galleria è introdotto da una soglia spa-
ziale che si articola in un salto di quota, accompagnato, questa volta, non più da
una disconnessione della copertura ma da alcune variazioni che si registrano lungo
il prospetto orientale: uno slittamento verso il basso della veletta e la conseguente
traslazione della banda di finestre che corre fino a metà salone. Le ampie vetrate




































I poste dinanzi al viridario, in questo tratto si riducono ad una sequenza di basse
aperture: la “densità”, quindi, qualità che Moretti lega alla quantità di luce che si
diffonde nello spazio, diminuisce e si procede fra il muro pieno di destra e quello
di sinistra, percorso da finestre a nastro fino al punto di interruzione del muro di
spina. La cesura segna il trapasso in due differenti unità spaziali: l’ovale del pran-
zo e il soggiorno. Il primo si configura come un’espansione inaspettata della pro-
menade, la cui presenza era solo allusa dalla soglia spaziale che la introduce,
consistente in una breve gradinata che ne segue la forma curva e avanza nella gal-
leria interponendosi fra le altre unità della sequenza. Si tratta di un episodio ben
individuato non solo morfologicamente, ma anche perché contraddistinto da fini-
ture affatto differenti. Mentre il tratto interno della passeggiata architettonica pre-
senta ovunque la stessa pavimentazione in maioliche d’un giallo molto riflettente,
nell’area del pranzo le piastrelle formano disegni astratti in blu, verde e colpi di
rosso su fondo bianco. Anche il sistema di illuminazione artificiale cambia: i faret-
ti incassati o sistemati nelle sovrapposizioni dei solai lasciano posto ad un prezio-
so lampadario di Murano che qui fa la sua unica comparsa. Tale unità è segnata
anche da una sovrapposizione di coperture: è proprio sopra questo spazio che il
solaio della galleria si interrompe cedendo il passo al quadrilatero nervato che con-
nota il soggiorno come entità a se stante. E Moretti coglie subito l’opportunità di
infilare fra le due coperture la luce naturale, che arriva imprevista da un pertugio
ricavato nella piega del coperchio del pranzo e che fende la penombra entro cui il
luogo si raccoglie. Questo gesto conferma che i passaggi da una copertura ad un’al-
tra avvengono sempre in prossimità delle soglie spaziali, le segnano e contribui-
scono a renderle luoghi di mutamento della densità luministica.
L’ovale del pranzo – «settore spaziale imprevedibile», potremmo a ragione chia-
marlo con parole di Moretti stesso198 – si interpone fra la galleria e il soggiorno. Il
trapasso dall’uno all’altro non è più segnato dalla leggera catabasi, ma è suggerito
dalla variazione delle coperture e da un avanzamento verso l’esterno del volume
del soggiorno, una sorta di piccola dilatazione che determina una frattura nel pro-
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spetto verso il giardino. Anche in questo caso Moretti approfitta del taglio che si
produce nella disconnessione delle pareti per inserire una banda di trasparenza e
creare interferenze visive. Il soggiorno rappresenta un’altra unità della sequenza. È
uno spazio quadrangolare, più alto e più luminoso della galleria e del pranzo. Le
leggere paratie completamente vetrate (all’occorrenza schermabili dietro persiane
di legno), l’esposizione alla luce piena sudorientale, la prossimità al mare, sono pre-
supposti di rilassamento e benessere psicologico e preludono alle qualità spaziali
della terrazza, protetta solo da una leggera pergola metallica, dinanzi a cui si ha l’il-
lusione che il mare arrivi a lambire la parte inferiore del basso muro di pietra are-
naria che si costituisce come un limite visivo. La riva rimane nascosta agli occhi e
solo arrivando in prossimità del muro-balaustra si scopre l’ultimo tratto, en plein
air, della promenade per discendere alla marina, e che ad un certo punto scompa-
re alla vista inghiottito dal buio ctonio del sotterraneo grottone.
Questo percorso si presta anche ad essere vissuto come esperienza spaziale in
senso inverso. Se dal centro del soggiorno si volge lo sguardo verso l’atrio, si per-
cepiscono con gran chiarezza tutte le soglie spaziali, si svela l’ovale del pranzo in
tutta la complessità morfologica di settore dove si incontrano e si sorpassano le
superfici di copertura senza materialmente tangersi, rimanendo la luce l’unico
legante che traspare dalla sottile lamina di vetro. Anche la soglia spaziale che intro-
duce l’unità del soggiorno (consistente nell’espansione verso il giardino del corpo
quadrangolare) acquista tutt’altra valenza. Appare, infatti, come l’inserzione di una
vista direzionata verso l’atrio che si arriva a percepire attraverso la soglia che
accompagna l’accesso al giardino. Da questa posizione si disvela appieno anche la
composizione grafica “informale” delle alzate dei gradini, costruita intorno al
sapiente dosaggio delle sottili bande nere degli inserti di lavagna e dei triangoli
gialli delle maioliche napoletane. La promenade, quindi, si rivela un continuo spa-
ziale chiaro in ogni sua parte e strutturata in modo da offrire quelle informazioni,
fino a questo momento omesse, ma imprescindibili per la comprensione totale ed
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I fonda sull’attitudine di Moretti a progettare per sequenze spaziali tenendo sempre
ben presente gli effetti sulla sfera emotiva degli uomini che le attraversano o che
trascorrono la propria vita lì. Lo dimostrano le sue interpretazioni spaziali di archi-
tetture storiche pubblicate in Strutture e sequenze di spazi, ma anche molte rifles-
sioni sulla casa dell’uomo attraverso cui Moretti si esprime sul senso del mestiere
dell’architetto: «Dovrebbe essere possibile giuocare in un’abitazione con sequenze
anche di pochi spazi diversificati per forma e dimensione, coerenti con le visuali e
l’ordine degli spazi esterni, corrispondenti, sino al possibile, alle più fini connes-
sioni del meccanismo umano […]. Sequenze di spazi ampi e luminosi, diretta-
mente contigui ad ampie zone all’aperto (capaci di comprimere e decomprimere)
e di spazi meno ampi e raccolti, tutti organizzati tecnicamente in ogni dettaglio».199
In questa visione, lo spazio precede ed è matrice di struttura e di forma. È quanto
accade nella Saracena, la cui promenade è segnata dal susseguirsi di tre pensiline a
sbalzo sui loro sostegni, pensate chiaramente in funzione delle soglie, delle unità
spaziali e delle loro qualità. Le disconnessioni, le sovrapposizioni, l’emergere di
certi elementi strutturali sono fatti di cui Moretti si serve per modulare la densità
luministica degli spazi, per segnare i trapassi ma, soprattutto, per orientare lo spa-
zio interno. La terrazza del solarium protesa sull’ingresso si regge sul tratto inizia-
le del muro di spina, «protagonista della composizione», lo chiamava Moretti,
perché l’occhio, guidato dalla leggera curvatura impressa a tutto il suo sviluppo,
sarebbe corso a cogliere l’angolo conclusivo della villa, sulla terrazza, attraversan-
do l’ovale del pranzo, affacciato solo a metà sulla scena. La direzione strada-mare
del cammino dell’uomo percipiente è ribadita come progressione principale anche
dalla seconda pensilina, la copertura della galleria, sostenuta su quattro pilastri dis-
simulati sotto la coltre materica continua del muro di spina.
La terza pensilina, la copertura a cinque nervature estradossate del soggiorno e il
suo sostegno diagonale orientano di colpo lo spazio verso il pieno sud, verso quel
tratto esterno della promenade che, scorrendo ortogonale al verso del primo tratto
interno, scende al mare. Questi dispositivi strutturali sono molto efficaci anche dal-
l’alto, se guardati dalla terrazza al primo piano: la trave che sostiene le due falde
della copertura della galleria si disegna leggermente in rilievo come una colonna
vertebrale ed è tutta orientata verso il mare. Il sistema portante estradossato della
copertura del soggiorno compie una decisa rotazione e impone, si potrebbe dire,
una brusca sterzata al verso della processione spaziale. Fra l’altro, in questo brano
strutturale Moretti mette in opera una macchina scenica complicata e al limite
delle possibilità di resistenza statica200 per ottenere una «struttura vivente come
forma»201 come l’avrebbe chiamata in quegli anni, mentre le riviste pubblicavano in
copertina immagini di strutture pregne di valore plastico,202 Fuller montava le sue
cupole geodetiche nel Parco della Triennale (1954),203 e si rivolgevano plausi alle
potenzialità del cemento armato «come materiale plastico autoportante attraverso
piegature e nervature pur di sottigliezza sorprendente»,204 con immagini straordi-
nariamente affini a quelle prodotte dall’architetto Figus, pubblicate da Moretti sul
numero 6 di “Spazio”. Ma lo sforzo è evidentemente finalizzato anche a mostrare
i potenti effetti della struttura sulla comprensione spaziale, ad insegnare che la
costruzione tettonica può lavorare di contrappunto con lo spazio e le sue qualità,
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questi progredisce nell’esperienza spaziale. E l’attenzione posta a modellare saga-
cemente lo spazio, per trasformare questo vuoto in una questione visiva ed emo-
zionale, testimonia l’attitudine a concepirlo come un pieno; un pieno ingombrato
di vellicazioni sensoriali ed eccitazioni intellettive, la cui superficie di contatto col
suo contenitore, così ben figurata nei famosi modelli spaziali, si frange e si vuota,
o si snoda in mille accidenti che fanno presa su uno sguardo in apprensione (cioè
inquietato nell’apprendimento).
Luci barocche sulla scena spaziale
L’elezione dello spazio a categoria critica di valutazione e a elemento formativo di
un oggetto di architettura, come detto nei capitoli precedenti, si verificò quando la
ricchezza della spazialità barocca ebbe la ventura di emergere attraverso l’inter-
pretazione degli esegeti di fine Ottocento. Moretti fece parte della schiera degli
assertori del valore dell’arte barocca e non solo come studioso di Michelangelo
(«nasce da lui la temporalità plastica del barocco», sostiene Moretti)205 e Borromi-
ni, delle fratture spaziali dipinte da Caravaggio o dei panneggi non oggettivi di Ber-
nini, ma in veste di architetto, escogitando trappole spaziali di chiara ascendenza
barocca che abilmente ha sistemato nella casa di Santa Marinella. A cominciare
dall’organizzazione della fruizione, in funzione della quale sono pensati gli spazi,
in cui l’artefice immette spesso «quelque chose de nouveau qui tient toujours l’e-
sprit suspendu»,206 come un barocco tragediografo francese sperava accadesse in
ogni sua scena. La «sospensione» è un meccanismo messo in atto dalla conforma-
zione dei corpi curvi, dove ai margini la figura sfuma in rastremazioni e rotondità
che reclamano una non modesta dose di impegno nell’acquisizione cognitiva e che
soprattutto accendono il desiderio di conoscerne appieno l’aspetto formale. Ma
più sottilmente tale meccanismo attiene al mondo delle allusioni che generano
incertezza e difficoltà nella comprensione e che, dunque, sono bene accolte da
Moretti nella sua Saracena, «struttura barocca» a tempi lunghi di consumo. Qui,
“allusive” sono le parziali inquadrature di parti dell’edificio che le disconnessioni
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della copertura e i tagli di vetro consentono di registrare come indizi per la rico-
struzione mnemonica della configurazione completa dell’opera; lungo la galleria,
allusivi sono i gradini che preannunciano uno spazio ribassato di forma ignota, o il
varco che conduce al giardino delle erbe aromatiche, che quando si dischiude,
accenna ad un’espansione laterale non commensurabile da chi proviene dall’atrio.
Caricare oltremodo le attese per poi talvolta lasciarle infrangere contro l’effimero
è un’altra delle strategie qui adottate da Moretti barocco. Quando, infatti, si sosta
sulla soglia d’ingresso, sotto il minaccioso sbalzo, si è portati a pensare che la
“nobile” gradinata, in posa come un oggetto d’arte nelle note fotografie, risalga da
un nobile regno (che non sia il garage o il seminterrato, come poi, con delusione si
scopre). Allo stesso modo, dal lato opposto, la rotondità del corpo scala ellittico
allude all’esistenza di un percorso esplorativo della villa dal lato ovest. Si è portati
a pensare alla possibilità di raggiungere il mare procedendo da quella parte o di
rientrare nella villa mediante un accesso secondario. E invece, percorsa la rampa
che si avvinghia al volume ellittico, contenitore anch’esso di una scala, si è presi in
trappola, circondati da muri invalicabili in uno spazio angusto che termina sbat-
tendo contro un muro e che consente solo una fruizione molto scorciata del pro-
spetto occidentale, segnato da tagli da cima a fondo, da finestre e stretti varchi,
tutte strane figure che si affacciano in una densa materia scorticata e in disfaci-
mento. E fra di esse, quattro buffe bolle colorate, dei minuscoli oblò di vetro opaco
tinto (verde, blu, giallo, rosso) – l’unica concessione, puntuale e ben celata, al colo-
re – che si librano verso l’alto in una scena che non si sa se collocare nel mondo
delle fate o degli inferi. Quello stretto andito in penombra conduce solo agli
ambienti del seminterrato e l’esperienza, vissuta con l’animo in sospensione, quin-








































poi si svelano di risulta, mette molto a disagio i sensi del riguardante. Sono picco-
li divertimenti che Moretti ostenta, mostrando profonda conoscenza di quel
mondo culturale di cui il Frugoni fu esegeta. «L’allusivo è maggior assai dell’e-
spresso, e molto più accenno di ciò che scrivo. Son più di gran lunga le lontanan-
ze che i prospetti, e gli scorci che le facciate»:207 proferiva a proposito del suo stile
compositivo barocco il frate, letterato e moralista, autore anche di appassionanti
pagine sulla «svogliatura del secolo» che portava a considerare come «pregio sin-
gulare all’humano ingegno il saper dar sapore al discorso per farlo gustare alla svo-
gliatezza del palato intellettuale».208 Così anche Moretti fa leva talvolta sul potere
incantante dell’«empiria sensoria». L’immagine dell’interno che dall’atrio si coglie
è, per dirla con termine letterario, «secentizzata»,209 cioè caricata in modo da offrir-
la ai sensi con prepotenza: così il muro ruvido, trattato alla stregua del suo risvol-
to esterno, è visione tattile; quella farandola di fiori e frutti sparsi sul pavimento,
come i petali di rosa della villa di Sorrento dei principi Gortchiakoff che avevano
irretito Moretti, unita alle essenze vegetali del viridario e del giardino esterno, sono
evocazione olfattiva; sensazioni uditive provengono dall’immagine del mare all’o-
rizzonte; impressioni emotive dal senso del peso della copertura dell’atrio stesso,
che già si sente gravare sulla testa a causa dalla fragilità del vetro su cui simula di
appoggiarsi. Esperienza, questa, che era stata anticipata con verso ditirambico nel
trapasso dal recinto ovoidale all’atrio – sotto l’aggetto troppo proteso della terraz-
za – e che si riproporrà lungo lo sviluppo longitudinale della galleria. L’atrio, quin-
di, è il luogo dove più si condensano alcuni tratti barocchi della villa, a partire dal
carattere dinamico insito nella sua forma a cuneo, capace di trasmette al riguar-
dante sensazioni cinestesiche, fino all’illusionismo sensorio che prevede il sincrono
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dopo essersi lasciato incantare dall’aria eleusina, solenne, pregna di mistero e di
sacralità delle tre impenetrabili figure disposte nel recinto, ha la conferma che quel
mondo, che nel pensiero si finge raccolto e intimo, è una strada per ritornare al
mondo esterno. Né rifugio, né approdo ma solo un attraversamento.
Tuttavia, il topos barocco impiegato con gran maestria da Moretti è quello di Cal-
derón: «il mondo come teatro», che si sparse con gran fragore in ogni forma d’ar-
te nei secoli a venire riapparendo nella Saracena, una vera pièce di teatro dove si
recita un’insolita rappresentazione dello spazio, dove alcuni “attori”, inaspettata-
mente, mutano maschera, ruolo e recitativo. Moretti non era nuovo alla creazione
di certe scenografie eccessive che soprattutto in giovane età si era divertito ad offri-
re ai suoi committenti. Cos’altro sono le trasgressive ambientazioni eroiche della
vita di colui che avrebbe abitato le torri della porta San Sebastiano se non rappre-
sentazione di una realtà oltremodo caricata di mito, onirica e desiderata, tutta
costruita intorno alla traduzione dei sogni di gloria di chi agognava quello spazio
truccato? Nella Saracena certamente scenografica è tutta l’orchestrazione della
discesa al mare che si avvia a partire dalla «terrazza sulle rocce», così denominata
dal suo artefice con espressione molto congrua, lasciando alle spalle la casa e il
lucore delle sue superfici. Le strette rampe in pietra arenaria d’un caldo oro bruno
discendono costrette fra muri della stessa materia, a conci irregolari, fingendo le
gradinate dei borghi costieri e riproducendo, in tal modo, un brano di quel minu-
to mondo mediterraneo in disparizione dinanzi a cui Moretti si emozionava.210 L’al-
lestimento di un possente muro ciclopico, sulla cui natura costruttiva la trave di
cemento armato sistemata sopra il varco del grottone provvede a dirla lunga, ha
anche il fine di mostrare, dal lato del mare, una casa ben fortificata. Lo spessore e
la grana del muraglione e, in alto, le lame della pergola puntate contro il mondo
esterno valgono a presidiare e tutelare la principesca dimora. La medesima inten-
zione regge la configurazione di quel cancello «a struttura barocca» che serra lo
spazio, un’armatura metallica capace di scuotere la sfera emotiva, che par voglia
ferire solo se sfiorata da uno sguardo troppo curioso. Quei ferri acuminati avvin-
cono la nostra sensibilità tattile mentre i vetri intermessi eccitano quella visiva per-
ché al cadere della luce ne rilanciano riverberi sfolgoranti contro il mare,
disegnando un ricamo di grani fulgidi, mobili e intermittenti, su quel buio fondo
che si sparge nell’arcano antro. La teatralità con cui gli invasi di un’architettura
vengono arrangiati introduce un bizzarro effetto collaterale: gli elementi che deli-
mitano certi spazi finiscono per assumere carattere e significato transitorio, dun-
que mutevole, a seconda delle esigenze della scena. La «figura di taglio» del
prospetto nord rappresenta un caso di elemento ambiguo: è autoreferenziale – cioè
rappresenta solo se stesso – oppure è l’elemento conclusivo del volume della torre,
o, forse, appartiene piuttosto all’atrio, essendo la testata del muro che lo separa
dalla torre? Chi può stabilire con certezza la vera natura di quest’oggetto? Un
esempio ancor più probante è la continua trasmutazione della funzione del setto
diagonale sistemato fra il pranzo e il soggiorno: se, infatti, da una parte contiene,
definisce e completa l’ovale entro cui si raccoglie la scena del convivio, e ad esso
sembra inequivocabilmente appartenere, nel punto di innesto con la copertura
cambia inaspettatamente il suo ruolo, rivelandosi come l’elemento portante l’om-
brello quadrangolare che segna l’invaso del soggiorno e che, come detto, orienta
























I con determinazione lo spazio interno verso il pieno sud e il cammino dell’osserva-
tore verso la discesa alla marina. Questa non coincidenza fra ciò che avviene nel
mondo dove l’osservatore compie la propria esperienza e quanto invece galleggia
sopra la sua testa – che può concretizzarsi in uno sfalsamento di ritmo o in un’in-
terruzione coatta di un legame funzionale che si immagina persistente fra il basso
e l’alto – Moretti la adopera con forte sensibilità barocca proprio nel tratto termi-
nale della galleria. Qui capita, infatti, che la copertura a leggere falde spioventi
vada ad insinuarsi sotto la pensilina nervata del salone, in equilibrio sopra quel
setto d’appartenenza incerta e ambigua, che, come precisato, cambia ruolo nella
sua ascesa verso l’alto. In tal modo l’area del pranzo, così planimetricamente con-
notata, viene a trovarsi all’incrocio di due strutture che negano, in alto, la sua esi-
stenza. Si tratta di una declinazione estrema di quella sfasatura fra sistemi spaziali
che Norberg-Schulz avrebbe chiamato negli anni Settanta «interpenetrazione sin-
copata» a proposito di alcuni esempi del Barocco boemo dove «lo spazio definito
dalla pianta è spostato rispetto alla spazio definito della volta».211 E preciserà che
l’applicazione del principio nel santuario di Vierzehnheiligen ad opera di Baltha-
sar Neumann fu ispirato dal progetto della chiesa di San Filippo Neri di Guarini,
che per primo ebbe ad impiegarlo, di cui Moretti aveva ben studiato la struttura e
sequenza spaziale, restituendola in uno dei modelli in gesso raccolti nel numero 7
di “Spazio”. Nella Saracena, dunque, il principio è manipolato con determinazio-
ne fin dall’inizio – in nessuna versione planimetrica infatti, il pranzo appare rico-
perto da un solaio indipendente – e quando si adotta come sistema di riferimento
della visione il limite superiore dell’invaso, il significato di questo spazio appare
sospeso fra la connotazione di preludio del soggiorno e quella di epilogo della gal-
leria. Quando invece si omette la visione di quanto avviene sopra di noi, il pranzo
appare indubitabilmente come «quelque chose de nouveau», di forte individualità
plastica, appartenente solo a se stesso.
Moretti fra sincope e enjambement, si potrebbe dire, se sacrifica il senso di uno
spazio che sarebbe potuto essere precisato con coerenza in ogni sua parte (in basso
come in alto) alla continuità del ritmo di coperture già figurativamente individua-
te, la cui intangibile prossimità fisica, che si consuma a cavallo della «sala scava-
ta»212 del pranzo, offre l’occasione per ricompensare quest’ultima di un raggio di
luce occidentale. La conformazione degli spazi per “interpenetrazione sincopata”
ritornerà eclatante nell’allestimento del Padiglione del Lazio alla mostra “Italia
’61” dove le concavità dell’invaso non coincidono con le calotte sospese sullo spa-
zio espositivo, accordate su tutt’altro ritmo. Ma è nel piccolo episodio del pranzo
della Saracena che ha inizio la traduzione in architettura di quella sovrapposizione
di «gruppi spaziali distinti e compenetrati»,213 di matrice barocca, che Serpan sten-
deva sulle sue tele esemplificando la categoria delle future «structures ensembli-
stes». L’ultima considerazione è dedicata al riflesso delle soglie spaziali sul registro
compositivo del prospetto orientale che subisce deformazioni puntuali proprio in
corrispondenza di questi elementi di trapasso. Le variazioni che Moretti introduce
sono di tre generi: slittamento verso il basso della veletta e delle aperture; rottura
del muro perimetrale nel punto in cui si innesta lo spazio del soggiorno – e conse-
guente ampliamento verso il giardino dell’ultimo tratto; sovrapposizione di due
differenti coperture. La composizione della facciata procede per bande orizzonta-
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I li alternate, fatte di massa «sorda e pesante» e del suo opposto, da «materia tra-
slucida e inesistente»214 che ha la consistenza del vetro. Come se affiorasse dallo
spazio interno, in seguito all’asportazione di sempre più ampie porzioni di muro
nel procedere verso il mare, la banda continua dei serramenti mantiene un rap-
porto di leggero arretramento rispetto alla superficie in cui si trova incastonata, e
costituisce quel vuoto che nelle parti estreme – in cima, di fronte al viridario e in
fondo, in corrispondenza del salone – diventa la nota dominante. Svuotare e riem-
pire per poi svuotare nuovamente; soggiogare la sostanza delle cose rarefacendola,
trasfigurandola in «una irreale metamateria, impasto di concretezza e di aria»215 che
perde le grevi spoglie nella misura in cui aspira a ricongiungersi alla Natura: era
quanto ammirava nei reticoli di Claire Falkenstein e nelle «stereometrie euclidee di
Mies»,216 inconsistenti quanto le linee grafiche a cui possono ridursi i loro involu-
cri di cristallo. Ed è proprio la rappresentazione della materia nell’atto di diradar-
si, di trasmutarsi in uno stato “altro” che Moretti mette in scena nella casa di Santa
Marinella: sostanza che perde spessore diventando parvenza, sotto spoglie cristal-
line, o che galleggia sul vuoto contro ogni convenzione visiva, o che addirittura si
assottiglia per mostrare consunzione temporale, come lo spettatore può ammirare
nel prospetto occidentale, mai fotografato, dove certe trovate alludono al gusto
barocco per le rovine, testimonianze dell’inesorabile fluire del tempo. Questa let-
tura non è peregrina, ma si nutre della critica che Moretti rivolge a certi fatti d’ar-
te e d’architettura, e in particolare del compiacimento verso quell’«architettura di
fronde e rami celesti […] traforata da ogni parte dal vento, straordinariamente iri-
descente di ribattiti e raggi diretti di luce, di ombra e di chiaroscuri leggerissimi»217
che si condensa nella cattedrale innalzata a Taranto da Ponti, l’amico di sempre, e
il cui vibrante commento ci è lasciato come l’ultimo, toccante, inno religioso al
mestiere dell’architetto.
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svincolata da concezioni estetiche più o meno specifiche e
rigorose. Una storia non priva di propensioni per quegli indi-
rizzi utilitaristici molto diffusi nella cultura artistica dell’Ot-
tocento europeo; ancora, una storia particolarmente attenta
alle precisazioni scientifiche, in realtà spesso puramente filo-
logiche; una riflessione direttamente legata alla considerazio-
ne specifica e diretta dell’opera, esplorata prevalentemente
attraverso gli strumenti dell’architetto, specialmente il rilievo,
più che mediante il documento d’archivio. Di qui un interes-
se dominante per gli elementi concreti e costitutivi della fab-
brica; il tipo, i sistemi costruttivi, i materiali, il lessico
architettonico e la sua organizzazione sintattica, gli apparati
decorativi, gli apporti che, affiancandosi o sovrapponendosi
l’uno all’altro nel tempo, hanno definito l’opera che ci è per-
venuta […]. A ben vedere una storia funzionale a una Facoltà
di architettura che si propone di fornire agli allievi una suffi-
ciente – quanto empirica – confidenza con i processi forma-
tivi dell’architettura quasi esclusivamente attraverso esercizi
di rappresentazione e di lettura di consistenze edilizie, consi-
derazioni di procedure attuative e, soprattutto, per mezzo di
un concreto, continuo e intenso tirocinio progettuale […]»
(G. Miarelli Mariani, La “Scuola romana” e la storia per il
restauro, in F. Colonna, S. Costantini (a cura di), Principi e
metodi…, cit., p. 131).
_ 10. Con Rivoira, uno dei maggiori storici dell’architettura
italiana medioevale, autore di importanti studi anche sull’ar-
chitettura musulmana e romana, Giovannoni intrattiene una
fitta corrispondenza fra il 1900 e il 1903; con Choisy («Mon
























I cher Maître» è l’appellativo con cui gli si rivolge) esiste un
carteggio dal 1905 al 1906 da cui si evince l’interesse di Gio-
vannoni per il metodo di rappresentazione elaborato dallo
storico francese e che egli adotterà in La tecnica della costru-
zione presso i Romani, Società editrice d’arte illustrata, Roma
1928 (cfr. G. Zucconi (a cura di), Gustavo Giovannoni. Dal
capitello alla città, Jaca book, Milano 1997, pp. 23 e 25).
_ 11. «Nel biennio che va dal 1897 al 1899, egli segue con
assiduità il corso di Storia dell’arte medievale e moderna,
tenuto da Adolfo Venturi presso la Facoltà di Lettere. Il gio-
vane ingegnere, allievo tra i più promettenti, sarà ricordato
insieme con Pietro Toesca, Paolo D’Ancona e Federico Her-
manin» (G. Zucconi (a cura di), Gustavo Giovannoni…, cit.,
p. 16). Cfr. anche G. Agosti, La nascita della storia dell’arte
in Italia. Adolfo Venturi dal museo all’università 1880-1940,
Marsilio, Venezia 1996.
_ 12. G. Giovannoni, Il metodo nella storia dell’architettura,
“Palladio”, a. III, 1939, n. 2, p. 79.
_ 13. «[…] Un artista concepisce la sua opera non già nel
vuoto, ma nel pieno, e, cioè, in determinate condizioni e pre-
supposti; tra i quali sono anche (almeno, in tutte le opere d’ar-
te alquanto complesse) bisogni economici suoi e della società
cui l’opera sua si rivolge, e che egli fa suoi. Il lavoro dell’arti-
sta non è impedito, e non può essere impedito, da quei pre-
supposti; perché tra materia e forma non vi ha contradizione
[sic]. L’opinione contraria nasce sempre, più o meno, sotto il
dominio di una veduta edonistica o di una veduta astrattistica
dell’arte: donde la lotta immaginaria fra l’Utile e il Bello» (B.
Croce, Di alcune difficoltà concernenti la storia artistica dell’ar-
chitettura, “La Critica”, 1904, vol. II, p. 414).
_ 14. Ibidem, p. 417.
_ 15. Ibidem, p. 416.
_ 16. Cfr. G. Simoncini, Gustavo Giovannoni, Vincenzo
Fasolo e la concezione integrale della Storia dell’architettura,
in F. Colonna, S. Costantini (a cura di), Principi e metodi…,
cit., pp. 63-72.
_ 17. Secondo Moretti la «carica energetica» rappresenta
una delle quattro qualità dello spazio (L. Moretti, Strutture e
sequenze di spazi, “Spazio”, a. IV, dicembre 1952-aprile
1953, n. 7, pp. 9-20 e 107-108).
_ 18. G. Giovannoni, Questioni di architettura nella storia e
nella vita, Società Italiana d’Arte illustrata, Roma 1925, pp.
30-31.
_ 19. V. Fasolo, Un pittore architetto: il Cigoli, “Quaderni del-
l’Istituto di Storia dell’Architettura”, 1953, n. 2, pp. 11-15; Il
“Campomarzio” di G.B. Piranesi, “Quaderni dell’Istituto di
Storia dell’architettura”, 1956, n. 15, pp. 1-14; L’architettura
nell’opera pittorica di Giorgio Vasari, in L’architettura nell’Are-
tino, atti del XII Congresso di Storia dell’architettura (10-15
settembre 1961), Centro di studi per la storia dell’architettu-
ra, Roma 1969, pp. 215-237. Si ricordano anche gli studi sulle
architetture dipinte di Mantegna (V. Fasolo, L’architettura di
Mantegna, in Arte pensiero e cultura a Mantova nel Primo
Rinascimento in rapporto con la Toscana e il Veneto, atti del
Convegno internazionale di studi sul Rinascimento a cura del-
l’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento e della Fonda-
zione Giorgio Cini (Firenze, Venezia, Mantova, 27 settembre-
1 ottobre 1961), Sansoni, Firenze 1965, pp. 215-237 e
L’ispirazione romana negli sfondi architettonici del Mantegna,
in A. e P. Borraro (a cura di), Studi in memoria di Gino Chie-
rici, De Luca, Roma 1965, pp. 79-84).
_ 20. «Occorre dunque all’architetto: 1. una completa pre-
parazione artistica che gli renda familiari i mezzi con cui il
pensiero d’arte può plasmarsi e sviluppi in lui la fantasia ed il
senso di equilibrio e di proporzioni occorrenti nel comporre;
2. una preparazione tecnica paragonabile, pur essendo in un
campo più ristretto, a quella degli ingegneri civili; per la
quale cioè l’architetto si renda conto delle ragioni d’essere
delle norme statiche e sappia risolvere gli svariati problemi di
costruzione che, ove si esca dai soliti modesti e vecchi tipi di
edifici e si adottino moderni sistemi di costruzione e moder-
ni materiali, si presentano ad ogni momento; 3. una coltura
generale vasta e varia ed una facoltà di saper studiare per pro-
prio conto che solo può esser data da una scuola superiore;
4. una conoscenza ben basata della Storia dell’Architettura e
di quella dell’Arte, che lo renda familiare con lo spirito stes-
so dei periodi artistici che hanno preceduto il nostro» (G.
Giovannoni, Relazione della Commissione per le Scuole di
Architettura, “Annuario dell’Associazione Artistica fra i Cul-
tori di Architettura”, 1908, ripubblicato in G. Zucconi (a
cura di), Gustavo Giovannoni…, cit., pp. 127-128).
_ 21. Ibidem, p. 127.
_ 22. A. Bruschi, in M.P. Sette (a cura di), Gustavo Giovan-
noni. Riflessioni…, cit., p. 224.
_ 23. Giovannoni utilizza questa espressione a proposito
dell’architettura romana, riportandola fra virgolette, come si
trattasse di una definizione non sua ma imprestata, sebbene
non ne specifichi la fonte: «Esaminiamo particolarmente la
costruzione degli edifici. Non ci occuperemo qui dei loro
tipi in rispondenza alla loro destinazione, delle loro forme
esterne in rispondenza al loro mantello decorativo; ma bensì
dei metodi costruttivi con cui erano attuati. Non senza tut-
tavia far notare […] che appunto in tali metodi costruttivi
risiedeva la possibilità della realizzazione di immensi spazi
coperti, del plastico adattamento dei vari ambienti armoni-
camente riuniti, della principale espressione artistica dell’ar-
chitettura; la quale era sovratutto una “espressione
spaziale”» (G. Giovannoni, La tecnica della costruzione…,
cit., ripubblicato da Bardi editore, Roma 1999, p. 15).
_ 24. A. Roca De Amicis, Una tradizione storiografica oggi,
in M. P. Sette (a cura di), Gustavo Giovannoni. Riflessioni…,
cit., p. 17.
_ 25. «La città, la borgata, il quartiere, la piazza, il giardino,
la via, vanno dunque considerati con opere d’Arte, come
“organismi viventi”, per usare l’espressione del Buls; e l’Ar-
te deve valersi di tutte le possibilità offerte dai mezzi moder-
ni e creare con essi nuove forme […]. È grandissimo merito
di un gruppo di studiosi, di artisti, di amministratori che
hanno fiorito [sic ] intorno al 1900, come il Sitte, il Buls,
(borgomastro di Bruxelles), il Fierens Gevaert» (G. Giovan-


































noni, Vecchie città ed edilizia nuova, Unione tipografico-edi-
trice torinese, Torino 1931, p. 116). L’autore cita testual-
mente in nota i seguenti studi, rivelando l’ampiezza di un
orizzonte culturale veramente europeo: C. Buls, L’Esthétique
des Villes, Bruylant, Bruxelles 1894 e J. Stübben, La
Construction des Villes. Règles pratiques et esthétiques à
suivre pour l’élaboration de plans de villes: rapport présenté au
Congrès International des Ingénieurs de Chicago, 1893, trad.
fr. di Ch. Buls, Lyon-Claesen, Bruxelles 1895; T. Fischer,
Stadterweiterungsfragen, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart
1903; K. Henrici, Beiträge zur praktischen Aesthetik im
Städtebau, Callwey, München 1905, C. Sitte, Der Städtebau
nach seinen künstlerischen Grundsätzen, Graeser, Wien
1889, e L’art de bâtir les villes: notes et réflexions d’un archi-
tecte, Ed. Atar e H. Laurens, Genève e Paris 1902 (qui si
riferisce all’edizione francese tradotta e completata da
Camille Martin), A.E. Brinckmann, Platz und Monument.
Untersuchungen Zur Geschichte Und Asthetik Der Stadtbau-
kunst In neuerer Zeit, Kessinger, Berlin 1908 e Der optische
Massstab für Monumentalbauten im Städtebau, “Wasmuths
Monatshefte für Baukunst”, 1914, Heft 2, C. Gurlitt, Hand-
buch des Städtebaues, Der Zirkel, Berlin 1920, J. Stübben,
Der Städtebau, Bergstrasser, Darmstadt 1890, R. Unwin,
Town planning in practice. An introduction to the art of
designing cities and suburbs, T. Fisher Unwin, London 1909.
_ 26. C. Buls, Estetica delle città, sunteggiata in F. Galassi, La
conferenza del signor Charles Buls, “Annuario dell’Associazione
Artistica fra i Cultori di Architettura”, 1902, pp. 19 e sgg.
_ 27. Giovannoni compare nell’elenco dei soci dell’Associa-
zione dal 1904. Due anni dopo la sua adesione ne diviene
vicepresidente e nel 1910 è nominato presidente. 
_ 28. G. Zucconi (a cura di), Gustavo Giovannoni…, cit.,
pp. 49- 50.
_ 29. G. Giovannoni, Vecchie città…, cit., p. 118.
_ 30. G. Giovannoni, Il dopoguerra dei monumenti e delle
vecchie città italiane, “Nuova antologia”, LXXIX 1726, 1
aprile 1944, pp. 219-220, cit. in A. Pane, La fortuna critica di
Gustavo Giovannoni: spunti e riflessioni dagli scritti pubbli-
cati in occasione della sua scomparsa, in M.P. Sette (a cura di),
Gustavo Giovannoni. Riflessioni…, cit., p. 214, nota 18.
_ 31. Cfr. P. Spagnesi, Storicità di Gustavo Giovannoni e del
suo “diradamento edilizio”, in M.P. Sette (a cura di), Gustavo
Giovannoni. Riflessioni…, cit., pp. 41-56 e G. Spagnesi (a cura
di), L’Associazione Artistica tra i Cultori di Architettura e Gusta-
vo Giovannoni, atti del seminario internazionale (Roma, 19-20
novembre 1987), “Bollettino del Centro Studi per la Storia del-
l’Architettura”, 1990, n. 36. Di Stubben Giovannoni pubblica
un articolo sulla rivista “Architettura e arti decorative” dal tito-
lo La vegetazione nelle città (novembre-dicembre 1925, fasc.
III e IV, pp. 127-145), e ne riporta l’«autorevole commento»
alla proposta che lo stesso Giovannoni aveva esposto a propo-
sito della sistemazione del quartiere romano del Rinascimento
(G. Giovannoni, Vecchie città…, cit., p. 280).
_ 32. Cfr. G. Agosti, La nascita della storia dell’arte…, cit.,
pp. 91 e 161.
_ 33. A. Bruschi, in F. Colonna, S. Costantini (a cura di),
Principi e metodi…, cit., pp. 95-96.
_ 34. G. Giovannoni, Il metodo nella storia dell’architettura,
cit., p. 79.
_ 35. Napoletano, stimato da Croce del cui cenacolo entra a
fare parte dopo il conferimento, nel 1905, del premio dell’Ac-
cademia Pontoniana per il saggio Storia dei criteri coi quali è
stata trattata la storia delle arti figurative dal Rinascimento fino
alla metà del XIX secolo, Alfredo Gargiulo si è dedicato allo stu-
dio delle relazioni fra le arti e le categorie kantiane di spazio e
tempo. Fu anche critico letterario, estimatore della poesia dan-
nunziana della quale propone un’efficace analisi verbale-figu-
rativa, ponendosi come antesignano dell’«espressionismo
ekphrastico» di Roberto Longhi (E. Ghidetti, G. Luti, Dizio-
nario critico della letteratura italiana del Novecento, Editori Riu-
niti, Roma 1997). Sull’influenza di Gargiulo su Longhi si
consulti M. Pecora, Il “metodo-stile” di Roberto Longhi e le sue
ascendenze contemporanee, “Arcojournal”, e-Journal del Dipar-
timento di Arti e Comunicazione dell’Università di Palermo,
http://www.arcojournal.unipa.it/index_it.html, data di pub-
blicazione on-line 8 marzo 2007, pp. 6-7.
_ 36. A. Gargiulo, Recenti pubblicazioni di estetica (Chialvo,
Wernick, Pflaum, Witasek, Volkelt, Dahmen, Frankhauser,
Dessoir, e Zeitschrift für Aesthetik), “La Critica”, 1906, vol.
IV, pp. 200-211. La citazione, tradotta in italiano dal recen-
sore, è tratta da J. Volkelt, System der Aesthetik, Beck, Mün-
chen 1905, e riportata a p. 205.
_ 37. Ibidem, p. 206.
_ 38. B. Croce, recensione a Lionello Venturi, La pura visibi-
lità e l’Estetica moderna, “L’Esame”, II, f. 2, febbraio 1923 e
“La Critica”, 1923, vol. XXI, pp. 173-176.
_ 39. Il sentimento è inteso come «stato emotivo, che ha i
suoi estremi nel piacere e nel dolore, e in cui si risolvono
senza residuo anche quelle altre entità, che il Volkelt pone
sotto il comun nome di Wollen» (A. Gargiulo, Recenti pub-
blicazioni di estetica…, cit., p. 207).
_ 40. Vale la pena rammentare, per inciso, che nell’alveo di
queste riflessioni, non solo berensoniane ma attinenti al più
vasto portato delle filosofie estetiche, si colloca il metodo
critico di Longhi tutto costruito sull’«ekphrasis», inteso
come rappresentazione dell’opera mediante una raffinata
prosa d’arte che mira a trasmettere e a suscitare quel senti-
mento descritto, in primo grado, nell’opera. Si tratta dunque
per Longhi, di mettere a punto gli strumenti per un’adegua-
ta «rappresentazione della rappresentazione», come dirà
Pasolini dalla sua prospettiva di critico letterario (cfr. P.P.
Pasolini, Descrizioni di descrizioni, a cura di G. Chiarcossi,
Einaudi, Torino 1979).
_ 41. A. Gargiulo, recensione a August Schmarsow, Grund-
begriffe der Kunstwissenschaft, “La Critica”, 1907, vol. V, p.
301. Il corsivo è del recensore.
_ 42. A. Gargiulo, recensione a Theodor Lipps, Aesthetik:
Psychologie des Schönen und der Kunst, “La Critica”, 1905,
vol III, pp. 138-146. La citazione è a p. 143.
_ 43. T. Dahmen, Die Theorie des Schönen. Vom Bewegungs-
























I prinzip abgeleitete Ästhetik, Wilhelm Engelmann, Leipzig
1903. L’opera è recensita da A. Gargiulo, Recenti pubblicazio-
ni di estetica…, cit. La citazione è riportata a p. 209.
_ 44. A. Gargiulo, recensione a August Schmarsow…, cit., p.
303.
_ 45. «L’A. [autore], per fare la sua deduzione, ha bisogno
di dare un senso più preciso al consenso; deve rispondere a
quella domanda inevitabile: consenso a che cosa? Il Lipps
rispondeva: consenso all’individualità libera, attiva ecc. Lo
S. dice (senza mai dirlo espressamente): consenso al senti-
mento corporeo. Noi abbiamo, in altre parole, un senso del
nostro corpo in quanto esteso in un certo modo, dotato di
forze, moventesi così e così: ebbene, quel senso lo traspor-
tiamo in tutti gli oggetti da noi prodotti» (A. Gargiulo,
recensione a August Schmarsow…, cit., p. 301).
_ 46. Ibidem, p. 306.
_ 47. Ibidem.
_ 48. A questo proposito Gargiulo cita il testo Spätrömische
Kunstindustrie (Verlage der K.K. Hofund Staatsdruckerei,
Wien 1901), dove Riegl «aveva sostenuto che l’arte antichis-
sima ignorava l’esistenza della terza dimensione; perché l’uo-
mo prima conosce il piano e poi lo spazio, la cui nozione
implica un processo più complicato di associazioni» (A.
Gargiulo, recensione a August Schmarsow…, cit., p. 305).
_ 49. S. Lodovici [Sergio Samek Ludovici], Storici, teorici e
critici delle arti figurative (1800-1940), Enciclopedia biografi-
ca e bibliografica “italiana”, serie IV, Istituto editoriale italia-
no Bernardo Carlo Tosi, Roma 1942, p. 382. 
_ 50. F. Barberi, Schede di un bibliotecario (1933-1975),
Associazione italiana biblioteche, Roma 1984, p. 112.
_ 51. L’estetica, speculando sul fenomeno artistico e sul
«bello», soprattutto su quanto è percepito come tale dai
sensi e dall’intelletto umano, incentra l’attenzione proprio
sull’uomo che è il destinatario delle cose d’arte e soggetto
dell’emozione estetica. Mi sembra significativo che anche un
altro teorico che scrive negli stessi anni di Salvatore Vitale,
Miloutine Borissavliévitch, architetto serbo, ferace progetti-
sta e costruttore, si sia occupato di architettura non dalla
prospettiva della storia ma dell’estetica scientifica, testimo-
niando un forte interesse per i meccanismi umani di perce-
zione ottico-fisiologica, come si dirà più avanti.
_ 52. S. Vitale, L’estetica dell’architettura. Saggio sullo svilup-
po dello spirito costruttivo, Laterza, Bari 1928. Per un inqua-
dramento dell’opera e del suo autore nella cultura filosofica
italiana di inizio secolo si confronti G. Pigafetta, Architettu-
ra moderna e ragione storica. La storiografia italiana sull’ar-
chitettura moderna: 1928-1976, Guerini editore, Genova
1993, pp. 27-37.
_ 53. M. Piacentini, Salvatore Vitale. L’estetica dell’architet-
tura, “Architettura e arti decorative”, agosto 1928, fasc. XII,
p. 576.
_ 54. «Troppo, negli ultimi tempi, l’opera propria dell’ar-
chitetto è stata depressa e come soverchiata da quella dei pit-
tori e scultori e decoratori, i quali hanno considerato le
architetture come nient’altro che la palestra aperta e libera
all’esercizio e allo sfogo della loro varia virtuosità e, se si
vuole, della loro genialità, mirando a valere ciascuno per sé,
e cercando e facendo che il solo che non valesse per sé fosse
appunto l’architetto» (B. Croce, recensione a Salvatore Vita-
le, L’estetica dell’architettura. Saggio sullo sviluppo dello spi-
rito costruttivo, “La Critica”, 1929, vol. XXVII, p. 215).
Questo richiamare in onore il mestiere dell’architetto sugge-
risce assonanze con le tesi di Giovannoni nonostante la nota
divergenza sulla teoria crociana dell’unità delle arti.
_ 55. S. Vitale, L’estetica dell’architettura…, cit., p. 14.
_ 56. Ibidem.
_ 57. Ibidem, p. 15.
_ 58. Ibidem, p. 17.
_ 59. Ibidem, p. 17. Qui è adombrata una critica ad alcuni
esponenti del futurismo come si deduce da quanto Vitale affer-
merà discorrendo del moderno in Italia: «il modernismo archi-
tettonico si manifestò da noi sotto l’etichetta di quel futurismo
che per i suoi eccessi verbali e la mancanza di un vero conte-
nuto ideale fu sommerso prima dal ridicolo e poi dall’indiffe-
renza, sicché la bandiera, purtroppo, screditò la merce, fra la
quale ve ne era dell’ottima ed originale, tutta la produzione di
Antonio Sant’Elia, per esempio» (S. Vitale, Attualità dell’archi-
tettura. Ricostruzione urbanistica e composizione spaziale,
Laterza, Bari 1947, p. 64). Il rifiuto totale del passato è opera-
zione compiuta da Marinetti che se ne attribuisce l’orgogliosa
paternità dopo il famoso incidente occorso una sera mentre
entra a Roma con la sua sessanta cavalli. Mentre procede a
tutto spiano verso l’Arco di Costantino gli capita di urtare con-
tro un masso rotolato giù dall’Acquedotto di Nerone e di
distruggere il radiatore. Considerato l’incidente una vendetta
dei ruderi «più mortiferi della peste», impone di chiudere
entro un recinto impenetrabile fatto di alte mura, protette da
un profondo fossato, gli immobili resti romani che si rivoltano
contro il progresso (F.T. Marinetti, Contro Roma passatista, in
Guerra, sola igiene del mondo, Edizioni futuriste di poesia,
Milano 1915). Dopo un’assenza di diversi anni dalla capitale,
Marinetti vi ritornerà nel 1925 confidando nello spirito rivolu-
zionario del fascismo e nella possibilità che Roma diventi cen-
tro propulsore della nuova cultura. Mi preme qui sottolineare
come le posizioni estremiste e polemiche assunte dai futuristi
nei confronti della reazionaria cultura accademica non abbia-
no impedito proficui scambi fra i rispettivi rappresentanti –
che hanno tradito l’impossibilità di tenere fede, nei fatti, ai loro
proclami. Così mentre Boccioni assisteva alle lezioni di Adolfo
Venturi, Virgilio Marchi, nell’elaborazione del progetto di iso-
lamento del tempio di Antonino e Faustina e di ricostruzione
del complesso di San Lorenzo de’ Speziali in Miranda (che
sarebbe diventato sede del Nobile Collegio Chimico Farma-
ceutico), quando cioè si trova a lavorare con la Storia, seguiva
i dettami messi a punto da Gustavo Giovannoni. Infatti, in una
lettera indirizzata a quest’ultimo il 21 giugno del 1932 Marchi
scrive: «Mi pregio di rimetterle copia della variante […] del
progetto per la sistemazione del Nobile Collegio Chimico Far-
maceutico […], variante redatta secondo il Suo prezioso sug-
gerimento» (la citazione è riportata in R.M. Dal Mas,


































L’isolamento del tempio di Antonino e Faustina e il ridisegno del
prospetto del complesso di S. Lorenzo de’ Speziali in Miranda, in
M.P. Sette (a cura di), Gustavo Giovannoni. Riflessioni…, cit.,
p. 182). Allo stesso modo anche i paladini della tradizione si
lasciavano sedurre dalle inedite forme d’arte sperimentali (il
«fotodinamismo» dei fratelli Bragaglia, il teatro plastico, speri-
mentale e del colore messo a punto nella loro Casa d’Arte poi
evoluta nel Teatro degli Indipendenti, le «composizioni dina-
miche», i «meccanismi in movimento» che Balla e Depero
coniavano al fine di immettere movimento, velocità, tempora-
lità nelle rappresentazioni artistiche) che accoglievano la cultu-
ra dell’Einfühlung, riprendendone addirittura i termini (Cfr. R.
De Fusco, Storia dell’arte contemporanea, Laterza, Roma-Bari
1989, pp. 30-31). Lo stesso Giovannoni testimonia una vici-
nanza di vedute con i futuristi quando discorrendo della «città
come organismo estetico», conformata dai grandi spazi aperti
nati accanto e intorno al tessuto storico compatto, così defini-
sce la prima delle due corrispondenti estetiche: «La prima è
un’estetica essenzialmente moderna, per quanto è possibile al
nostro senso del bello di rinnovarsi rapidamente e radicalmen-
te: grandi spazi continui, coordinati a visuali monumentali, ret-
tifili […]. I lampioni e le lampade, i pali delle trasmissioni
elettriche, le tettoie delle stazioni tranviarie, i manifesti della
réclame, e gli elementi mobili, come i trams e gli autobus, e
nella notte la vivissima luce fissa o mobile, bianca o colorata –
magnifico mezzo estetico, inesauribile di effetti, che la moder-
nità ci ha recato – dovrebbero essere gli elementi di questa bel-
lezza urbanistica necessariamente vistosa e violenta, parallela
alla moderna scenografia» (G. Giovannoni, Vecchie città…,
cit., p. 122).
_ 60. La citazione, tratta dal carme Le Grazie di Ugo Fosco-
lo «il primo uomo veramente moderno del secolo decimo-
nono», è riportata in S. Vitale, L’estetica dell’architettura…,
cit., p. 25.
_ 61. Ibidem, p. 12.
_ 62. Ibidem, p. 31. Vitale mostra incertezza nella definizione
dello spazio e attribuisce questa difficoltà di fornire una dizio-
ne chiara e universalmente valida al mutare dell’intuizione del
concetto nei diversi periodi storici, di cui segue una disamina
sub specie philosophiae. Per questo, mentre asserisce che «lo
spazio e la materia si rivelano, così, come gli elementi fonda-
mentali dell’architettura», più avanti precisa che lo spazio è
esso stesso materia: «Lo spazio, infatti, che, concepito in
modo empirico, come spazio pieno, si confonde, in ultima
analisi, colla stessa materia ed acquista il carattere di contenu-
to, concepito, invece, nella sua essenza astratta, si presenta
come pura estensione, come spazio assolutamente vuoto,
come contenente universale, cioè, in fondo, come infinito
senza nessuna determinazione». È interessante rimarcare che
la storia dello spazio architettonico, che Vitale affronta nella
seconda parte a partire dal tempio greco fino all’età contem-
poranea non è costruita sull’alternanza di stili, di trionfi e
decadenze ma sulle differenti concezioni spaziali che sono fio-
rite lungo i secoli sui sostrati politici, religiosi, sociali. Così nel
Barocco lo spazio «viene concepito come complessità di con-
tenuto, come pienezza e come massa, colla conseguente
sopravalutazione dei valori plastici, che appaiono predomi-
nanti». Sottolinea la determinante presenza del chiaroscuro
come «rapporto geometrico naturale fra le masse» e soprat-
tutto dell’ombra «elemento essenziale della chiesa barocca
[…], l’effetto ottico della massa plastica, il correlativo visibile
del peso», e interpreta la predilezione per la linea curva e la
sua estensione dalle masse agli elementi decorativi come
«segno della nuova aspirazione alla mobilità, un tentativo di
trasferire la statica nella dinamica, il presagio rivelatore dell’a-
nima moderna, che vive e vuole vivere essenzialmente nel
moto; e non sarà fuori luogo rammentare qui che Roma deve
appunto al barocco le sue più celebri fontane, nelle quali l’ac-
qua, l’elemento mobile per eccellenza, diventa anch’essa moti-
vo architettonico, si sposa alla pietra e la fa vivere della sua
stessa vita» (ibidem, pp. 115-119).
_ 63. Questa tesi è sviluppata in S. Vitale, Attualità dell’ar-
chitettura…, cit., pp. 26-27, dove l’autore così recita: «Certo
l’architettura, più che un’arte espressiva, come la pittura e la
scultura si può considerare, al pari della musica, un’arte evo-
catrice, in quanto, costruendo una realtà nuova, evoca,
appunto, degli stati d’animo che trascinano lo spirito verso
le più alte vette della poesia e della mistica», attribuendo a
questa forma d’arte la capacità di condurre a quella che
Moretti chiamerà «incantamento». Diventa, invece, motivo
di polemica da parte di Zevi la precisazione che Vitale fa
seguire: «Però, si deve anche avvertire che essa possiede un
linguaggio assai ristretto ed una gamma poco estesa, sicché
la sua potenza evocatrice è limitata, di necessità, ad alcune
idee generali ed ai sentimenti di carattere più largo ed eleva-
to, con esclusione, per esempio, di tutto ciò che riguarda il
pathos individuale» (B. Zevi, Saper vedere l’architettura. Sag-
gio sull’interpretazione spaziale dell’architettura, Einaudi,
Torino 1993, p. 154; I ed. 1948).
_ 64. M.Ja. Ginzburg, Ritm v architekture, Moskva 1923 ora
in Id., Saggi sull’architettura costruttivista, a cura di E. Batti-
sti, Feltrinelli, Milano 1977, p. 36.
_ 65. T. Lipps, Aesthetik: Psychologie des Schönen und der
Kunst, Voss, Hamburg 1903.
_ 66. W. Pinder, Einleitende Voruntersuchung zu einer Rhy-
thmik romanischer Innenräume in der Normandie, Heintz &
Mündel, Strassburg 1904.
_ 67. H. von Helmhotz, Die Lehre von den Tonempfindun-
gen als physiologische Grundlage für die Theorie der Musik,
Vieweg, Braunschweig 1863.
_ 68. S. Vitale, L’estetica dell’architettura…, cit., pp. 128-
129.
_ 69. B. Croce, Estetica come scienza dell’espressione e lin-
guistica generale, Sandron, Palermo 1902, p. 102.
_ 70. S. Vitale, Attualità dell’architettura…, cit., p. 68.
_ 71. S. Lodovici [Sergio Samek Ludovici], Storici, teorici e
critici…, cit., p. 382.
_ 72. L. Moretti, Canovaccio per un saggio sull’architettura di
Michelangelo e del Borromino e su quella barocca in genere; e
intorno alla natura dell’architettura e alle possibilità di una
























I nuova critica architettonica, manoscritto in AMMRo ora
pubblicato in “Casabella” giugno 2006, n. 745, pp. 70-80. Il
documento reca la data «Xbre ’27».
_ 73. Cfr. L. Moretti, Canovaccio per un saggio sull’architet-
tura…, cit., e Le strutture ideali della architettura di Miche-
langelo e dei barocchi, “Spazio”, estratti, febbraio 1965 e in
Atti del Convegno di Studi Michelangioleschi (Firenze-Roma
1964), edizioni dell’Ateneo, Roma 1966, pp. 444-454; ora in
F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi Moretti. Opere e scritti, Electa,
Milano 2000, pp. 192-195.
_ 74. «Il fiore nasce dalla pianta, non è aggiunto alla pianta,
così la forma nasce dal contenuto. Se questo è la vita, la
forma non è aggiunta alla vita, ma nasce dalla vita per un atto
di fantasia, per necessità intima» (L. Venturi, Saggi di critica,
Bocca editore, Roma 1956, p. 32).
_ 75. L. Moretti, Canovaccio per un saggio sull’architettu-
ra…, cit., p. 71. L’espressione «sentimento costruttivo» era
già utilizzata da Giovannoni (G. Giovannoni, La tecnica
della costruzione…, cit., p. 79).
_ 76. Sulla nascita della rivista “Spazio” e sulle prime ipotesi
di titolo cfr. L. Tedeschi, Algoritmie spaziali. Gli artisti, la rivi-
sta “Spazio”, e Luigi Moretti, 1950-1953, in B. Reichlin, L.
Tedeschi (a cura di), Luigi Moretti. Razionalismo e trasgressi-
vità tra barocco e informale, catalogo della mostra (Roma,
Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo MAXXI e Accade-
mia Nazionale di San Luca, 30 maggio-28 novembre 2011),
Electa, Milano 2010, pp. 137-177, in particolare p. 169, nota 3.
_ 77. D. Gatti de Sanctis, Memorie intime di una ottuagena-
ria, in A. Bruschi (a cura di), Roma. Architettura e città negli
anni della seconda guerra mondiale, atti della giornata di stu-
dio (Roma, Università degli Studi di Roma “La Sapienza”,
Dipartimento di Progettazione Architettonica, Urbana, del
Paesaggio e degli Interni, 24 gennaio 2003), “Quaderni di
Ricerca e progetto”, Gangemi, Roma 2004, p. 157.
_ 78. Sulle vicende del concorso e sull’irregolare presenza di
Giovannoni in commissione cfr. P. Nicoloso, Gli architetti di
Mussolini…, cit., pp. 114-116. Fasolo diventa ordinario nel
1927 (l’anno in cui Moretti ne segue il corso e redige il Cano-
vaccio) ma già dal 1922 è professore incaricato di Storia e
Stili dell’architettura, materia insegnata in precedenza da
Giovannoni prima che questi accordasse la sua preferenza
alla cattedra di Restauro dei monumenti, disciplina in cui
affermava a livello europeo la sua competenza.
_ 79. B. Croce, recensione a M. Guerrisi Dei valori ideali e
pratici nella storia dell’arte, “La Critica”, 1921, vol. XIX, pp.
188-190. Le citazioni sono a p. 190
_ 80. Cfr. B. Croce, La critica e storia e delle arti figurative.
Questioni di metodo, Laterza, Bari 1934 e i saggi preceden-
temente pubblicati su “La Critica” e cioè Di alcune diffi-
coltà…cit., pp. 412-417; La critica e storia delle arti figurative
e le sue condizioni presenti, 1919, vol. XVII, pp. 265-278;
recensione a Gustavo Giovannoni, Per la storia dell’architet-
tura in Italia, 1935, vol. XXXIII, pp. 226-227.
_ 81. «Né va dimenticato come, nella Facoltà di Architettu-
ra di Roma, l’insegnamento di Storia dell’arte e Storia e stili
dell’architettura fu lasciato ad un altro architetto, ottimo,
Vincenzo Fasolo. Un personaggio, quest’ultimo, le cui opere
hanno un rilevante interesse e meritano di essere studiate:
dalla caserma dei Vigili del fuoco in via Mormorata alla scuo-
la sul lungotevere Tor di Nona. È proprio presso quest’ulti-
mo che si forma tutta una serie di persone che giungono fino
ai nostri giorni: innanzitutto il figlio Furio e poi Giuseppe
Zander, Leonardo Benevolo, Arnaldo Bruschi e, indiretta-
mente, anche tutti quelli della mia generazione come Paolo
Portoghesi, Gaetano Miarelli Mariani, Sandro Benedetti e,
per finire, io stesso» (G. Spagnesi, relazione di introduzione
alla Tavola Rotonda, in M.P. Sette (a cura di), Gustavo Gio-
vannoni. Riflessioni…, cit., p. 220). Più tardi, nel 1938, in
occasione della recensione dei volumi dedicati alla Storia del-
l’Architettura del Cinquecento redatta da Adolfo Venturi,
Giovannoni entrerà in aperta polemica con lo storico dell’ar-
te sul metodo «pericoloso e fallace» (il corsivo è dell’autore)
impiegato nello studio dell’architettura (B. Zevi, Architettura
in nuce, Sansoni, Firenze 1994, pp. 115-119; I ed. 1960).
_ 82. V. Fasolo, Analisi grafica dei valori dell’architettura.
Lezioni del Prof. Vincenzo Fasolo, Istituto di storia dell’ar-
chitettura, Roma 1959, p. 3. Moretti ne possedeva una copia
su cui il suo maestro aveva scritto queste affettuose parole:
«Materia di scuola: ricordi? Nonno Vincenzo» e ancora,
come specificazione del titolo: «Analisi grafica dei valori
architettonici ovvero “del parlare con la matita” “la via del
moderno italiano”», testimonianza di un legame di stima
nonché amicale che oltrepassava i limiti imposti dai ruoli. La
copia del testo con dedica è presso l’AMMRo.
_ 83. A. Gatti, Cinque anni più uno, in A. Bruschi (a cura
di), Roma. Architettura e città…, cit., p. 166.
_ 84. V. Fasolo, Guida metodica…, cit., p. 97. Moretti utiliz-
za lo stesso esempio per illustrare la struttura spaziale delle
architetture romane (L. Moretti, Strutture e sequenze…, cit.,
p. 18).
_ 85. V. Fasolo, Analisi grafica dei valori dell’architettura…,
cit., p. 5.
_ 86. «Le note Tavole dello Choisy in “Art de bâtir chez les
Romains”, “Chez les Bizantin”, le tavole di Ebersolt sul
bizantino, mostrano come si renda evidente la lettura degli
organismi e della loro ossatura quando giovandosi della con-
venzione assonometrica, si cerchi di rappresentare lo spazio
nelle tre dimensioni. Il nostro esercizio vuole essere più rapi-
do ed intuitivo e soprattutto tenderà all’essenziale. Si tratterà
dei seguenti punti: fissare le linee geometriche dell’organi-
smo; le linee guida del telaio architravato, o delle volte, indi-
viduare, proporzionando graficamente, gli organi di
copertura e le loro azioni di gravità o di spinta, e l’eventuale
contraffortamento». Sebbene l’espressione del percorso
delle forze sia limitato ad elementi filiformi, la risultante
restituzione grafica dell’organismo costruttivo diventa un
utile sussidio alla comprensione della spazialità: induce,
infatti, lo sguardo ad aggirarsi intorno agli organismi resi-
stenti, a penetrare nei volumi appena accennati, a coglierne
i rapporti di posizione, a individuare, cioè, le altre compo-


































nenti, spaziali e formali che sovente questo aspetto assom-
ma: «La loro elevazione prospettico-assonometrica indivi-
duerà i limiti degli spazi racchiusi, e, dal punto di vista
estetico, segnerà le linee più espressive del complesso archi-
tettonico» (V. Fasolo, Analisi grafica dei valori dell’architet-
tura…, cit., p. 11).
_ 87. Ibidem, p. 12.
_ 88. Cfr. il numero monografico “L’Architettura. Cronache
e storia”, a. IX, gennaio 1964, n. 99, dedicato alle celebra-
zioni michelangiolesche nel quarto centenario della morte.
_ 89. «Dalla linearità classica alle sovrabbondanze del
barocco, dalle rustiche pareti romane, agli intarsi quattro-
centeschi, ai risalti del cinquecento sempre e continuativa-
mente, il commento plastico architettonico ha reso vibrante
di effetti la concezione totale delle masse» (V. Fasolo, Anali-
si grafica dei valori dell’architettura…, cit., pp. 27-28). Que-
sta asserzione sarà ripresa e arricchita di acute osservazioni
da Moretti che sosterrà identicamente il carattere rivelatore
dell’essenza dell’architettura: «Le cornici, le modanature
sono appunto gli elementi ove la realtà, la concretezza, di
una architettura sembra rivelarsi nella sua massima forza»
(L. Moretti, Valori della modanatura, “Spazio”, a. III, dicem-
bre 1951-aprile 1952, n. 6, p. 8).
_ 90. «L’annotazione grafica relativa a questo fluido aspetto
dell’espressione architettonica, non può realizzarsi altro che
con la pittura. […]. La tecnica dell’acquerello architettonico
molto sviluppata da architetti inglesi e francesi, offre esempi
efficaci e rinomati (vedi le tavole dei Pensionati francesi; i
disegni di Walcott, del nostro Aschieri, Limongelli). Il rilie-
vo grafico di questi valori, tratto dal vero per masse di colo-
re, in giusti, se pur relativi rapporti, è necessaria disciplina.
Per essa l’architetto affina la sensibilità dei valori ambientali
ed è tratto ad apprezzare le possibilità di variazione del
“peso” e della consistenza dei materiali, quando questi siano
adoperati in reciproci accostamenti, al fine di raggiungere
una vibrazione più lieve delle loro qualità. Valutazioni, que-
ste, d’ordine spirituale, per le quali l’architettura da costru-
zione diventa viva espressione» (V. Fasolo, Analisi grafica dei
valori dell’architettura…, cit., p. 42).
_ 91. Ibidem, p. 19.
_ 92. D. Frey, Architettura Barocca, cit., pp. 28-31.
_ 93. V. Fasolo, Analisi grafica dei valori dell’architettura…,
cit., p. 22.
_ 94. Gli articoli e testi citati dimostrano un’attenzione agli
studi di respiro europeo elaborati sull’argomento. Fra i teo-
rici sono menzionati Georges Jouven, Marcel-André Texier,
Matila Ghyka, Charles Funck-Hellet, August Thiersch, Jay
Hambidge, Le Corbusier, e gli italiani Cesare Bairati, Sergio
Ludovici e Giuseppe Vaccaro. Di quest’ultimo in particola-
re gli studi sui tracciati regolatori di cui Moretti ospita un
saggio su “Spazio” ben illustrato anche con tavole fuori for-
mato (G. Vaccaro, Principi di armonia nell’architettura,
“Spazio”, a. IV, dicembre 1952-aprile 1953, n. 7, pp. 54-56).
Di C. Funk-Hellet sono presenti nella biblioteca personale
di Moretti presso l’AMMRo i seguenti testi: Composition et
nombre d’or dans les œuvres peintes de la Renaissance, Vin-
cent, Fréal & Cie, Paris 1950 e De la proportion. L’équerre
des maîtres d’œuvre, Vincent, Fréal & Cie, Paris 1951.
_ 95. V. Fasolo, Guida metodica…, cit., p. 14. Citando Vita-
le («ne consegue che potremmo definire l’opera architetto-
nica nei suoi esclusivi apporti spaziali, cioè geometrici, come
ciò che dà forma allo spazio») Fasolo accoglie la tesi di con-
siderare i rapporti di reciprocità fra involucro e spazio inter-
no e a tal fine mette a punto una terminologia che arrivi a
“significare” le differenti posizioni dei due termini del bino-
mio contenitore-contenuto: «Concetti spaziali: spazio greco,
aperto, articolato; continuità spaziale; “corpo spaziale roma-
no”; spazio romano chiuso; spazio interno; dilatazioni spa-
ziali; immaterialità spaziale; elementi cinetici- ritmici della
spazialità; (spazi basilicali, barocchi); elementi cinetici dire-
zionali- longitudinali e radiali; compenetrazioni spaziali; spa-
zio libero, sono termini che si volgono modernamente al-
l’apprezzamento del fatto architettonico» (ibidem, p. 15).
_ 96. Ibidem, p. 17.
_ 97. V. Fasolo, Analisi grafica dei valori dell’architettura…,
cit., p. 14.
_ 98. Ibidem, p. 41. Il testo di A. Lurçat, Formes, composi-
tion et lois d’harmonie: éléments d’une science de l’esthétique
architecturale è riportato in bibliografia.
_ 99. V. Fasolo, La cappella Sforza di Michelangelo, “Architet-
tura e arti decorative”, a. III, giugno 1924 fasc. X, pp. 433-454
e Disegni architettonici di Michelangelo, “Architettura e arti
decorative”, a. VI, maggio 1927, fasc. IX, pp. 385-401 e giu-
gno 1927, fasc. X, pp. 433-456. In questi studi l’autore dimo-
stra di conoscere: i recenti studi su Michelangelo di Dagobert
Frey (Michelangelo Buonarroti, Biblioteca d’arte illustrata, Ro-
ma 1923); la raccolta di disegni in tre volumi di Karl Frey (Die
Handzeichnungen Michelangiolos Buonarroti, Berlin 1909-
1911), che commenta e da cui parte per le «ricomposizioni»
degli schizzi michelangioleschi che illustrano i suoi saggi; i te-
sti di Cornelius Gurlitt (Geschichte des Barockstiles in Italien,
Ebner & Seubert, Stuttgart 1887); A.E. Popp (Die Medici Ka-
pelle Michelangelos, O.C. Recht, München 1922); Hermann
Grimm (Michelangelo, trad. it. di A. Di Cossilla, Corbaccio,
Milano 1938; I ed. 1933); Fritz Burger (Geschichte des Floren-
tinischen Grabmals von den ältesten Zeiten bis Michelangelo,
Heitz, Strassburg 1904). Si ricorda che l’unica monografia che
Fasolo dedica ad un architetto reca il titolo Michelagniolo, ar-
chitettor, poeta (Vitali e Ghianda, Genova 1965) e, parimenti,
l’unico omaggio cinematografico Moretti lo intitola allo stesso
artista, celebrato alla Biennale di Venezia del 1964 e a Roma,
dove maestro e allievo parteciperanno al Convegno di Studi
promosso in occasione delle celebrazioni del 1964, soffer-
mandosi ognuno sugli aspetti considerati rilevanti: Fasolo at-
tendendo allo studio degli Organismi per intersezioni e com-
penetrazioni spaziali attraverso i disegni di Michelangelo; Mo-
retti insistendo ancora, come circa quaranta anni prima nel
Canovaccio, sulle strutture ideali dell’architettura di Miche-
langelo (Le strutture ideali della architettura di Michelange-
lo…, cit. Il saggio di Fasolo è riportato alle pp. 420-426).
























I _ 100. «Anche dell’opera borrominiana occorre correggere
l’idea che essa dipenda da “bizzarrie” con cui dalla critica
classicista si è qualificata l’invenzione borrominiana, che sta,
invece, in una rigorosa legge geometrica che la guida» (V.
Fasolo, Guida metodica…, cit., pp. 496-497).
_ 101. A. Bruschi, L’insegnamento della storia nella Facoltà di
Architettura di Roma e le sue ripercussioni nella progettazione e
nella storiografia, in V. Franchetti Pardo (a cura di), La facoltà
di Architettura dell’Università “La Sapienza”…, cit., p. 78.
_ 102. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, b. 1, “In memoria di A.
Capizzano”, dattiloscritto.
_ 103. «Un aspetto particolare della ricerca di Fasolo consiste
altresì nello studio delle forme architettoniche quali com-
paiono nelle opere scultoree e pittoriche», G. Miarelli
Mariani, L’insegnamento del restauro…, cit., p. 165, nota 63.
Cfr. V. Fasolo, L’architettura di Mantegna, in Arte, pensiero e
cultura a Mantova nel primo Rinascimento in rapporto con la
Toscana e con il Veneto, atti del VI Convegno Internazionale
di Studi sul Rinascimento (Firenze, Venezia, Mantova, 27
settembre-1 ottobre 1961), Sansoni, Firenze 1965, pp. 219-
232, e ancora, L’ispirazione romana negli sfondi architettoni-
ci del Mantegna, in A. e P. Borraro (a cura di), Studi in
memoria di Gino Chierici…, cit., pp. 79-84.
_ 104. «À [sic] poi avuto occasione di studiare dal punto di
vista strutturale edifici barocchi italiani, e a questo proposi-
to conduce da tempo indagini analitiche destinate a formare
la materia di una monografia» (A. Pica, Architettura moder-
na in Italia, Hoepli, Milano 1941, p. 117; cfr. anche L. Finel-
li, Dieci domande su Luigi Moretti: risponde Roberto Morisi,
in Id., Luigi Moretti. La promessa e il debito. Architetture
1926-1973, Officina, Roma 2005, pp. 144-147; I ed. 1989).
_ 105. B. Zevi, Saper vedere l’architettura…, cit., p. 22.
_ 106. Ibidem, pp. 47-48.
_ 107. Ibidem, p. 132.
_ 108. «Se la storia trova sbocco come componente metodo-
logica della progettazione, a sua volta la progettazione sti-
mola un’operazione storico-critica di tipo nuovo, una storia
dell’architettura redatta con gli strumenti espressivi dell’ar-
chitetto e non più soltanto con quelli dello storico d’arte
[…]. La storia dell’architettura insegnata da architetti è vali-
da solo nella misura in cui sappia estrinsecarsi, oltre che con
gli strumenti verbali e scritti della storia dell’arte, in una cri-
tica operativa grafica e tridimensionale; nella misura cioè in
cui induca a pensare architettonicamente» (B. Zevi, Il lin-
guaggio moderno dell’architettura. Guida al codice anticlassi-
co, Einaudi, Torino 1994, p. 95; I ed. 1973). Il testo raccoglie
nella prima parte nove lezioni tenute da Zevi nell’ambito dei
seminari promossi dall’Istituto di Critica Operativa dell’Ar-
chitettura dell’Università di Roma da lui fondato nel 1970 e
poi diretto con lo scopo di «colmare il divario tra saper vede-
re l’architettura e saper fare l’architettura, cioè tra fruizione di
ordine contemplativo e conoscitivo, e impegno produttivo»
(ibidem, p. 132).
_ 109. M. Tafuri, Teorie e storia dell’architettura, Laterza,
Roma-Bari 1986, p. 176 (I ed. 1968).
_ 110. Zevi ha sempre contestato gli insegnamenti impartiti
nell’ambito della Scuola Superiore di Architettura di Roma,
considerando l’approccio alla materia pervicacemente imper-
meabile ai nuovi rivolgimenti culturali che in Europa erano
accolti in seno al Movimento moderno: «Ero entrato nella
Facoltà di Valle Giulia […] nel 1936, e rabbrividivo frequen-
tando i corsi ufficiali di Storia dell’architettura. A quei tempi,
se uno voleva capire qualcosa di questa materia, doveva intel-
lettualmente emigrare: i maestri erano Giulio Carlo Argan
torinese, Carlo Ludovico Ragghianti fiorentino, anzi lucchese,
Sergio Bettini padovano, non a caso tutti storici dell’arte e non
architetti» (B. Zevi, Voragini e bancarotta della “Scuola roma-
na” di storia dell’architettura, in F. Colonna, S. Costantini (a
cura di), Principi e metodi…, cit., p. 33). Tuttavia vi è chi,
come Giorgio Muratore, riflettendo sui protagonisti della
«Scuola romana», così colloca Zevi: «Quel rapporto impor-
tante, serio tra la città e una ricerca storica e progettuale che
pone le radici nella sua città, […] ha altri valori, valori che
stanno in piedi da secoli e che comunque in epoca moderna
[…] hanno poi trovato delle forme, delle uscite propositive, e
dei significati che vanno da Calderini a Magni, da Milani a
Giovannoni, da Fasolo a Del Debbio fino a Zevi, perché Zevi
è, in qualche modo, “figlio” di Fasolo, perché lui ragiona con
le parole e con gli stessi modi con cui Fasolo lavorava col
gesso alla lavagna, magari disegnando con le mani dietro la
schiena; e poi il “nipote” di tutti costoro è Paolo Portoghesi,
perché indubbiamente anche se fanno finta di litigare, non
esisterebbe il post-moderno se non esistesse Bruno Zevi» (G.
Muratore, Cos’è la “Scuola romana”?, in F. Colonna, S.
Costantini, (a cura di), Principi e metodi…, cit., p. 197). Sulla
formazione romana di Zevi cfr. R. Dulio, Introduzione a Bruno
Zevi, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 3-8.
_ 111. «La cinematografia sta entrando nella didattica e c’è da
ritenere che quando la storia dell’architettura anziché sui libri
si insegnerà col cinematografo, il compito dell’educazione
spaziale delle masse sarà largamente facilitato […]. La cine-
matografia rappresenterà uno, due, tre cammini possibili del-
l’osservatore nello spazio, ma lo spazio si apprende con infiniti
cammini. E inoltre, una cosa è stare seduto nella poltrona di
un teatro e vedere gli attori che si muovono, un’altra vivere e
agire sulla scena della vita. […] dovunque esiste una compiu-
ta esperienza spaziale da vivere, nessuna rappresentazione è
sufficiente […], dobbiamo noi stessi spaziare» (B. Zevi, Saper
vedere l’architettura…, cit., pp. 47-48). Sulla fallacia delle rap-
presentazioni dell’architettura aveva espresso consapevolezza
già Sörgel nel 1921 – con la rinuncia all’illustrazione della sua
tesi di dottorato mediante riproduzioni non pienamente rap-
presentative dello spazio interno – e Moholy-Nagy nel 1933
che definisce il film «il più importante mezzo di apprensione
dello spazio» (L. Moholy-Nagy, Nuove esperienze cinematogra-
fiche, cit. in G. Didi-Huberman, Ninfa moderna. Saggio sul
panneggio caduto, il Saggiatore, Milano 2004, p. 72).
_ 112. I due testi di Salvatore Vitale (1928 e 1947) sono inse-
riti nell’elenco dei volumi di «notevole utilità». Rispetto poi
al contributo del 1947, Attualità dell’architettura. Ricostru-


































zione urbanistica e composizione spaziale, Zevi ci tiene a pre-
cisare che «sostanziali riserve sono state espresse su questo
libro nella rivista “Metron”» (B. Zevi, Saper vedere l’archi-
tettura…, cit., p. 163), affermazione che attesta curiosità e
interesse per le elaborazioni del Vitale. La recensione di Zevi
scatena una polemica fra i due che è possibile seguire sulle
pagine della rivista (“Metron”, a. XI, agosto-settembre 1948,
n. 26-27, p. 77 e novembre 1948, n. 29, pp. 3-6).
_ 113. B. Zevi, Saper vedere l’architettura…, cit., p. 153.
_ 114. Ibidem, p. 158.
_ 115. La storia dell’architettura che Vitale affronta è impo-
stata sulla descrizione dell’evoluzione del concetto filosofico
di spazio nelle varie epoche, è carente di illustrazioni e
manca dell’analisi delle opere, anche di quelle emblemati-
che. Un simile taglio non poteva essere apprezzato da Zevi
che, se nel campo della teoria dell’architettura non elabora
riflessioni innovative, anzi, scruta con gran curiosità il
bibliotecario catanese divenendone il più fermo detrattore,
in quello dell’analisi delle opere e della rappresentazione
dello spazio fornisce un contributo veramente originale.
_ 116. «La vicenda architettonica non sarà più una storia
astratta di “concezioni” spaziali, ma una storia caratterizza-
ta da personalità creatrici di spazi. In antitesi con la Raum-
gestaltung e ai suoi molteplici derivati, dunque, lo spazio
architettonico espunge ormai ogni attributo mitico, atempo-
rale, simbolico di rivelazioni o di aspirazioni incorruttibili,
eterne e immutabili, e insieme ogni legame meccanicistico.
Riveste invece un più vasto significato fenomenico: com-
prende e interpreta i contenuti sociali e i fattori tecnici del-
l’architettura, esprimendoli in valore d’arte commisurati al
genio dell’architetto» (B. Zevi, Architettura in nuce, cit.).
_ 117. B. Zevi, Saper vedere l’architettura…, cit., pp. 148-149.
_ 118. «Zevi riprende in generale il concetto di unità (in quan-
to totalità che è di più della meccanica somma delle parti)
come fondamento della teoria estetica […], per identificare
poi, nel caso dell’architettura tale unità estetica con lo spazio
senza qualificativi […] e quindi con lo spazio interno […]. A
tale spazio interno, che è spazio del vissuto e vissuto “per
esperienza diretta”, si aggregano, come gli aggettivi al sostan-
tivo “i dati sociali, cioè della funzione, i dati costruttivi, cioè
della tecnica, i dati volumetrici e decorativi, cioè della plastica
e della pittura – certamente assai utili, ma inefficaci a far inten-
dere il valore dell’architettura una volta che se ne dimentichi
l’essenza, il sostantivo che è lo spazio” […]. Abbiamo quindi,
in realtà, nell’edificio architettonico come lo vede Zevi, la
sovrapposizione di due unità: v’è da un lato quella del
“sostantivo” o spazio interno, quindi quella di questo stesso
sostantivo con tutti i suoi bravi “aggettivi”» (F. De Faveri, A
proposito della “ragione storica”, in G. Pigafetta, Architettura
moderna e ragione storica…, cit., pp. 222-223).
_ 119. Sul rapporto fra Moretti e Zevi cfr. R. Dulio, Le affinità
elettive. Moretti e Zevi, in B. Reichlin, L. Tedeschi (a cura di),
Luigi Moretti. Razionalismo e trasgressività…, cit., pp. 437-441.
_ 120. Si allude ai plastici elaborati dagli allievi dello IUAV in
occasione delle celebrazioni michelangiolesche del 1964,
pubblicati in “L’Architettura. Cronache e storia”, a. IV, gen-
naio 1964, n. 99.
_ 121. La rivista, dal sottotitolo “Rassegna delle arti e dell’ar-
chitettura diretta dall’architetto Luigi Moretti”, è fondata e
diretta dall’architetto romano dal 1950 al 1953 e pubblicata
dalle Edizioni di Spazio. Esce in 7 numeri, con cadenza irrego-
lare, di cui sono rimaste famose anche le copertine disegnate da
Canevari (nn. 1, 2 e 3), Magnelli (n. 4), Severini (n. 6), Conrad
(n. 7) e Moretti stesso (n. 5). Dal 1954 al 1971 la rivista sarà
supplita dagli estratti, pubblicati con veste tipografica modesta,
in cui Moretti pubblica i suoi studi e quelli del suo ristretto
cenacolo intellettuale. Una scheda della rivista “Spazio” è in R.
Grignolo, E. Triunveri, Le riviste italiane di architettura e di sto-
ria dell’architettura del XX secolo, “Studiolo”, 2008, n. 6, p. 322.
Un’esegesi critica della rivista è in L. Tedeschi, Algoritmie spa-
ziali. Gli artisti, la rivista “Spazio”…, cit., e in F. Valentini, Mar-
ginalia. Presenze di artisti contemporanei nelle rubriche di
“Spazio”, in B. Reichlin, L. Tedeschi (a cura di), Luigi Moretti.
Razionalismo e trasgressività…, cit., pp. 179-185.
_ 122. L. Moretti, Strutture e sequenze…, cit. Sui rapporti fra
la teoria dello spazio di Luigi Moretti e i teorici da questi
citati ha indagato B. Reichlin, Figure della spazialità. “Strut-
ture e sequenze di spazi” versus “lettura integrale dell’opera”,
in B. Reichlin, L. Tedeschi (a cura di), Luigi Moretti. Razio-
nalismo e trasgressività…, cit., pp. 19-59. 
_ 123. L. Moretti, Strutture e sequenze…, cit., p. 10.
_ 124. B. Zevi, Saper vedere l’architettura…, cit., p. 36.
_ 125. L. Moretti, Strutture e sequenze…, cit., p. 18.
_ 126. Ibidem, p. 108, nota 1.
_ 127. Ibidem, p. 16, didascalia alla fig. 4.
_ 128. Ci si riferisce all’analisi del Palazzo ducale di Urbino,
in particolare alla sequenza costituita dagli ambienti dell’ap-
partamento degli ospiti, della sala del trono e dell’apparta-
mento della Iole (ibidem, p. 12).
_ 129. Ibidem, p. 108.
_ 130. Cfr. L. Moretti, Giotto architetto, “Quadrivio”, a. V, 7
marzo 1937, n. 9, ripubblicato in “Spazio”, estratti, luglio-
agosto 1958 e in F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi Moretti…,
cit., pp. 159-160.
_ 131. L. Moretti, Strutture e sequenze…, cit., p. 108.
_ 132. La «fluidificazione» della pianta mediante eliminazione
di pareti divisorie, al fine di «temporalizzare» lo spazio, viene
indicato da Dorfles come uno dei principi dell’architettura
«neo barocca», associabile soprattutto alle opere di Mies; oltre
alla «fluidificazione», l’autore enumera anche la moltiplicazio-
ne dei punti di fuga introdotta dal cubismo e tradotta nella
scomposizione dei volumi in piani (esempi ne sono Le Corbu-
sier, Lurçat e Mallet-Stevens) e l’esaltazione degli aspetti pla-
stici con l’impiego del cemento armato (e qui cita Taut,
Mendelsohn, Scharoun, Aalto) (G. Dorfles, Il Barocco nell’ar-
chitettura moderna, Libreria Editrice Politecnica Tamburini,
Milano 1951, p. 30, ripubblicato in Architetture ambigue. Dal
neobarocco al postmoderno, Dedalo, Bari 1984 e in Scritti di
architettura 1930-1998, a cura di L. Tedeschi, Mendrisio Aca-
demy Press, Mendrisio 2000, pp. 32-56).
























I _ 133. L. Moretti, Forme astratte nella scultura barocca, “Spa-
zio”, a. I, ottobre 1950, n. 3, p. 20. Con questa espressione
Moretti indica la dissociazione della scultura barocca in due
o più centri compositivi, che definisce «fuochi», spesso sle-
gati e indipendenti, appresi in successione temporale come
accade nella Pietà vaticana di Michelangelo o nella Fontana
dei Fiumi di Bernini.
_ 134. L. Moretti, Strutture di insieme, “Spazio”, estratti,
aprile 1963 ripubblicato col titolo di Strutture di insiemi, in
L. Moretti, M. Tapié, F. Bayl (a cura di), Musée Manifeste.
Structures et styles autres, Fratelli Pozzo editore, Torino
1964, in Opera aperta, maggio-ottobre 1965, n. 3-4, pp. 100-
104 e, recentemente in F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi Moret-
ti…, cit.,, pp. 191-192.
_ 135. L. Moretti, Discontinuità dello spazio in Caravaggio,
“Spazio”, a. II, luglio-agosto 1951, n. 5, p. 8.
_ 136. «Perciò bisogna sempre distinguere in un’opera del
Barocco l’immagine visiva del totale che ne è la sagoma e il
profilo esterno […], dalla immagine intellettiva che si ricava
dalla sua lettura temporale» (L. Moretti, Forme astratte nella
scultura barocca, cit., p. 20).
_ 137. L. Moretti, Le strutture ideali della architettura di
Michelangelo…, cit., ripubblicato in F. Bucci, M. Mulazzani,
Luigi Moretti…, cit., p. 195.
_ 138. Moretti parla per la prima volta di «incanto» nel 1950
(Forme astratte nella scultura barocca, cit., p. 20), definendo-
lo «superamento del tempo» e indicandolo come fine del-
l’arte consistente nel «far salire lo stato umano a
contemplazione, a una sorta di smarrimento vivido». Il ter-
mine «incantamento» è introdotto in Strutture di insiemi, cit.
_ 139. Luciano Anceschi e Luigi Moretti furono in profonda
sintonia intellettuale, legata soprattutto alla rivalutazione
metastorica del Barocco. Anceschi frequentava il cenacolo di
Palazzo Colonna, dove aveva sede lo studio dell’architetto, e
propose a Moretti una collaborazione alla rivista letteraria
“Il Verri” di cui era direttore (cfr. ACSRo, Fondo Luigi
Moretti, b. 15, Luciano Anceschi a Luigi Moretti, lettera del
2 novembre 1957).
_ 140. C. Lalo, recensione a Les théories de l’architecture,
“Revue philosophique de la France et de l’étranger”, CIII,
gennaio-giugno 1927, pp. 139-141.
_ 141. Nel Canovaccio che Moretti, ventenne, redige nell’am-
bito del corso di Fasolo nel settembre del 1927, viene espres-
sa la necessità di una nuova critica che abbia per oggetto lo
studio dell’«architettura come espressione del sentimento
costruttivo» poiché le forme già esistenti, che vengono pas-
sate in rassegna e analizzate (critica pittorica, critica mera-
mente costruttiva, critica letteraria, critica filosofica, critica
classica in cui sono inseriti gli studi di Giovannoni) risulta-
no, ciascuna per un motivo, inadeguate. Questa riflessione
inserisce l’allievo, già molto maturo e consapevole, nel dibat-
tito sulla metodologia di analisi delle opere di architettura e
sulla riforma di questa dottrina, posta da Giovannoni con
forte vis polemica nei confronti degli storici dell’arte. In
appendice al saggio, Moretti riporta alcuni «appunti biblio-
grafici per la critica e gli studi di estetica su l’Architettura
specialmente italiani (trascurati quasi compl. [sic] dal Boris-
savliévitch)», affermazione che attesta la conoscenza del
testo Les théories de l’architecture, tesi di dottorato che il gio-
vane Miloutine aveva elaborato sotto la guida del suo mae-
stro Victor Basch e che fu pubblicata dall’editore parigino
Payot nel 1926, l’anno seguente la discussione della tesi (L.
Moretti, Canovaccio per un saggio sull’architettura…, cit.).
_ 142. Proporzioni (trafiletto non firmato), “Spazio”, a. IV,
dicembre 1952-aprile 1953, n. 7, p. 105. In realtà, nonostan-
te la volontà di Sert e Johnson, allora direttore del diparti-
mento di Architettura del MOMA di New York, e l’impegno
di Carla Marzoli, tenace organizzatrice e animatrice del Con-
vegno consacrato alla Divina Proporzione (Triennale di
Milano, 1951), quest’ultimo non vide una seconda edizione
l’anno seguente come si sperava. Infatti, l’11 marzo del 1952
nell’auditorium del MOMA si svolse solo una tavola roton-
da – De divina proporzione. A discussion of the Theories of
Proportion in Art – con pochi invitati fra i quali Borissavlié-
vitch non compare (cfr. A.C. Cimoli, Il Primo Convegno
Internazionale sulle Proporzioni nelle Arti: una storia inter-
rotta, in A.C. Cimoli, F. Irace (a cura di), La divina propor-
zione. Triennale 1951, Electa, Milano 2007, pp. 202-237).
_ 143. L. Hautecœur, citato in G. Pigafetta, I. Abbondando-
lo, Introduzione, in M. Borissavliévitch, Le teorie dell’archi-
tettura. Saggio critico sulle principali dottrine di estetica
dell’architettura, Compositori, Bologna 2007, p. 24.
_ 144. M. Borissavliévitch, Le teorie dell’architettura…, cit. In
particolare si consultino il capitolo introduttivo dove sono
citati A. Bain, J.A. Lissajous, H.L. von Helmholtz (quest’ulti-
mo noto anche a Moretti di cui cita le «qualitates occultae» in
Structure comme forme, pubblicato in “United States Lines
Paris Review”, luglio 1954, di cui Borissavliévitch riporta l’i-
potesi della «vibrazione empatica»; ibidem, p. 265), C. Richet,
C. Bernard, E. Gley e, in particolare, il paragrafo “Fonda-
menti fisiologici: dell’estetica ottico- fisiologica e della cine-
matica ottico-estetica in generale” (ibidem, pp. 93-96).
_ 145. V. Feldman, L’esthétique française contemporaine,
Presses universitaires de France, Paris 1936, trad. it. L’esteti-
ca francese contemporanea, a cura di D. Formaggio, Minu-
ziano editore, Milano 1945, p. 82.
_ 146. Ibidem, p. 83.
_ 147. M. Borissavliévitch, L’Architecture, art du temps, “La
Construction moderne”, maggio 1925, n. 34, p. 406. L’anno
dopo affermerà: «Il fatto che i nostri occhi si muovano per
contemplare una forma, dimostra anche che l’architettura è
l’arte del tempo e non l’arte dello spazio, poiché noi non
vediamo una forma simultaneamente ma successivamente»
(G. Pigafetta, I. Abbondandolo, Introduzione, cit., p. 94),
affermazione che segue la precisazione in premessa: «Esteti-
camente, l’architettura è dunque l’arte del tempo, mentre,
geometricamente, o oggettivamente, essa è l’arte dello spa-
zio» (ibidem, p. 90).
_ 148. Sull’importanza del movimento nell’atto percettivo,
Feldman ricorda la teoria cinematica delle arti di Guéroult,


































mentre sulla natura fisiologica del ritmo accoglie gli assunti
di Henry, esposti anche da Borissavliévitch nel 1926 (ibidem,
pp. 89 e 85).
_ 149. Cfr. R. Mormone, Critica e arti figurative dal positivi-
smo alla semiologia, Società editrice napoletana, Napoli
1975, p. 168.
_ 150. G. Pigafetta, I. Abbondandolo, Introduzione, cit., p.
46.
_ 151. B. Zevi, Saper vedere l’architettura…, cit., p. 123.
_ 152. «L’architettura nuova, che forse appena ora sta bale-
nando, […] dovrà avere piena coscienza, per istinto e inda-
gine, delle leggi in genere dell’atto della conoscenza visiva,
superando quell’errato senso della realtà che la cultura ico-
nografica falsata dall’uso degli obbiettivi “grandi-angolari”
ha rovinosamente diffuso» (L. Moretti, Structure comme
forme, cit., ora in F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi Moretti…,
cit., p. 184).
_ 153. Repertorio bibliografico dell’arte astratta e concreta
1910-1950, redatto da A. Canevari, “Spazio”, a. II, gennaio-
febbraio 1951, n. 4, p. 53.
_ 154. H. Weyl, Simmetry, Princeton University Press,
Princeton 1952. Moretti ne fornisce una recensione in “Spa-
zio”, a. IV, dicembre-aprile 1953, n. 7, cit., p. 97.
_ 155. Il fortunato contributo di D’Arcy W. Thompson, On
Growth and Form, Cambridge University Press, Cambridge
1917 e 1942, era noto a Moretti che ne cita le osservazioni
sulla struttura dei pesci «Diodon» e «Orthagoriscus» e su
quella delle ossa pelviche degli uccelli preistorici
«Archaeopteryx» e «Apatornis» (L. Moretti, Structure
comme forme, cit.).
_ 156. G. Kepes, Language of vision, a cura di P. Theobald,
Chicago 1944. Secondo Flavio Bucci, «il lavoro pionieristico
di Kepes sull’arte visuale, sviluppato negli Stati Uniti a par-
tire dagli anni quaranta, potrebbe essere stato un riferimen-
to importante per Moretti che senz’altro deve aver
conosciuto, non solo per la presenza di Pier Luigi Nervi tra
i collaboratori, i volumi della “Vision + Value Series” curati
dall’artista e studioso ungherese durante gli anni d’insegna-
mento al MIT» (F. Bucci, Le parole dipinte, in F. Bucci, M.
Mulazzani, Luigi Moretti…, cit., p. 152, nota 31).
_ 157. L. Moretti, Annotazioni sul Barocco, punto 16, in L.
Moretti, M. Tapié, Le Baroque Généralisé. Manifeste du
Baroque Ensembliste, edizioni del Dioscuro, Torino 1965.
Così infatti scrive Klee: «Il movimento sta alla base di ogni
divenire. Nel Lacoonte di Lessing, sul quale perdemmo tante
giovanili meditazioni, si fa un gran parlare di differenza tra
arte temporale e arte spaziale: il che, a considerar meglio,
non è che dotta illusione, perché anche lo spazio è una
nozione temporale» (P. Klee, La confessione creatrice, in Teo-
ria della forma e della figurazione. Lezioni note, saggi, raccol-
ti ed editi da Jürg Spiller, con prefazione di G.C. Argan,
Feltrinelli, Milano 1959, ripubblicato in Paul Klee, catalogo
della mostra, Torino, GAM 26 ottobre 2000-7 gennaio 2001,
edizioni GAM, Torino 2000, p. 36).
_ 158. G. Giovannoni, Questioni di architettura…, cit., p. 19.
La tesi della continuità storica degli stili architettonici è
sostenuta anche da L.B. Budden, An introduction to the the-
ory of architecture, “Journal of the Royal Institute of British
Architects”, serie III, vol. XXX, 1923, n. 8, p. 246.
_ 159. G. Roisecco, Spazio. Evoluzione del concetto…, cit.,
alla pagina 9.
_ 160. Come Zevi, così Giulio Roisecco definisce lo spazio
per via negativa, elencando tutto ciò che non è: «Lo spazio
architettonico corrisponde allo spazio fisico, ma non si iden-
tifica con esso, né può essere assimilato allo spazio contenu-
tistico, derivante cioè, dall’adempimento delle molteplici
istanze oggettive che presiedono alla sua razionale determi-
nazione. Non si configura perciò come risultato delle scelte
razionali, ma al contrario proprio come superamento di esse
[…]» – e assegnandogli il ruolo di «essenza stessa di ogni
organismo planimetrico». Più avanti, parlando di Wright,
dirà dello spazio «è vita dell’uomo espressa in forme», pro-
prio come Zevi aveva asserito nel 1948 (G. Roisecco, Spazio.
Evoluzione del concetto…, cit., pp. 11 e 41). 
_ 161. H. Focillon, Vita delle forme, citato in G. Roisecco,
Spazio. Evoluzione del concetto…, cit, p. 7.
_ 162. Alcune rappresentazioni grafiche erano state utilizzate
già da Giovannoni: si confronti lo spaccato assonometrico
del Ninfeo degli Horti Liciniani riportato a p. 79 con quello
che Giovannoni inserisce in La tecnica della costruzione…,
cit., p. 89. L’assonometria parzialmente esplosa della Villa
Adriana e lo spaccato assonometrico dal basso di Santa Sofia
di Costantinopoli dimostrano che la lezione di Fasolo su
come rendere manifeste le peculiarità dell’«organismo»
architettonico è passata nei suoi epigoni (G. Roisecco, Spa-
zio. Evoluzione del concetto…, cit., pp. 80 e 90).
_ 163. Le fotografie dello spazio interno del mausoleo di
Santa Costanza, riportate da G. Roisecco, Spazio. Evoluzione
del concetto…, cit., alle pp. 84-87, e inserite con lo scopo di
fornire «una lettura fotografica del nuovo fenomeno spazia-
le» che consiste nel forte contrasto fra la luminosità dell’au-
la centrale e il «manto atmosferico di penombra» che lo
recinge, discendono dalla speculazione di Moretti intorno
agli spazi-luce ecclesiastici (L. Moretti, Spazi-luce nell’archi-
tettura religiosa, conferenza presentata alla “IX Settimana di
Arte Sacra”, Roma, Palazzo della Cancelleria, 23-28 ottobre
1961, pubblicata in “Fede e Arte”, gennaio-giugno 1962, n.
1-2, pp. 168-198 e in “Spazio”, estratti, 30 aprile 1962; ora
in F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi Moretti…, cit., pp. 185-190.
Il testo della conferenza omonima riproposta all’Accademia
Nazionale di San Luca il 28 marzo 1962 è ora in G. Ciucci
(a cura di), Luigi Moretti all’Accademia di San Luca. Inter-
venti e conferenze 1961-1967, edizioni dell’Accademia
Nazionale di San Luca, Roma 2010, pp. 21-39. I due foto-
grammi tratti da “Metropolis” (1927) e “Der müde Tod”
(1921) di Fritz Lang, scelti come emblematici «delle ulterio-
ri implicazioni ossessive che il culto della macchina provoca
nell’uomo» (G. Roisecco, Spazio. Evoluzione del concetto…,
cit., pp. 249-250) richiamano alla mente quel sentimento di
liberazione che Moretti fa significare alla scena ultima del
























I film “Varieté” (1925) di Ewald André Dupont (L. Moretti,
Strutture e sequenze…, cit., p. 18).
_ 164. G. Roisecco, Spazio. Evoluzione del concetto…, cit.,
alla pagina 46.
_ 165. G. Roisecco, La “Califfa” a Santa Marinella, “Moe-
bius”, a. III, 1970, n. 1, pp. 54- 61 e L. Moretti, Ricerca mate-
matica in architettura e urbanistica, “Moebius”, a. IV, 1971,
n. 1, pp. 30-53, articolo preceduto da una lettera di Moretti
a Roisecco ora ripubblicata in F. Bucci, M. Mulazzani, Luigi
Moretti…, cit., pp. 204-208.
_ 166. G. Roisecco, Spazio. Evoluzione del concetto…, cit.,
alla pagina 46.
_ 167. La citazione di Gillo Dorfles, tratta da Il divenire delle
arti, Einaudi, Torino 1959, p. 143, è riportata da G. Roisec-
co, Spazio. Evoluzione del concetto…, cit., p. 41.
_ 168. G. Roisecco, La “Califfa” a Santa Marinella, cit., p. 59.
_ 169. A. Bruschi, in M.P. Sette (a cura di), Gustavo Giovanno-
ni. Riflessioni…, cit., p. 226 dove ricorda anche la collabora-
zione di Lotz alla rivista “Palladio” fondata da Giovannoni nel
1937. Anche Christof Thoenes ha sostenuto la validità scienti-
fica di alcuni studi di Giovannoni, soprattutto in relazione
all’opera di Bramante (C. Thoenes, Bramante-Giovannoni. Il
Rinascimento interpretato dall’architettura fascista, “Casabel-
la”, aprile 1996, n. 663, pp. 64-73).
_ 170. W. Lotz, L’architettura del Rinascimento, Electa, Mila-
no 1989 (I ed. 1977).
_ 171. C.L. Frommel, in F. Colonna, S. Costantini (a cura di),
Principi e metodi…, cit., p. 95. Lo storico rimanda ai testi di
Giovannoni nelle sue analisi sull’architettura del Rinascimento
e, in particolare, nel saggio sul Ninfeo di Genazzano mostra
apprezzamento per l’individuazione esatta della tipologia (un
Ninfeo, per l’appunto, e non la Villa di Ovidio, la Basilica di
San Secondino, un complesso di bagni o un tempio, come i
suoi predecessori avevano ipotizzato) e per l’attribuzione
“convincente” dell’opera alla stessa mano e alla stessa bottega
impegnati nella costruzione della villa di Genazzano e cioè a
Bramante (C.L. Frommel, Architettura alla corte papale del
Rinascimento, Electa, Milano 2003, pp. 215-240).
_ 172. T. Stevens, The Values of Profiles. Structures and
Sequences of Spaces. Introduction, “Oppositions”, ottobre
1974, n. 4, pp. 110-111 dove sono presentate le traduzioni
dei testi di L. Moretti Valori della modanatura e Strutture e
sequenze di spazi, a cura di T. Stevens (ibidem, pp. 112-139)
con introduzione di K. Frampton (p. 109).
_ 173. Si allude a P. Feduchi Canosa, De forma; De Espacio. La
idea de Superficie en la obra de Luigi Moretti, “Arquitectura”,
gennaio-febbraio 1990, n. 282, pp. 28-42; agli scritti di P. Eisen-
man sulla Casa del Girasole (P. Eisenmann, Moretti e la cultura
dei frammenti, “Area”, maggio-giugno 2004, n. 74, pp. 170-181
e Una analisi critica: Luigi Moretti, in S. Cassarà (a cura di),
Contropiede, Skira, Milano 2005, pp. 66-73) e soprattutto al
denso saggio di B. Reichlin, Figure della spazialità…, cit.
_ 174. La nozione di «soglia spaziale» è impiegata da Bruno
Reichlin nelle sue lezioni sulla interpretazione spaziale di
opere di architettura (corso Strumenti critici per il XX seco-
lo, Accademia di architettura di Mendrisio, Università della
Svizzera italiana). Cfr. anche B. Reichlin, L’œuvre n’est plus
faite seulement d’elle-même, “Les Cahiers de la recherche
architecturale et urbaine”, febbraio 2008, n. 22-23, pp. 119-
150 e Architecture et intertextualité, ibidem, pp. 11-20.
_ 175. S. Vitale, L’estetica dell’architettura…, cit., p. 117.
_ 176. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, legenda dell’elaborato
grafico 54/161/1or.
_ 177. Sul significato di «valore di figura» e «valore di sfon-
do» cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione,
Bompiani, Milano 2003, p. 365 (I ed. 1945).
_ 178. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione,
cit., p. 351; sulle peculiarità della visione in “profondità”,
che si attua quando fra il percipiente e l’oggetto è intermes-
sa una “distanza”, cfr. ibidem, pp. 326-393.
_ 179. R. Arnheim, Art and Visual Perception. A psichology of
the creative eye, California University Press, Berkeley 1954.
_ 180. In particolare, Arnheim deriva da Wölfflin l’interpre-
tazione delle colonne inalveolate e delle sculture non-finite
michelangiolesche come espressione della lotta di liberazio-
ne dell’oggetto dalla materia e la applica sia alle «unità archi-
tettoniche» sovrapposte che, parimenti, manifesterebbero
uno sforzo, una tensione in direzione dell’affrancamento, sia
agli oggetti ammassati nei quadri cubisti dove ancora una
volta la sovrapposizione e l’interferenza garantirebbero
«composizioni altamente dinamiche» (R. Arnheim, Art and
Visual Perception. A psichology of the creative eye, Faber and
Faber, London 1956, pp. 341-344 e 348-349; I ed. 1954).
Moretti mostra interesse verso gli studi legati alla percezione
della forma come si evince dalla bibliografia riportata in
calce al saggio Valori della modanatura (“Spazio”, a. III,
dicembre 1951-aprile 1952, n. 6, p. 112) dove sono citati E.
Saarinen, The search for form, Reinhold, New York 1948 e
L.L. Whyte, Aspects of form, Lund Humphries Bradford,
London 1951. Quest’ultimo testo raccoglie saggi di E. Gom-
brich, K. Lorenz, H. Reed e R. Arnheim il cui testo, Art and
Visual Perception, è presente nella sua biblioteca privata (ora
in AMMRo) insieme a D. Katz, La psicologia della forma,
Einaudi, Torino 1950 e M. Merleau-Ponty, Phénoménologie
de la perception, Gallimard, Paris 1945, per citare solo quel-
li che Moretti avrebbe potuto leggere durante la progetta-
zione della Saracena.
_ 181. Cfr. il capitolo “Movement”, in R. Arnheim, Art and
Visual Perception…, cit., pp. 304-334.
_ 182. Ibidem, pp. 360-363.
_ 183. Cfr. G. Didi-Huberman, Ninfa moderna. Saggio sul
panneggio caduto, il Saggiatore, Milano 2004 (I ed. 2002), in
particolare il capitolo “L’informe e i suoi panneggi”, pp. 76-
111.
_ 184. L’espressione è di Moretti ed è impiegata nell’esegesi
della scultura barocca suddivisibile in differenti aree com-
positive denominate «fuochi o centri compositivi» (L.
Moretti, Forme astratte nella scultura barocca, cit.).
_ 185. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, legenda dell’elaborato
grafico 54/161/1or.


































_ 186. G. Cullen, The lost axis, “Architectural Review”,
luglio 1955, n. 703, pp. 30-35.
_ 187. Cfr. G. Dorfles, Prefazione, in R. Arnheim, Arte e per-
cezione visiva, Feltrinelli, Milano 1996, p. 14.
_ 188. H. Wölfflin, Gedanken zur Kunstgeschichte, Schwabe,
Basel 1941, pp. 82-96, cit. in R. Arnheim, Art and Visual Per-
ception…, cit., p. 401.
_ 189. M. Gaffron, Die Radierungen Rembrandts, Kupfer-
berg, Mainz 1950 e Right and left in pictures, “Art Quaterly”,
vol. 13, 1950, pp. 312-331 cit. in R. Arnheim, Art and Visu-
al Perception…, cit., p. 397.
_ 190. Ibidem, p. 19.
_ 191. Così scrive Arnheim a proposito della «dinamica del-
l’obliquità»: «L’orientamento obliquo è probabilmente il
mezzo più elementare ed efficace per ottenere una tensione
guidata. L’obliquità viene percepita spontaneamente come
una tendenza dinamica ad avvicinarsi o ad allontanarsi dallo
schema basilare della direzione verticale e dell’orizzontale»;
e ancora: «Il movimento è ancor più libero quando […] si
verificano dei cambiamenti di orientamento dall’espansione
alla contrazione e viceversa» (R. Arnheim, Art and Visual
Perception…, cit., pp. 344 e 343). La traduzione italiana è in
R. Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., pp. 345 e 347.
_ 192. J.M. Lotman, Y. Tsivian, Dialogo con lo schermo,
Moretti e Vitali, Bergamo 2001 (I ed. 1994), p. 40.
_ 193. «Quando guardo una strada di fronte a me che fugge
verso l’orizzonte, non si deve dire né che i bordi della strada
mi sono dati come convergenti, né che mi sono dati come
paralleli: sono paralleli in profondità» (M. Merleau-Ponty,
Fenomenologia della percezione, cit., p. 347).
_ 194. Cfr. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, elaborato grafico
53/160b/46or.
_ 195. Cfr. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, elaborati grafici
53/160b/2, 53/160b/3, 53/160b/5, 53/160b/6.
_ 196. Si allude allo «Studio per una residenza signorile da
costruirsi nella zona della Villa dei Quintili o nella zona
Cecilia Metella» come riportato in testa all’elaborato grafico
59/184h/2, ACSRo, Fondo Luigi Moretti, a cui qui ci si rife-
risce.
_ 197. G. Ponti, Casa unifamiliare di serie, alla Triennale,
“Domus”, dicembre 1954, n. 301, pp. 23-27 (la citazione è a
p. 24). La casa era già stata presentata da Ponti nell’agosto
del 1954 (G. Ponti, Prototipo di casa per la serie, “Domus”,
agosto 1954, n. 297, pp. 20-21).
_ 198. L’espressione è usata (al plurale) da Moretti stesso a
proposito delle architetture di Mies van der Rohe (L. Moret-
ti, Strutture e sequenze…, cit., p. 108).
_ 199. L. Moretti, Balamundi. Uno stile di vita (ACSRo,
Fondo Luigi Moretti).
_ 200. In un documento redatto dai collaboratori di studio si
parla di problemi statici imputabili «al principio costruttivo con
cui è stato studiato il calcolo» perché «la struttura è oltre che
pesante assolutamente inadatta a sostenere sforzi di torsione in
senso trasversale» (AMMRo, “Promemoria”, 258/004/007).
_ 201. L. Moretti, Struttura come forma, “Spazio”, a. III,
dicembre 1951-gennaio 1952, n. 6, p. 21.
_ 202. Si guardi, ad esempio, la copertina di “Domus”, ago-
sto 1954, n. 297, dove sono rappresentate « Strutture di pol-
trone prodotte in serie dalla ditta Figli di Amedeo Cassina di
Meda, su disegno di Carlo De Carli».
_ 203. G. Ponti, Le cupole di Fuller alla Triennale, “Domus”,
ottobre 1954, n. 299, pp. 4-7.
_ 204. G. Ponti, Il cemento armato è la materia più bella del
mondo, “Domus”, luglio 1954, n. 296, pp. 12-13 (la citazio-
ne è a p. 13).
_ 205. L. Moretti, Forme astratte nella scultura barocca, cit.
_ 206. «Il est bien difficile qu’une action toute nue, de l’une ou
de l’autre manière; sans épisodes, et sans incidents imprévus;
puisse avoir autant de grâce, que celle qui dans chaque scène,
montre quelque chose de nouveau; qui tient toujours l’esprit
suspendu; et qui par cent moyens surprenants, arrive insensi-
blement à sa fin» (G. de Scudéry, Andromire, Antoine de Som-
maville, Paris 1641. La citazione è contenuta nella Préface).
_ 207. F.F. Frugoni, Del Cane di Diogene, Bosio, Venezia
1689, cit. in C. Calcaterra, Il Parnaso in rivolta. Barocco e
Antibarocco nella poesia italiana, il Mulino, Bologna 1961 (I
ed. 1940), p. 135.
_ 208. F.F. Frugoni, Del Cane di Diogene, cit. p. 139.
_ 209. La critica letteraria usa questa espressione a proposito
della poesia del Marino quando questi descrive storie analo-
ghe a quelle già raccontate dall’Ariosto. Il Marino condisce
le sue scene con un tal numero di aggettivi e di espressioni
ridondanti da trasmettere il suo compiacimento per la con-
sapevole abilità linguistica e la volontà, soprattutto, di ren-
dere tutti i sensi del lettore partecipi della descrizione (Cfr.
C. Calcaterra, Il Parnaso in rivolta…, cit., p. 43 e seguenti).
_ 210. Cfr. gli studi sull’architettura vernacolare ischitana
preliminari alla redazione del progetto per la Casa in roccia
di Giuseppe Mattera nell’isola di Ischia sul dirupo della
spiaggia dei Maronti all’imbocco della Casa Oscura
(AMMRo 102/007/97 fino a 102/007/118).
_ 211. C. Norberg-Schultz, Il significato nell’architettura occi-
dentale, Electa, Milano 1974, p. 313. Si consultino dello stesso
autore anche Kilian Ignaz Dientzenhofer e il barocco boemo,
Officina edizioni, Roma 1968, Architettura barocca, Electa,
Milano 1971 e Architettura tardobarocca, Electa, Milano 1972.
_ 212. ACSRo, Fondo Luigi Moretti, legenda dell’elaborato
grafico 54/161/1or.
_ 213. L. Moretti, Mostra del pittore Serpan, introduzione al
catalogo della mostra allestita alla Galleria Spazio, settembre
1955.
_ 214. L. Moretti, Il fastigio della cattedrale, “Domus”, aprile
1971, n. 497, pp. 11-12.
_ 215. Ibidem, p. 12.
_ 216. Ibidem.
_ 217. Ibidem.
02_capitoli_Saracena_pp177-306.qxp:1 Thoenes_Atti_F.qxp  2/6/12  5:02 PM  Page 305
02_capitoli_Saracena_pp177-306.qxp:1 Thoenes_Atti_F.qxp  2/6/12  5:02 PM  Page 306
Apparati











pianta del piano terreno e sezione longitudinale.
Avvertenza
La designazione 
dei prospetti in 
riferimento ai punti
cardinali si adegua 
a quella seguita da
Luigi Moretti. 
Pertanto i prospetti
nord est, sud ovest,
sud est e nord ovest
sono chiamati “nord”,
“sud”, “est”, “ovest”.
















Prospetto est e pianta del primo piano.










Pianta delle coperture e prospetto ovest.
















Prospetto nord, prospetto sud e sezione trasversale.
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